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Nella produzione letteraria lasciata da Idelfonso 
Nieri, gli studi di lingua, pur senza assurgere all’im¬ 
portanza di quelli di letteratura popolare, occupano un 
posto notevole. Pubblicati però la maggior parte negli 
Atti e Memorie della Reale Accademia Lucchese di 
Scienze, Lettere ed Arti e, pochi, in riviste di limitata 
tiratura, non hanno avuto quella diffusione e quella ri¬ 
sonanza, a cui, secondo il nostro parere, avrebbero avuto 
diritto e per l’importanza degli argomenti e per la pro¬ 
fondità di pensiero, con cui sono stati trattati, e per la 
forma viva della quale furono rivestiti. Ci è parso per¬ 
tanto opportuno raccoglierli in un volume di questa 
Collezione, che si propone di offrire materiali al futuro 
storico della lingua italiana; tanto più opportuno poi 
nell’ora che volge, in cui anche i problemi e le questioni 
di lingua son nuovamente ripresi e discussi con alta 
competenza e con caldo amore di patria (1). Sì che, 
lanciati nella mischia, avranno la loro degna e precisa 
valutazione. 

Non tutti gli scritti che qui si raccolgono avevan 
veduto la luce: due di essi — i un. 1 e 7 — erano an¬ 
cora inediti fra le carte manoscritte (2), dalle quali si 
riporta quello che, per la sua compiutezza, merita di 
essere conosciuto (3). Quanto alla disposizione, ci siamo 
tenuti all’ordine cronologico (4), che, tutto visto e con- 
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siderato, ci è parso ancora il migliore. Che, per quanto 
gli argomenti presi in esame, fossero diversi, tutti ri¬ 
velano la salda unità intorno ai princìpi, che, secondo 
il Nieri, dovevano regolare chi, fra i moderni, aspirasse 
al nome di buon scrittore (5). 


I. 

t. — Questa è la mia morale! 

È una bellissima pagina, ancora inedita, ispiratagli 
dalla lettura delle Grazie del Cesari (6), scritta il 14 feb¬ 
braio 1877. Nel manoscritto naturalmente non ha titolo; 
quello che gli diamo ci è offerto dalle parole di chiusa; 
che è come un simbolo. 

Il Nieri, che pure ama — e come! — la lingua del 
Trecento, non può menar buono al Padre Cesari quel 
suo amore cieco per tutto quanto è stato scritto in quel 
secolo, sì che vorrebbe che anche nel suo tempo tutto 
quanto si riportasse in uso e si dicesse e si scrivesse. 

Anche per quel secolo, nell’osservazione del Nieri, 
quello che è morto, è morto; e abbondante e convincente 
è la documentazione. La teoria del gran purista del se¬ 
colo XVI II non è poi sempre chiara. Del Trecento egli 
apprezza gli scrittori e il popolo: ma la lingua non è 
lutta negli scrittori, sui quali il Cesari particolarmente 
si regola; e quanto al popolo, si riferisce egli al parlare 
di quello della campagna o delle città? Il Cesari intende 
il popolo che parla bene; e il Nieri gli chiede, perché 
non lo dice, quale sia la norma del suo giudicare 
Dunque? 
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2. — Dei fatti transitori e proprii delle lingue 
nell’atto che sono parlate (7). 

Le lingue poste in atto e sonanti nelle bocche vive 
< sono ben altra cosa da quello che appaiono nelle gram¬ 
matiche e nei vocabolari»; hanno tali mescolanze, tali 
novità, tali figure, tali effetti che talvolta danno al lin¬ 
guaggio « un aspetto così differente che non pare più 
quel medesimo»; e il forestiero e chi apprese, anche 
molto bene, una lingua per grammatica, « non capisce 
niente di ciò che vien detto..., quando tutti ridono e si 
commuovono» (8). Son questi i fenomeni che il Nieri 
studia nel saggio di cui parliamo. Se gli esempi son tolti 
quasi sempre dal vernacolo patrio, non deve sorpren¬ 
dere, che il principio è universale, e le leggi che gover¬ 
nano la mente d’un lucchese. « governan quella d’ogni 
uomo parlante ». 

I fatti sono raggruppati secondo riguardano la pro¬ 
nunzia e la forma: questa a sua volta, suddivisa in due 
classi. 

Le pronunzie sono: la lisca, il naso o pronunzia na- 
sina, la bazza o baciorina, l’erre in gola, il soffio o ble¬ 
sità, l’incheccare (cioè, il tartagliare), lo sbrodolare o 
insaponare le parole (il vizio di coloro che non battono 
convenientemente le sillabe, sì che la lingua scorre via 
come se fosse insaponata), la pronunzia infantile, degli 
ubriachi, degli idioti, degli ammalati, delle persone che 
hanno qualche impedimento materiale in alcuna delle 
parti necessarie alla formazione dei suoni e quelle vo¬ 
lutamente forestiere che imitano per ischerzo o per af¬ 
fettazione. 

Della forma si studiano, prima di tutto, quei feno- 
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meni per cui la parola si muta e si altera all’improvviso, 
sì che non solo dice quello che propriamente significa, 
ma acquista « altri sensi e intenzioni che mostrano la 
mente recondita e l’affetto di chi ragiona ». Ciò avviene 
nella metatesi, negli sforzi per riportare nella vera for¬ 
ma un nome sfuggito di mente, nelle false analogie, nel¬ 
l’agglutinazione o soppressione dell’articolo, nell’altera¬ 
zione o estensione della desinenza per rappresentar la 
noia o il dispetto o la forte disapprovazione, negli eufe¬ 
mismi. Poi si considera una particolare formazione delle 
parole, che studia i casi seguenti: 

a) Da ogni nome proprio si può formare un verbo 
che avrà un significato da intendersi lì per lì. ricavato 
dall’insieme di tutto il discorso. 

b) Dal nome di una cosa, quando si voglia molto 
efficacemente ciò che altri pretende affermare, si fa un 
verbo. Nella dizione scherzevole tali verbi si fanno per 
molti fini. 

c) Parole fatte per analogie sbagliate, specialmente 
dai bambini e dagli ignoranti. 

d) Parole fatte per ischerzo o formate lì per lì per 
non saper trovare subito quella adatta. Qui si esami¬ 
nano anche le parole che si usano parlando coi bambini. 

e) Parole introdotte dalle persone senza cultura ri¬ 
maste a lungo in terra straniera. 

f ) Parole del gergo (9). Si parla anche di quella 
specie di semigergo, che si ha quando si leggono o si 
pronunziano le parole dalla fine al principio, o si appone 
ad ogni sillaba della parola un certo suono, la cui vo¬ 
cale può essere sempre la stessa o può mutare secondo 
quella della stessa sillaba, o s’introduce in ogni parola 
una certa consonante o vocale. Tn relazione al signifì- 
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cato, studia il senso tutto affatto opposto a quello che 
hanno nell’uso comune preso da talune parole, alcune 
particolarità sintattiche, i periodi rimasti per aria ma 
terminati da un gesto. Da ultimo si considerano gli stili 
che prende il discorso o per celia o per affettazione o 
per indole speciale di chi parla. Il meno oggi in voga 
è il pedantesco latineggiante; ma assai diffuso è il pre¬ 
scelto o cruscheggiante: quello, cioè, di coloro che par¬ 
lano o in punta di forchetta o porcivili: spiritosissima 
« parola che giocando sul suono mostra la qualità mista 
di parlare». Di costoro si dice anche che procedono. 

C’è poi lo stile, mal definibile con una parola pre¬ 
cisa, di quelle persone, le quali parlando han tante pic¬ 
cole cose particolari che il loro discorso si conosce e si 
distingue fra tutti gli altri; e quello dei forestieri che 
parlano male la lingua appresa. 

Il Nieri ha osservato con acutezza grande quantità 
di fatti, dei quali non appare sempre a prima vista la 
più o meno stretta relazione. 

Alcuni di essi non erano sfuggiti agli studiosi; ma 
nessuno ne aveva mai fatto una sistematica trattazione 
così ampia e ordinata. È un suo merito e non va ri¬ 
sparmiata la lode per lo sforzo compiuto, anche se in¬ 
torno ad alcuni punti della sistemazione potrà discutersi 
e se non tutto quello che si afferma potrà da tutti essere 
accettato. 

3. — Saggi scelti del parlar popolare lucchese (10). 

G. B. Giuliani affermava, contrariamente a quanto 
si riteneva da taluni, che in Lucca aveva trovato tale 
ricchezza di lingua « da doverne restar compreso di 
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stupore» (11). Con questo saggio il Nieri si propose 
di darne una documentazione, che ha tutta la sua utilità, 
e raccolse il ricco materiale nell’ordine seguente: tras¬ 
lati e metafore che hanno singolare acutezza, iperboli e 
enfasi « spesso nuove e belle, benché talvolta strane e 
buffissime», voci di paragone, tratti ameni, interessanti 
sopratutto perché il popolo lucchese non è molto in¬ 
clinato a scherzare spiritosamente né con burle di fatto 
né molto meno con giochi di parole (12); sentenze e 
considerazioni morali, narrazioni, descrizioni e caratteri. 


4. — Vocabolario lucchese (13). 

Si ripubblicano la Prefazione letta nella tornata del 
14 maggio 1897 (14) e VAppendice, letta e aggiunta in 
fine cinque anni dopo, quando il Vocabolario venne alla 
luce (15), perché informano ampiamente sulla natura e 
sulla storia del vernacolo lucchese. 

Il Vocabolario è composto, come si afferma subito 
nel principio della Prefazione, secondo il concetto man¬ 
zoniano della lingua italiana: comprende, per conse¬ 
guenza, quanta parte del vernacolo lucchese è diversa 
dal fiorentino (16). Definita l’area e fìssatene le sei va¬ 
rietà. il Nieri disserta intorno alle sue peculiari parti¬ 
colarità: all’intonazione, prima di tutto, e quindi molto 
più a lungo alla pronunzia. (§§ TX-XXXI), rilevando 
anche le differenze fra le sei varietà (17). In questi ri¬ 
lievi si espongono « i fatti puri e nudi » che possono 
non essere in uso, e non sono, in tutti quanti i paesi 
della provincia (18): le considerazioni e le spiegazioni 
scientifiche dovranno essere, si avverte, ricercate altro- 
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ve (19). La critica dei precedenti lessicografi lucchesi 

— Bianchini, Stefani, Carlo Minutoli, Lucchesini — è 
chiara ed obiettiva. Il Nieri ha messo insieme il suo 
V ocabolario girando attorno per lunghi anni in monte, 
in colle, in piano, interrogando, discorrendo, cicalando 
continuamente di tutto e con tutti; ma è ricorso pure 
agli scrittori vernacoli, che in realtà sono pochissimi 

— qualche saggio è nei §§ LXV-LXVII1 — e ai libri 
« dove a caso o deliberatamente sono state messe parole 
e forme lucchesi ». 

Di capitale importanza sono i §§ XLV-LX1II, che 
parlano della condizionata introduzione delle voci ver¬ 
nacole, che la fraseologia è, di regola, lasciata fuori. 
Particolare rilievo merita quanto si espone intorno alle 
parole, che prima erano similitudini o metafore e poi 
rimasero proprie dell’uso comune ( cavaliere , fratoccio, 
sparviere, etc.) o che conservano « viva la memoria di 
cose e di usi che oramai sono spariti da tanti anni » 
Uuccoro, taccolino, etc.). E degno di nota è quanto si 
dichiara per quella classe di parole che sono state ac¬ 
colte (pinzotto, pungolotto, rispettegolare, etc.), le quali, 
pur non trovandosi nel vocabolario comune della lin¬ 
gua, han tutta l’aria di essere in uso anche nel fioren¬ 
tino. Serviranno, non fosse altro, per qualche futuro 
vocabolarista o per qualche bravo scrittore che « se gli 
faccian buon giuoco, se ne serva e le incanali nel buon 
uso letterario ». 

Dell’appendice formano il tema alcune nuove osser¬ 
vazioni, suggerite al Nieri dall’attenzione posta nel dar 
l’ultima mano ai vari articoletti. Tali osservazioni di 
carattere grammaticale e che aggiungono nuove preziose 
notizie per la conoscenza del vernacolo, si riferiscono al 
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pronomen reverentiae, all’uso dell’articolo coi nomi pro¬ 
pri di persona (20) e coi nomi di parentela e del passato 
prossimo e remoto, al chiamar per nome nella dimostra¬ 
zione di affetto buono, ai « nomìcchiori » (21), e ai nomi 
dati agli animali domestici, alle forme diverse delle 
stesse voci nel parlare, alla sintassi popolare, ai prefissi 
e suffissi e alla incessabile fecondità dei dialetti. 

Fra gli studi linguistici del Nieri è l’opera di mag¬ 
gior importanza: anzi, nei limiti, è indiscutibilmente 
opera di grande importanza. 

« Frutto veramente di lungo studio e grande amore 
— scrisse Silvio Pieri — è un molto importante e bel 
contributo agli studi della dialettologia italiana » (22). 
Insieme coi saggi citati dello stesso Pieri e del Salvioni 
è strumento di studio fondamentale per le ricerche sul 
vernacolo lucchese. 


5. — Lettere ali'avvocato Gabriele Serafino, direttore 
del Vaglio, fascicolo bimestrale di Letteratura italiana. 

La I a risponde a un invito del Serafino di collabo- 
rare nel suo periodico che si proponeva d’infrenare il 
cattivo uso di quella che fu detta lingua fatta (23). Se 
l’invito gli fosse giunto un quindici o venti anni prima, 
sarebbe stato felice di dare con entusiasmo il suo con¬ 
tributo; ma ora è sfiduciato. E si duole amaramente che 
« noi, i quali avemmo per tanti anni il primato in Eu¬ 
ropa... siamo cascati a un fine così vile ». Se potesse, 
vorrebbe fare una petizione al Governo del Re per di¬ 
mostrare la condizione attuale della nostra lingua e ri¬ 
levar quanto sia ora più onorata e stimata quella 
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francese; e concluderebbe, facendo sua fin dove potesse, 
l’esortazione del Machiavelli a liberar l’Italia dai 
Barbari. 

Nella ll a (24), pur sorpreso che la lettera precedente 
fosse stata pubblicata senza che se lo aspettasse, non 
se ne dimostra scontento, perché « la penna andò di¬ 
retta diretro al dittatore ed a quel modo che dettava 
dentro venne significando ». Se non che un tal genere 
di scrittura, « che in un modo o in un altro biasima af¬ 
fine di correggere », richiede altra autorità di sapere, 
» pienissima libertà nel corpo e nello spirito, e l’uomo 
pronto ad ogni evento ». Se non si può far tutti come 
Dante, che non risparmiava nomi, per quanto alti che 
fossero, e come il Baretti, che « menava botte come ve¬ 
nire dal molino », « si picchi almeno nel branco ». Ed è 
conclusione che ha pure un suo valore! 

Nella III a (25) si apprende come il Nieri avesse pen¬ 
sato a due interessanti argomenti. L’uno riguardava il 
brutto vizio di tutti gli specialisti di mettere ai loro 
specifici nomi terminanti in consonanti per non parere 
di essere italiani, e vi si faceva pure una prima puntata 
addosso a coloro che mutano i loro cognomi legittimi 
in vocale, dando ad essi desinenza in consonante, o in¬ 
troducendo degli H, X, Y, e una seconda « più fiera » 
contro le iscrizioni francesi e inglesi che appestano e 
ammorbano la nostra cara patria (26). L’altro prendeva 
di mira i libri, svenevoli nei titoli e sgrammaticati nella 
forma, che vanno per le scuole elementari. Ma non ha 
avuto il tempo di « colorire il disegno ». 

E il tempo gli era mancato anche per trattare il tema 
accennato nella IV a (27) che consisteva in una lettera 
aperta ad una signorina sull’uso di servirsi per la Messa 
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di «libri leziosissimi francesi»; qui si dava pure un 
cenno del modo come l’articolo sarebbe stato svolto. 

Queste quattro Lettere, di cui le prime due hanno 
stretto legame fra loro, sono ancora un documento del¬ 
l'amore che il Nieri portava alla sua lingua, che, in 
nessuna maniera non tollerava fosse offesa; amore, che 
per lui era una forma di espressione, e non delle meno 
importanti, del più grande amore di patria. 


6. — Lingua nata e lingua fatta (28). 

La lingua nata è quella che formatasi spontanea¬ 
mente « serba in tutte le sue parti, pronunzia, vocabo¬ 
lario, forme, sintassi, frasi e conformazioni di periodo 
il suo unico aspetto », che « è pienamente uno e quindi 
puro, urbano, ricco e variato ». Essa c è anche oggi ma 
vinta e umiliata da quella /atta, « e malissimo fatta », 
dalla mescolanza del parlare di molte città e regio¬ 
ni (29). E pure chi non voglia scrivere « a casaccio » e 
aspiri a distinguersi dal volgo che ritiene omne ignotum 
prò magnifico, deve necessariamente impossessarsene. E 
si suggeriscono i mezzi per conquistarla. 

K- 7. _ Saggio della parlata lucchese popolare. 

Si compone del Saggio propriamente detto e di una 
Nota finale, terminata il « 1911, 5 marzo, Domenica della 
Tabernella, Lucca, 5,45 pomeridiane » (pag. 145) (30). Una 
prima stesura, diversamente poi rimaneggiata è quella 
che già ricordai sotto il titolo Dell’idiotismo (31), che è 
mutila in principio e mancante per lo meno d’un foglio 
dopo la pagina 6. Il Saggio e la Nota furono ritoccati 
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dall'autore, come dimostrano le cancellature, le aggiun¬ 
te, gli spostamenti di brani e certe modificazioni (32), 
frequenti, specialmente nella Nota, e brevi. Anche è 
dichiarato in modo esplicito a pag. 145. « Ritoccato oggi 
tò febbraio 1915, ultimo giorno di carnevale». 

Certe annotazioni temporali in margine si riferiscono 
evidentemente al tempo delle varie revisioni (33). Que¬ 
sta lima è dichiarata in modo esplicito a pag. 145: « Ri¬ 
toccato oggi 16 febbraio 1915, ultimo giorno di carne¬ 
vale ». Con tutto ciò si vede che l’ultima mano non era 
ancora stata data: qui si pubblica quale il Nieri l’ha 
lasciato (34). 

« Il toscano, in sostanza, è il fiorentino, cioè, l’ita¬ 
liano ». Anche il lucchese dunque, che è vernacolo to¬ 
scano, deve collocarsi fra i parlari buoni e lodati. E 
seguono i vari consigli per apprenderlo, i quali si chiu¬ 
dono con l’elogio dell’idiotismo, approvato pure da 
ottimi scrittori; e si lasci dire e ripetere che, così fa¬ 
cendo, « gli altri italiani qualche volta non intendereb¬ 
bero ». 

Il Saggio è dedicato, § 1, a un « lettore » « come una 
traccia presso a poco da seguire se vorrà apprendere dal 
vero la vera lingua toscana, di cui la parte lucchese non 
è né poca né disprezzabile ». Questo fine didattico ren¬ 
de ragione delle molte e lunghe citazioni, che il Saggio 
contiene. Di regola si procede così: affermato nn prin¬ 
cipio o esposta un’idea, si corroborano e si convalidano 
con passi di autorità. Fra le quali dominano il Carducci 
ed il Giusti. Anzi che far semplici richiami, si voleva 
che il passo fosse sotto gli occhi del lettore, perché, tro¬ 
vandolo lì pronto, avesse meglio agio di esaminarlo e di 
meditarlo. Il fine didattico inoltre è affermato esplici- 
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tamente dal § 13, che contiene un « esercizio », sia pure 
*. brevissimo », di applicazione alle cose teoriche di¬ 
scorse. 

Quanto alle note, si osserva che talune avrebbero 
potuto essere opportunamente fuse nel testo, e si sarebbe 
anche ottenuta maggiore armonia nella composizione. 
Così la nota 10, dove si ha una bella tirata contro 
coloro che insegnano ad allontanarsi più che sia possi¬ 
bile, nel parlare, dal volgo; così la lunga nota 18, dove 
si discute con osservazioni fini ed acute e con molta 
dottrina della lingua diversa che si parla dalle classi 
signorili e dal popolo. 

Il Nieri, nel 1877, scrivendo le sue impressioni sulle 
molte e importanti questioni di lingua trattate dal Var¬ 
chi nell’ Ercolano (35), si ripromette « di ritornare se¬ 
riamente quando che sia sopra cotesta materia », della 
quale desidera « fare uno studio speciale e serio ». È 
questo Saggio per lo meno un capitolo di quello studio? 
Dal 1877 al 1911 il tempo trascorso è tutt’altro che 
breve; ma egli ne avrebbe ottimamente approfittato, 
arricchendosi di una specifica dottrina, che gli permette 
di essere ascoltato con tutta l’attenzione anche da chi 
possa non essere persuaso sempre da quello che scrive. 

Pure un fine didattico ha la Nota finale, in cui si 
propone < una lista », sebbene non compiuta, « d’autori 
toscanissimi, per la più parte, com’è naturale, fioren¬ 
tini », per aiutare il suo « lettore » allo studio del proprio 
parlare e « dargli una norma dall’esempio di valenti 
scrittori per apprendere a servirsi della lingua viva in 
mezzo a cui è nato » (§ 1). Tale carattere è confermato dal 
fatto che, per la conoscenza di taluni scrittori, si ritiene 
sufficiente la scelta delle opere contenute in testi scola- 
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stici (§§ 8, 12, 25). Nella prima parte della Nota si in¬ 
dicano gli scrittori più rappresentativi dei secoli della 
nostra letteratura (§§ 1-7); nella seconda (§§ 8-28), in 
rapidi tratti, si delineano quelli, fra gli scrittori ri¬ 
cordati, che son più tipicamente caratteristici e la cui 
conoscenza è indispensabile nel modo più categorico. In 
fine, il Nieri accenna ad altri scrittori, che giova cono¬ 
scere per abbracciare tutto il linguaggio toscano (§ 25). 
In quest’ultima parte si tocca pure di scrittori non ri¬ 
cordati nella prima: Giuseppe Bandi, ad esempio (§ 29), 
e della letteratura folkloristica (§§ 28 e 30). Gli autori, 
s’è detto, son tutti «toscanissimi»: l’inclusione di An¬ 
nibai Caro di Civita Nova del Tronto (§ 12) è giusti- 
Gcata dall’essersi formato a Firenze, dove andò molto 
giovane. 

Potrà forse vedersi un Gne particolare nella più 
lunga sosta sui più noti ottocentisti. La vita e l’opera 
di alcuni — e non solo dell’Ottocento — risalta nitida 
e viva in pochi e rapidi tratti: Benvenuto Cellini (§ 10), 
il Redi (§ 18), il Guadagnoli e il Giusti (§ 21), il Car¬ 
ducci (§ 24). Qui il ritratto è perfetta 

Non è nostro compito di soffermarci sulle inclu¬ 
sioni e le esclusioni: la presenza del monaco vallom- 
brosano Vitale Magazzini è sottolineata anche dal 
Nieri (§ 13). Coloro che oggi vorrebbero buttar giù 
taluni scrittori, che per il Nieri hanno un grandissimo 
valore, non si meritano se non pietà. Vedi quello che 
dice per il Vasari (§ 12) e per il Giusti (§ 20). 

Interessante e istruttiva è la digressione sul modo 
che certi studiosi seguono nel raccogliere la materia 
folkloristica direttamente dalla dizione dei raccontatori 
e delle raccontatrici popolari, e sulle improprietà cui 
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vanno incontro coloro che. come il Giuliani, rifanno 
da sé il discorso dei parlanti che non son della loro 
terra (§ 28). 

S. — Parole e modi propri del parlare lucchese deri¬ 
vati dalla Bibbia e dal rito ecclesiastico (36). 

Non poche di queste parole e di questi modi sono 
entrati nell’uso del parlar giornaliero lucchese; e il 
Nieri raccogliendoli li riporta ai diversi fatti della vita, 
singolarmente specificati. È più un saggio folkloristico 
che di lingua; se non che alcune pagine sono anche 
interessanti come studio di lingua. Quelle (§ li) in 
cui si parla del come il popolo toscano possiede queste 
parole e questi modi forse in maggior numero degli 
altri. 

Ciò è più che per la sua vivacità di fantasia. « per 
la grande somiglianza che la parola viva serba con 
la parola non pili viva del testo latino nella forma 
e nella pronunzia ». Ed oltre i paragrafi di chiusa (37), 
in cui ritorna sulla questione della lingua viva e della 
lingua letteraria, interessano le altre pagine (§§ X-XII) 
dedicate allo studio del modo come queste parole e 
queste frasi sono entrate nell’uso del popolo: cioè, o 
nella pretta lingua volgare o nello schietto latino ori¬ 
ginale o in un latino falso e alterato. Molto curioso è 
quanto si ragiona del « testo non... inteso affatto, ma 
perché il vocabolo latino somigliava nel suono qualche 
parola viva di un certo significato, fu tirato per i ca¬ 
pelli a prendere il senso di quello e così nacquero voci 
e motti con sensi nuovi e stranissimi che sono lontani 
mille miglia dal senso vero ». 
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Per queste ragioni s’è pensato che il saggio poteva 
non inopportunamente figurare in questa raccolta e vi 
si è incluso per ultimo, quasi a modo di appendice. 

* * * 

Questi studi di regola sono composti secondo il mo¬ 
dello che già ebbi a determinare: definito l’argomento, 
la materia è divisa in alcuni capitoletti bene esempli¬ 
ficati e legati fra loro con brevissime osservazioni. 

L’apparato critico è sempre assente, e dovunque son 
messi da parte, per un particolare atteggiamento del 
suo spirito, anch’esso già rilevato, metodi e forme che 
la critica moderna segue scrupolosamente e ragione¬ 
volmente (38). 

Nella forma — e massime nelle lettere — e in Que¬ 
sta è la mia morale!, si insinuavano qua e là espressioni e 
giri di frase squisitamente popolari (m’è venuta anche 
a me la tentazione; a quest’altro gli fanno male, etc.). 

I provincialismi e i lucchesismi gli si affollano di¬ 
speratamente alla penna, quasi come i proverbi a San- 
cho Panza, e alcuni li lasciava anche andar giù con 
fine deliberato (39). 

Con tutto ciò l’uso costante della lingua viva, l’in¬ 
troduzione sempre opportuna dei proverbi e dei modi 
proverbiali, la elegante scioltezza del periodo sono un 
pregio che non si può disconoscere dello stile del Nieri 
anche in questi saggi linguistici. 

In Questa è la mia morale!, dove gli eccessivamente 
sofistici troveranno anche qualche tratto da riprendere 
— ma non si dimentichi che è un giudizio scritto cur- 
renti calamo — la vivacità della forma drammatica, 
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quel continuo prendere a tu per tu il suo autore, in¬ 
vestendolo in mille modi arguti e sbarazzini, saporosi 
tutti nella precisione e nella forza del ragionamento 
di grazia e di freschezza, potentemente afferrano chi 
legge. 

La cultura specifica in questo campo è notevolissima 
(40): conosce e cita più volte gli studiosi più auto¬ 
revoli del genere e delle opere di alcuni rimangono fra 
i suoi manoscritti sunti e giudizi. Familiarissimi gli 
sono, com’è naturale, il Giusti e il Giuliani. 


II. 

Il Nieri amò appassionatamente la sua terra di Luc- 
chesia e il suo parlare. Fin da giovinetto, seguendo un 
suo genio, per cui gli scendeva all’anima carissimo tutto 
ciò che era paesano, quante volte poteva, si rime¬ 
scolava fra il popolo campagnolo e lì per lì, subito dopo, 
metteva in carta tutto ciò che gli pareva meritevole di 
illustrarne la vita in tutti gli aspetti suoi (41). Così ve¬ 
niva raccogliendo il materiale per le belle raccolte fol- 
kloristiche, e in grandissima parte per quelle che gli 
servirono per la compilazione di questi saggi linguistici. 
Le commosse parole con cui si chiude la Prefazione del 
Vocabolario sono un’alta esaltazione lirica elevata alla 
propria loquela. In altri parlari sono pregi e virtù, clic 
il suo non ha: lo riconosce « per il principio dell’unità »: 
ma il suo... < L’amo, seguirò a dire con Dante, perché 
questo mio volgare fu congiungitore delti miei generanti 
che con esso parlavano (42); l’amo perché in esso sno¬ 
dai la lingua, per esso imparai le prime notizie delle 
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cose, con esso mi fu guidato l’intelletto ne’ primi suoi 
passi; l’amo istintivamente come ognuno ama la madie, 
non perché bella, ma perché sua...». (43). 

Anche nel Nieri, come in Dante, del quale era un 
ammiratore appassionato (44) allorché si parli di vol¬ 
gare — e sian pure differenti i volgari di cui si parla — 
c la parola si fa calda, fremente e turgida, persino com¬ 
movente e dolce » (45). 

L’amore al suo vernacolo portò il Nieri al grande 
amore per il toscano, manifestato in più passi e col più 
evidente compiacimento tutte le volte che gli si offrì 
l’occasione. Perché il Lucchese partecipava del toscano 
letterario come vernacolo di quella regione, nella quale 
uno (il fiorentino) si era elevato sopratutto e diventato 
lingua ufficiale. Questi vernacoli < stanno al principale 
come la varietà alla specie» (46). Il volumetto dal ti¬ 
tolo Lucchesismi, pubblicato in collaborazione con Gio¬ 
vanni Giannini (47), ne era ancora una prova, e vi fu¬ 
rono insegnanti che si servirono opportunamente dei 
Cento racconti popolari lucchesi « come saggio di to¬ 
scano vivo e parlato » (48). 

Del toscano ama, in particolare, il '300. 

Il Viaggio al Monte Sinai di Simone Sigoli, per la 
lingua e per lo stile, « è una dolcezza del mondo a leg¬ 
gere! un’armonia celeste! un incantesimo di fate! » E 
unnota: « Beato secolo, e beata città in cui un uomo di 
mediocre cultura poteva senza tanta preparazione scri¬ 
ver così! » (49) Nello Specchio dei peccati del Cavalca 
fa maraviglia la ricchezza del vocabolario e l’agile uso 
di così grande quantità di lingua (50); ne Lo specchio 
di vera penitenza del Passavanti sono una maraviglia 
* la scelta delle parole adattate ai soggetti generalmente 
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gravi e nobili, e lo stile sollevato non smanioso né affet¬ 
tato né artificiato» (51). Della gloria dei maggiori, e di 
questi soltanto, ragiona in modo speciale nel Saggio del¬ 
la parlata lucchese popolare e nella relativa Nota finale. 

Ama sopratutto il ’300; ma, sembrerebbe, non tutto. 
«E poi: viva tutto il Trecento! — No». (52) Questo 
* No » è stato scritto per ciò che riguarda l’argomento; 
non la lingua e lo stile della prosa, dei quali, come è 
evidente anche da quanto stiamo per dire del Cinque¬ 
cento, unicamente intende parlare. E me ne persuado 
maggiormente riflettendo al giudizio sfavorevole che dà 
come contenuto alle citate opere del Sigoli, del Cavalca, 
e del Passavanti (53). 

L’amore e la conoscenza profonda della lingua del 
Trecento si rivela nella leggenda di Fra Giooinio, in 
cui è manifesto l’influsso dei Fioretti di San France¬ 
sco (54), che fu « rinvenuta dietro un armadio in una 
casa disabitata da un pezzo, composta certo da qual¬ 
cuno che dilettavasi degli antichi autori toscani », e 
di cui pubblica alcuni capitoli, secondo afferma, ri¬ 
mutato alquanto lo stile che sapeva troppo del duecento. 
Nei quali mutamenti, niente fu introdotto che non ap¬ 
partenesse « al tempo che corre tra il 1300 e il 1380, 
sia quanto ai vocaboli in sé, sia quanto alla loro forma 
e alla maniera di comporli e di periodare» (55). Ciò 
che, con qualche temperamento per quanto riguarda 
il periodare (56), è esatto. 

Per formarsi la mente e il gusto bisogna quegli au¬ 
tori « leggerli, rileggerli, studiarli, ridurseli in succo 
e in sangue » (57) ; insieme con alcuni del ’500 — il 
Varchi, il Firenzuola, il Castiglione, il Nardi — i quali 
*. cavano tutto dalla loro anima e dalla loro testa e dal 
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sentimento del loro cuore... sono uomini di proprio jure, 
abbelliti colle virtù di quelli antichi. Essi impararono 
le loro tinte e a farne di simili, ma i disegni e le pitture 
sono loro proprie » (58). Il toscano del ’500 somministra 
tanto un linguaggio alto, nobile e sublime « a chi abbia 
pensieri tali e mente e ingegno capaci di trasceglierlo », 
come è del Castiglione (59), quanto un linguaggio ben 
diverso, come è quello del Firenzuola che cerca i modi 
più puri e schietti, rifrugando fra il suo prediletto po¬ 
polo, e i « nomi più garbati, dolci, urbani, casalinghi, 
festevoli, propri » (60). 

Questi modi e queste frasi fiorentine sono così ab¬ 
bondanti che il Varchi, ad es., neWErcolano, sembra le 
abbia messe lì « per isbigottire i suoi nemici e farli 
tremare all’aspetto di tal massa di lingua, in cui quasi 
non vi ha cosa o modo di cosa o aspetto o relazione o 
azione che non abbia tre, quattro, sei modi di espri¬ 
merla, tal che ne offre di convenienti per tutti gli stili e 
per tutti i generi » (61). 

E del suo grande amore al toscano è pure prova, e 
non ultima, la sua Antologia Toscanissima, (62) che 
raccoglieva brani « in vero toscano popolare », per utile 
di coloro che lo amano e per utile di coloro che voglion 
conoscere più a fondo la lingua italiana, che è la to- 
scana-fìorentina. Avrebbe compreso scrittori dal se¬ 
colo XITT ai tempi presenti, con prevalenza dei cin¬ 
quecentisti e di alcuni « toscanissimi » del secolo XIX. 
quali E. Cecchi. Mauro Ricci, il Bindi, il Giusti, il Du- 
prè, T. Gradi, P. Mori..., senza escludere i popolareg¬ 
gianti e i vernacoli. 

L’importanza di questa Antologia sarebbe risul¬ 
tata pure c\a\Y Introduzione. della quale si ha in ab- 
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bozzo un cominciamento, per il cui sviluppo c'è tutto 
un abbondantissimo e preziosissimo materiale messo in¬ 
sieme e distinto dal Nieri stesso in tanti fascicoli. 

Il Nieri insistette sull’idea che i vernacoli limitrofi 
posson offrire un tutt’altro che trascurabile apporto al 
fiorentino: anche in quest’abbozzo di prefazione vi si 
accenna (63). L’idiotismo, quando è «bello, chiaro, lim¬ 
pido, breve... fa balzar come un lampo l’idea alla 
mente » (64) ; e ne dà l’esempio nei suoi scritti. Ed è 
felicissimo di trovarsi, per questo riguardo, nella scia 
dei più illustri cultori antichi e moderni: fra i quali 
ultimi ricorda con singoiar compiacimento il Carducci 
e il Pascoli (65). 

Per questo suo ben radicato principio coloro che 
disprezzavano il parlar popolare eran terribilmente e 
sarcasticamente colpiti e sferzati dalla sua parola. Già 
nel giudizio su Lo specchio di vera, penitenza, in riguardo 
*illa affermazione del Passavanti che se si fosse trattato 
di cose di sottile o d’alta filosofia non avrebbe mai ado¬ 
perato il volgare, perché insufficiente ad esporre e raf¬ 
figurare tanta nobiltà (66), il Nieri commenta: « Pa- 
gliaccioni, i quali non furon buoni di pensare che i Van¬ 
geli e le cose degli apostoli e tutte le cose dei padri 
sono nel più scempiato e plebeo latino che fosse mai 
parlato al mondo! Ma così è: il popolo, quando parla, 
deve essere dispregiato ». In tutti i tempi, le forme e 
le maniere di questo linguaggio ebbero « nemici fieris¬ 
simi e accanitissimi»; genti che sentono «malo odore 
di cucina in que’ versi splendidi e grandi: 

Surge a’ mortali per diverse foci 

La lucerna del mondo, 
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ed arricciano il naso ad ogni paroletta alquanto umi¬ 
le » (67), e dispregiano le cose nostre e — sciagurati! — 
levano al cielo le cose altrui (68). 

Lo scriver moderno gli era insopportabile, quella 
lingua fatta e non nata, secondo la bella distinzione del 
Salvini (69), lo fastidiva incredibilmente; e può aver 
qualche interesse il ricordo dei vari giudizi che ne dava, 
più o meno brevi ma sempre acuti e incisivi. Noi sia¬ 
mo diventati «un dipartimento della Francia» (70); 
il nostro linguaggio è «monco, povero, slavato» (71), 
è una «spiccata moderna Arcadia» (72); di più, 1 Ar¬ 
cadia e il Marinismo « hanno fatto connubio, anzi un 
bello zabaione, e nella stessa boccata ti trovi sotto il 
dente un grossume secentistico e una pasticchina pro¬ 
fumata del bosco Parrasio; il tutto poi servito in quel- 
l’odierno stile poetico che per tanti e tanti è il sommo 
dell’arte» (73); è un «miscuglio di cento odori e di 
cento sapori, senza nulla d urbano e di proprio..., ci¬ 
breo di cento ingredienti, che sbucano da tutte le parti 
fuorché dall’anima del nostro popolo» (74). E contro 

... i novelli poetoni 
Che fan scurir le stelle e tremar l’aria, 

Che han mandato gli antichi a gambe all’aria 
Rifregandogli calci pei cestoni, 

scrisse pure il ditirambo Apollo a Fregionaia (75). 

Non si potrebbe esser più espliciti: e non c uno 
sfogo di quella sua tendenza di spirito a laudaior tem¬ 
poris acti; ché il Carducci e il Pascoli furon da lui 
altamente sentiti e ammirati. 

Modernamente si scriveva così perché non c’era una 
norma di lingua. Nella IIP Lettera all’avvocato Sera- 
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fino dice: «oggigiorno non si voglion freni di nessuna 
sorta a nessuna delle nostre facoltà », e tutti han qual¬ 
che cosa da buttar fuori, massimamente nei giornali, a 
cominciar dai ragazzi «meno scruditi , e nessuno sa 
d’arte e « il senso dell’italianità è più d’un secolo che 
e sparito ». Né il lamento si ferma qui. E altrove, con 
piu libertà, perché parlava con se stesso, bollava «la 
produzione di questi smerdacarte, a cui pare d’essere 
le luci dell’universo e d’oscurare il sole di bel mez¬ 
zogiorno » di « cose volgari, cose da pattume, da cloaca, 
da frustate » (76). Ciò gli dispiaceva forte e il dispia¬ 
cere non era soltanto causato da considerazioni lette- 
rarie ma anche perché riteneva fermamente che l’amor 
della lingua non si scompagnasse dall’amore della pa¬ 
tria, che il Nieri amava con tutte le forze dello spi¬ 
nto (77). 

Era tempo di ridare una norma, tanto più perché 
mai come allora si era andato strombazzando che bi¬ 
sognava « essere originali, non impedantirsi l’animo ne¬ 
gli studi delle cose altrui, non rinfichisecchirsi il cer¬ 
vello e il genio nei vili studi della lingua e dello stile, 
non rimpastarsi le nobili espansioni dell’anima nei le¬ 
gacci dell’arte. 

'Questa libera età non vuoi pastoie!» (78) 

E la norma la fissava chiara e netta: « farsi un modo di 
scrivere, ricavandolo da quella parte di lingua e di stile 
deg i autori che ancora vive fra noi, e da quella parte 

1 ° gU , a . e i dl Stile vivente che è sulle bocche dei non 
guasti dai linguaggi altrui (campagne specialmente) e 
che conviene e si può innestare alla parte degli au- 
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tori ». (79) In tale norma si trova pienamente d'accordo 
col Carducci (80) e doveva nel suo intimo esserne lieto 


e soddisfatto. 

La norma al Nieri appare chiara e netta, dunque, 
fin dagli anni giovanili. Fin da quando, del resto, era al¬ 
l’Università di Pisa, amò e predilesse questi studi. Lo di¬ 
mostra la tesi di laurea su gli allotropi discussa col 
Teza, che il Nieri dice « suo carissimo professore » (81). 
e, appena laureato, li seguitò leggendo, sunteggiando e 
criticando opere e saggi ad essi relativi (82). E con non 
poca acutezza! Taluni cinquecentisti, pure « arcidottis- 
simi nel greco, nel latino e nel volgare ». in gran parte. 
« non ebbero tanta accortezza, anzi furono così sciocchi 
da considerare il corpo della lingua, forme e gramma¬ 
tica, siccome una massa dirò così salda e compatta, 
nata lì come fa un fungo: fungo greco, e fungo latino 
e fungo volgare. Così disputavano a babboccio, quale 
fosse più ricca, quale piu buona, quale piu onesta (que¬ 
sta è bella!); la parola corruzione era sempre loro sulla 
bocca e si credevano dire una gran cosa e non sapevano 
quello che si dicessero etc. » (83). 

Tali questioni affiorano pure dove non si sarebbero 
sempre aspettate. Nell’esame di La casa nova del Gol- 
doni si parla anche del dialetto veneziano: «Gran bel 
dialetto, degno dopo i nostri di venir lingua letteraria 
nel mondo più che tutti gli altri; e anche per forma¬ 
zione linguistica sostanziale forse più uguale e ben ra¬ 
gionato che non è il fiorentino » (84). 

La teoria sul modo di dar nobiltà e purezza alla 
lingua era nel Nieri profondamente radicata e, nono¬ 
stante quello che ne scrisse all’avvocato Serafino: « ora... 
non ci penso e scaccio via quest’idea come un’orrida 
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tentazione; o me la rido, oppure mi ci adatto come avrei 
dovuto adattarmi se fossi nato o cieco o monco o senza 
una gamba » (85), la professò per tutta intera la vita. 
Quelle parole sono solamente l’espressione di un mo¬ 
mento di sfiducia e di sconforto: non altro! Tolti alcuni 
di questi momenti, ne scrisse sempre con grande amore 
e con assoluta intransigenza. Si ricordi quanto già se 
ne è detto e si meditino bene anche quest’altre parole: 
« non vi è speranza per chi non ama con tutte le forze 
dell anima e del cuore la proprietà e l’eleganza della 
lingua, e il decoro, la convenienza, l’armonia, il numero 
dello stile. Questo credo fermamente e questo ripeto e 
ripeterò se non fosse altro a me stesso; questo sarà il 
mio intercalare per tutti i secoli dei secoli » (86). Lo 
stesso ardore e la stessa intransigenza dimostrava nel 
parlarne. Allora sicuro di poter dar libero sfogo alle 
sue idee senza essere costretto alla temperanza, che è 
sempre necessaria in chi scrive, s’accendeva come d’un 
sacro fuoco e « squassando, come un vecchio leone, la 
criniera folta dei suoi capelli fulvi e crespi » (87). gri¬ 
dava forte lo schifo della lingua moderna e i suoi oc¬ 
chi chiari lampeggiavano attraverso gli occhiali e aveva 
gesti e movenze scomposte come di persona strana e 
voci che, nell’imitazione di questo o quello scrittore e 
nella critica di questo o quel passo letto e benissimo ri¬ 
cordato a memoria, erano sottilmente acute o paurosa¬ 
mente profonde o inverosimilmente prolungate. E an¬ 
che quando leggeva, dialogava mentalmente col suo au¬ 
tore, e le varie uscite rimanevano segnate, generalmente 
in lapis blu, sui margini dei libri, in frasi brevi e in¬ 
cisive: «Asino vero!»; «Che roba!»; «Ma chi te l’ha 
detto? Dio ti pilucchi! ». 















Lo studio del Trecento, del Cinquecento e della lin¬ 
gua del popolo gli dette uno stile schiettamente perso¬ 
nale, che se non ha grande ricchezza di motivi e luce 
d’immagini e singolare dolcezza di musicalità, ha però 
sempre chiarezza cristallina, impeccabile purezza e una 
inconfondibile impronta paesana (88). 



NOTE 

(1) Cfr. in particolare G. Bertoni, La vecchia e nuova c Que¬ 
stione della lingua » e L’espansione della lingua nazionale (in Lin¬ 
gua e cultura , Firenze, Olschki, 1939-XVII, p. 41 sgg. e p. 71 sgg.). 

(2) Sulle quali cfr. la nostra Notizia degli scritti inediti più im¬ 
portanti di Idelfonso Nieri (in Boll. stor. lucch. I (1929), 2). Sul 
Nieri, oltre questo, vedi pure gli altri nostri saggi citati in Idelfonso 
Nieri e i suoi € Cento racconti popolari lucchesi > (Boll. stor. lucch. 
XII (1940), 1), p. 6, n. 1. Altri studi che riguardano punti parti¬ 
colari dell’opera sua verranno ricordati a suo luogo. 

(3) Cfr., del resto. Notizia cit. 

(4) Per i due saggi inediti s'è scelta, naturalmente, la data di 
composizione. Quanto al modo di pubblicarli, per i già stampati, si 
riproduce naturalmente il testo curato dal Nieri, soltanto to¬ 
gliendo in principio, quando è il caso, il richiamo ai c Signori Ac¬ 
cademici », davanti ai quali furon letti, e correggendo evidenti 
trascorsi di stampa e rimandi errati e usando, in taluni casi, ac¬ 
corgimenti tipografici, ai quali il Nieri ora ricorreva, ora no. Il 
Nieri a certe cose non dava importanza e anche nelle citazioni 
di autori e di opere di autori non sempre usava quella scrupolosa 
precisione che oggi si richiede. Così — ciò che, del resto, avviene 
a tutti, e i grandi scrittori lo fanno per ragioni d'arte — adopera 
forme diverse della stessa parola: meravigliare e meraviglia insieme 
con maravigliare e maraviglia ecc. Nella interpunzione non sem¬ 
pre è uguale, e varia anche a distanza di tempo: di regola, non 
preferisce ricchezza di segni. Qua e là pure manca il segno che 
sembrerebbe necessario, certo perché la pronunzia, obbedendo al 
moto dell’animo, lega strettamente l’una parola all’altra. Anche 
la punteggiatura ha la sua moda! Qui si segue l’originale. Ine¬ 
guale è anche nel segno dell’accento: il grave e l’acuto indicano 
indifferentemente per lui la posa della voce, non il diverso suono 
della vocale. E in qualche caso, negli esempi addotti, manca, che 
sarebbe necessario. Qui si uiforma: l'acuto è soltanto sull’e e sull’o 
chiusi, tonici: in tutti gli altri casi si adopera il grave. 
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Tutto questo, com’è naturale, uon altera per nulla la sostanza 
del dettato. 

Per la stampa del ms. va tenuto presente che il Nieri, in una 
bozza di lettera inedita (5-6 agosto 1890, Ponte a Moriano) al di¬ 
rettore del Ginnasio pareggiato di Castelnuovo di Garfagnana, Pa¬ 
dre Salvatore, al secolo Girolamo Bertolini di Vagli Sotto di Gar¬ 
fagnana, secondo m'informa il prof. Fabio Pierucci di Partigliano, 
già collega del Nieri a Castelnuovo, confessa francamente che, scri¬ 
vendo sotto lo stimolo del pensiero, ha tralasciato virgole, accenti, 
apostrofi, punti, etc. e adoperato c qualche minuscola invece di 
maiuscola ». E se ne scusa. Ma negli altri mss. si incontrano anche 
trasposizioni e scambi di lettere, soppressioni di sillabe, errate di¬ 
visioni di parole. (Per simili trascorsi negli abbozzi del Castiglione 
cfr. V. Cian, La lingua di Baldassar Castiglione, Firenze, Sansoni, 
1942-XX, p. 47). È quindi necessario — e lo faremo senza darne av¬ 
viso volta per volta — riportar tutto, quando è il caso, alla retta 
scrittura, uniformandosi all'uso seguito dal Nieri stesso nelle cose 
stampate. 

Per uno scrupolo di coscienza, osservo che, pubblicando i giu¬ 
dizi inediti sulle letture fatte, non credo di offender la memoria 
dell’insigne studioso, il quale, in uno di essi sull’Origine du lan- 
gage del Renan, scriveva: «siccome deve servire per me solo, sarà 
detta [« qualche altra cosa»| senza tanti rispetti». 

(5) Si porgono i più vivi ringraziamenti alla Reale Accademia 
di scienze, lettere e arti di Lucca e alla famiglia del Nieri per la 
graziosa concessione fatta per la pubblicazione di questi scritti 
editi e inediti. 

(6) Cfr. Notizia cit., p. 6 segg. 

(7) In Atti della Reale Accademia lucchese cit., XXVIII, 235- 
289: fu letto nella tornata del 15 marzo 1895. 

(8) 11 Nieri fa quest’ultima affermazione, soltanto per quanto 
riguarda la pronuncia (p. 241); ma essa si riferisce anche agli altri 
casi studiati. 

(9) Nelle pp. 285-286 offre il Saggio di un gergo Devo e proprio 
che è in uso a Lucca fra i barbieri e mestieri affini. Sul gergo, c 
non solo italiano, cfr. il saggio di bibliograftu di G. Bertoni, in En¬ 
ciclopedia italiana, ad nomen. 

(10) Atti della Reale Accademia lucchese cit., XXIX, 195-277: 
fu letto nella tornata dell'8 maggio 1896. 

(11) G. B. Giuliani, Delizie del parlare toscano, Firenze, Le 
Monnier, 1880. Ricreazione Vili, voi. I, 42. 

(12) Amos Parducci, lldefonso Nieri, folklorista e novelliere 
lucchese, in Giornale di politica e di letteratura, II (1926), p. 905. 

(13) Memorie e documenti per servire alla storia di Lucca, 
t. XV, Lucca, Giusti, 1902. 

(14) Pp. III-XLVII. 
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(15) Pp. 271-286. 

(16) A questo proposito è opportuno, nel momento attuale delle 
discussioni sulla lingua, riferire ciò che il Nieri scrive più appresso 
relativamente ai suoi predecessori che registrano come lucchesi 
voci notoriamente fiorentine: « noi Italiani non abbiamo, perché 
non la vogliamo avere, nessuna norma precisa, nessuna stella, né 
bussola che ci guidi: altri rifiuta i Trecentisti, quasi anticaglie 
secche e noiose; altri rifiuta i Cinquecentisti, quasi rettoricumi 
vuoti di scienza e di filosofia; chi odia la Crusca, quasi avanzo di 
tirannia in questo tempo di libertà; chi ride e sprezza i Fiorentini, 
quasi incettatori solo di frasi e di riboboli; i più poi sfuggono e 
rinnegano la nostra letteratura di seicento anni, perché più non ri¬ 
sponde, essi^ dicono, ai bisogni, anzi agli ideali del mondo rinno¬ 
vellato: così per questo mare sconfinato della parola, senza rico¬ 
noscere un uso vivo, intero, costante a cui attenerci, cui apprendere, 
di cui tutti quanti servirci, andiamo a caso, chi a levante e chi a 
ponente; chi con una regola e chi con un’altra; chi con un'arte e 
chi con un’altra, secondo i gusti, la regione e la città dove siamo 
nati, i libri che abbiamo letti, le dottrine che ci hanno imboc¬ 
cate, e i più anche senza queste quali che si siano regole, ma a van¬ 
vera, a mosca cieca, senza sapere né di dove si muovano, né dove 
siano, né dove riescano, approvando o disapprovando, senza sa¬ 
pere né perché né per come prima che arte o ragion per lor t'a¬ 
scolti, (§ XXXIX). 

(17) Cfr. pure Saggi scelti del parlar popolare lucchese cit., 
p. 204. Non va dimenticato quanto si dice nel § LVII relativa¬ 
mente alla non grande differenza fra il parlar cittadino e cam¬ 
pagnolo fino a tutto il secolo XVI e forse più oltre. 

(18) §§ XXXII-XXXIII. Che certe frasi e parole non siano mai 
state intese neppure fra lucchesi stessi si afferma anche in Cento 
racconti popolari lucchesi, p. vii. 

(19) Si allude al noto studio di Silvio Pieri, Fonetica del dia¬ 
letto lucchese, con appendice lessicale (Arch. Glott. XII, 107-134 e 
161-174): quello del Salvioni, Appunti sull'antico e moderno luc¬ 
chese (Arch. Glott. XVI, 395 sgg.) non era ancora apparso. Più 
appresso il Nieri ricorda anche, doverosamente, fra i profondi 
conoscitori del patrio vernacolo. Salvatore Bongi. 

(20) La Garfagnana, sola, l’usa coi nomi propri maschili (il 
Domenico, il Gigi, etc.), come avviene nel Lombardo e nel Trentino: 
Migliorlni, Dal nome proprio al nome comune, Firenze, Olschki, 
pp. 18-19. 

(21) Per i soprannomi, in genere, cfr. Migliorini, op. cit., 
p. 42 sgg. 

(22) Cfr. la sua recensione del Vocabolario, in Studi di filo¬ 
logia romanza, IX, 720 sgg. Vedi pure Arnaldo Zanella, Idelfonso 
Nieri e il suo Vocabolario lucchese (in Vaglio III, 10: l’art. porta in 







f /-miiinua », ma il Vaglio cessò di pubblicarsi). Sul giudizio del 
Pieri* intorno ad alcuni punti del Vocabolario cfr. quello che dl- 
P in Idelfonso Nieri folklorista e novelliere cit., p. 900, n. 35. 
Questo desidero aggiungere che il Pieri appuntava le sue critiche 
in modo particolare sulle etimologie. Il Nieri le aveva introdotte 
in s nretese, e per suo studio e per suo diletto e soddisfazione » 
\ Prefazione § LXII); e avrebbe desiderato — ricordo bene quello 
che diceva — che nella espressione formale della critica si fosse te¬ 
nuto conto di questa sua affermazione. 

Nel lascito che il chiaro e rimpianto folklorista lucchese Gio- 

; rimnini fece alla Biblioteca Governativa di Lucca è coni- 
Se i. »P» ■>.' Vocilo del Mie,, Cedo utile .1 
fine deirli studi riferire quanto ne scriveva il direttore Gabriele 
Bri canti- c L’ampio volume in quarto, di pagine 286, è interfogliato 
dalPrincipio alla fine dal Giannini e minutamente c con severo me¬ 
todo scientifico annotato e accresciuto di così numerose voci nuove, 
e nuove espressioni e osservazioni che in una seconda edizione (gm 
della prima non rimangono che poche copie) il vocabolario po¬ 
trebbe degnamente recare in fronte il nome di entrambi i dotti 
lucchesi i quali hanno, pur percorrendo a volte vie diverse, lasciato 
traccie incancellabili nello studio della parlata della Lucchesia » 
( Accademie e Biblioteche d'Italia, XVI (1942), p. 197). 

(23) Il Vaglio, I, 3, maggio - giugno 1906. 

(24) Il Vaglio, I, 4-5, luglio - ottobre 1906. 

(25) Il Vaglio, II, 6, febbraio 1907. 

(26) È nota l’opera di bonifica dai forestierumi che sta espli¬ 
cando in questo momento la Reale Accademia d’Italia. Sulla for¬ 
mazione delle parole nuove cfr. Bruno Migliorini, Saggi sulla lin¬ 
gua del novecento, Firenze, Sansoni, 1941-XX. 

(27) Il Vaglio, II, 7, giugno 1907. 

(28) In Rassegna scolastica, n. s., n. 2, maggio 1907, Trieste, Ba¬ 
lestra, 1907. Più che un articoletto — sono, in tutto, quattro colonne 
c mezzo — sembra una lettera inviata al direttore del Periodico, 
come si può anche desumerlo dal principio, omesso e sostituito 
con puntini. 

(29) Cfr. pure Parole e modi propri del parlare lucchese de¬ 
rivati dalla Bibbia cit. oppresso, p. 384. 

(30) È inedito in un libretto (7VJX11 1 /*) di pp. 145: Saggio, 
pp. 1-50; Note, pp. 51-102: Nota finale, pp. 103-145. Fu ritrovato da 
me ultimamente nello studio del Nieri, che si conserva ancora co¬ 


m'egli lo lasciò, a Ponte a Moriano. 

(31) Notizia cit., p. 2. Porta in fine la data «3 Die. 1910». In 
essa le note al testo erano appena accennate con le prime parole, 
e non sempre, e per il compimento si rimandava al < libretto pic¬ 
colo ». « giallo », < nero grosso » etc., dove erano, certo, state tra¬ 
scritte in precedenza. 
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(32) Fia le quali rilevo che nella prima stesura al lettore si 
dava del lei, onde i necessari adattamenti verbali. A p. 95, in alto 
è l’annotazione « (Sta disfaccendo la calce) », che doveva essere svi¬ 
luppata in relazione a quanto quivi si dice (n. 17). 

(33) Altrimenti non si spiegherebbe, ad es., come in principio 
del Saggio (p. 1) si incontri la data «1° gennaio 1911» e in fine 
(p. 50) < 25 dicembre 1910 ». Altre indicazioni temporali sono alle 
pp. 93, 112. 113, ctc. 

(34) Le citazioni son riportate nella forma che l'autore dà 
loro: sarebbe stato facile uniformarmi ai criteri oggi seguiti. Per la 
riproduzione del testo mi attengo a quanto s'è detto addietro nella 
n. 4. Rilevo qui che nella n. 19, fine, la ripetizione: < una lingua è 
sempre tutto un corpo, è sempre tutto un corpo ». la ritengo deli¬ 
beratamente voluta per effetto stilistico. 

(35) Notizia cit., p. 8. 

(36) Atti della Reale Accademia lucchese cit., t. XXXII. 509- 
593: letto nella tornata del 4 marzo 1904. 

(37) Dal § XXXVIII al XLII. 

(38) Idelfonso Nieri folklorista e novelliere cit, pp. 899-900. 

(39) Lettera II* all'avv. Serafino. Cfr. appresso in proposito. 

(40) Sulla grande cultura cfr. Idelfonso Nieri folklorista e no¬ 
velliere cit., p. 900 n. 35 e passim. 

(41) Saggio della parlata lucchese popolare, pp. 9 e 3; Dei modi 
proverbiali toscani e specialmente lucchesi (Atti della Reale Acca¬ 
demia lucchese cit. XXVII, 50); Dei fatti transitori cit., p. 279. 

(42) Convivio, XIII.* 

(43) Vocabolario, § LXIX. 

(44) Idelfonso Nieri folklorista e novelliere cit., p. 913. 

(45) Giulio Bertoni, Lingua e poesia, Firenze, Olschki. 
1937-XV, p. 70. 

(46) Vocabolario, 9 IV. Cfr. pure Saggio della parlata lucchese 
popolare, § 4. 

(47) Giovanni Giannini e Idelfonso Nieri, Lucchesismi, Li¬ 
vorno, Giusti, 1917. 

(48) Cento racconti popolari lucchesi cit., p. v. Così il lucchese 
come risulta da una bozza di lettera del Nieri a un professore, co¬ 
minciava a venir letto e ricercato alla lontana: * questa è la prima 
volta che il Lucchese è uscito dalla Cunetta e si è fatto sentire nelle 
varie provincie d'Italia ». E poco dopo aggiunge: « La disgrazia del 
nostro Lucchese è stata di capitare tra le mani di una persona 
senz’ingegno e senza dottrina (Le parlo senza falsa modestia e per 
amore della verità): ma se verrà un giorno che prende a trattare 
questa nostra loquela o meglio questo nostro vernacolo un uomo 
fatto come mi intendo io, non resterà in nulla addietro ai migliori 
di Toscana, specialmente se sarà usato in opere più sostanziose che 
non sono le Novellette e i Raccontini ». La lettera è in data 24 giu- 
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i;no 1909 (Fase. C: Notizia cit., pp. 4-5); il Professore appare luc¬ 
chese. 

(49) Giudizio ms.: Notizia cit., p. 8. 

(50) Giudizio ms.: Notizia cit., p. 8. Curiosa l’osservazione: « Ai 
frati giova più che non crediamo l’uso del confessionale per ap¬ 
prendere la lingua vera del popolo ». 

(51) Giudizio ms.: Notizia cit. p. 8. 

(52) Questa è la mia morale!, p. 45. 

(53) Al Viaggio si rimprovera l’eccessiva buona fede dell'autore: 
dello Specchio dei peccati si dice che come contenuto non è gran 
cosa c si critica la materia trattata nello Specchio di Dera penitenza. 

(54) Cfr. Idei fon so Nieri folklorista e novelliere cit., p. 914. 

(55) Fra Giooinio, Castelnuovo di Garfagnana, 1892, pp. v e vii. 

(56) La legge del Mussafia sui pronomi e le particelle prono¬ 
minali atone (Miscellanea Caix-Canello, Firenze, 1886, p. 255 sgg.). 
non è sempre scrupolosamente osservata. 

(57) Saggio della parlata lucchese popolare, § 6. 

(58) Questa è la mia morale!, p. 49. 

(59) Il Castiglione, si sa, per la lingua usata voleva esser piut¬ 
tosto “ lombardo ” che " toscano Ma il Nieri pensa diversamente. 
Val la pena di riferire per intero quanto scrive in proposito nel suo 
giudizio ms. sul Cortigiano (Notizia cit., p. 8). Osserva prima 
di tutto che egli teme che il Castiglione » abbia ingannato se stesso 
oppure che non abbia bene conosciuto quello che voleva dire di¬ 
cendo che non toscano ». E seguita: c Infatti, secondo il mio modo 
di credere, esso credeva proprio del toscanesimo il boccaccesimo e 
quella sottile e delicata ricercatezza di molti autori, i quali spar¬ 
gevano i loro scritti di lezzi, molli fiorentinerie, di quella grazia 
smancerosa che deriva da tante frasuccie o troppo svenevoli o trop¬ 
po provinciali. Esso dunque credeva forse che Tesser toscano di lin¬ 
gua non importasse altro che essere scrittore così fatto e, se così 
credeva e così credendo, scansò per ogni verso di mostrarsi tale, 
fece bene, ma esso errò in quanto restrinse a un difetto o a un ec¬ 
cesso lo scriver toscano. Ma nel fatto non è meno toscano di tanti 
nitri autori toscani, come sarebbe per esempio il Magnifico, il Po¬ 
liziano nelle Stanze, il Machiavelli nelle Storie. Il punto forte sta 
qui che il toscano somministra pure un linguaggio alto nobile e 
sublime, se vuoisi, a chiunque abbia pensieri così fatti e abbia 
mente e ingegno capaci di trasceglierlo di mezzo all’altro di quella 
qualità che abbiamo detto. Ora il Castiglione aveva quella capacità 
e sufficienza per tale opera necessaria e, non se ne accorgendo, dalle 
letture toscane e dal commercio dei toscani era venuto mettendosi 
da parte quel linguaggio adatto, secondo lui. al suo soggetto». E 
«la grandissima prova convincente» di quanto il Nieri afferma la 
ritrova nel fatto che, leggendo quante volte si vuole quel libro, 

non sarà mai possibile rinvenirvi parola che non sia toscana e per- 
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fettamente toscana, usata da scrittori toscani prima di lui; e tutte 
le forme sono toscane e tutti i significati sono toscani ». Se alcuna 
non è toscana o è latina schietta e pura o spagnola. 

È questa l'opinione, che il più illustre critico del Castiglione ha 
oggi luminosamente documentata: V. Cian, La lingua cit., pp. 9 sgg. 
e 103. 

(60) Cfr. il giudizio sul Castiglione cit., nella n. prec. In quello 
sulla lettura delle opere del Firenzuola ( Notizia cit., p. fi) ribadisce: 
« tanta è la eleganza, la proprietà, la delicatezza, l'armonia, la gen¬ 
tilezza, la perfezione del tutto e dei particolari ». 

(61) Cfr. il giudizio ms. sull’Erco/ano: Notizia cit.. p. 8. 

(62) É rimasta ms. Vi mise mano, certo, da giovane e vi lavorò 
fino all'ultimo della vita, come risulta dalla carta, su cui son tra¬ 
scritti i vari brani, e dalla scrittura. SiiH’operu vedi quanto s’è detto 
(qui si riassume) in Notizia cit., pp. 8-11. 

(63) Cfr. pure Lettera II* all’avv. Serafino; Saggio della parlata 
lucchese cit., § 4; Lucchesismi cit., p. voi. 

(64) Saggio della parlata lucchese cit., § 15. 

(65) Per il Pascoli vedi il brano riportato in Vita infantile e 
puerile lucchese, Livorno, Giusti, 1917, p. vii n. 

(66) Allude al passo del Prologo « e scriverò per volgare, come 
fu principalmente chiesto per coloro che non sono litterati, e per 
lettera e in latino per gli cherici, ai quali potrà essere utile, e per 
loro, e per coloro i quali egli hanno a ammaestrare, etc. »: ed. 
F. L. Polidori, Firenze, Le Monnier, 1865, p. 6. 

(67) Dei modi proverbiali cit., p. 75. 

(68) Ne parla anche negli appunti per la commemorazione di 
Giosuè Carducci fatta agli scolari dell'Istituto tecnico pareggiato 
“Francesco Carrara” di Lucca pochi giorni dopo la morte del poe¬ 
ta: Notizia cit., p. 4. Vedi inoltre quello che dice in Raccolta di canti 
popolari lucchesi (Atti cit.. XXXI, p. 151); Parole e modi cit., p. 548; 
Usanze tradizionali lucchesi ( Atti cit., XXXV, p. 227). 

(69) Parole e modi cit., p. 551. 

(70) Saggio della parlata lucchese cit., § 12. 

(71) Lucchesismi cit., p. vili: l'espressione è ripetuta in Vocabo¬ 
lario cit., p. XLVTI. 

(72) Vita infantile cit. (1* ed. Atti cit., xxx), p. 42. 

(73) Saggio di caratteri umani (Atti cit., xxxiv. pp. 58-9). 

(74) Vocabolario cit., p. lxix. Cfr. pure Saggi scelti cit., p. 3; 
Cento Racconti cit., p. xv; Parole e modi cit., pp. 549-552. 

(75) Idelfonso Nieri folklorista cit., p. 915. 

(76) Giudizio ms. sui Sermoni del Gozzi: Notizia cit., p. 8. 

(77) Idelfonso Nieri folklorista cit., 918; Elogio di Luigi Forna- 
ciari, Lucca, Baroni 1898, p. 16; Dei fatti transitori cit., p. 238. 

(78) Giudizio ms. cit. sui Sermoni del Gozzi: Notizia cit., p. 8. 

(79) Questa è la mia morale! cit., p. 51. 
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(80) Il Bertoni, La lingua del Carducci (in Lingua e poesia 
cit) scrive: « La parola dei classici è amata [dal Carducci] non per¬ 
ché è vetusta, ma perché è italiana, ed è preferita non per gusto di 
tradizione, ma in nome di una rinascita di valori linguistici nazio¬ 
nali > (p- 193). Ancora: « Sapeva (il C.| che, grazie all'apporto po¬ 
polare, la lingua non si cristallizza e il regionalismo si fa attività 
nazionale; scriveva che nel fondo dei dialetti, chi sappia cercarlo, 
trova l'accento e il colorito della gran lingua italiana popolare e 
classica: diceva che se la lingua dev'essere lo strumento della 
intelligente conversazione di tutta la nazione non può essere uni¬ 
camente relegata nel passato per quanto glorioso etc. » (pp. 197-8). 

(81) Saggi scelti cit., p. 204. Sulla tesi cfr. Notizia cit., p. 12. 
Non fu pubblicata. Ecco quanto in essa si proponeva: < Lo scopo 
di questo mio breve studio, che non può non riuscire in molte parti 
manchevolissimo — sopra un soggetto che pure è di qualche im¬ 
portanza è curiosità — è quello di vedere quali sono le cause che 
probabilmente dettero origine a queste doppie forme: raccogliere 
con ordine quelle che per me si sono potute scoprire ed esaminare, 
paratamente quelle che per la loro stranezza potessero presentare 
aspetto d’inganno a chi le osservi ». 

(82) Sono mss., raccolti nel Fascicolo G.: Notizia cit., p. 11 sgg. 
Ne riporto alcuni come prova. 

Dell’Origine du langage del Renan, per quanto confessi di dover 
rileggere attentamente alcuni capitoli, dice che è una c scrittura 
splendida: per francese va molto più in alto che non molti conna¬ 
zionali suoi che hanno assai grido nel mondo. E come scritto di 
questo genere per forma supera quasi tutti ». 

Ricorda poi alcuni dei brani che al Nieri sembrano c cose stu¬ 
pende » — il confronto delle due razze ariana e semitica e dei loro 
parlari, etc. — e conclude: c Quantunque di assolutamente pro¬ 
vato e di positivo non vi sia molto, pure è sempre una bella let¬ 
tura e per mille capi utilissima ». 

In Ueber der Ursprung der Sprache di I. Grimm è « molto del¬ 
l’arbitrario, troppo ragionamento, poca parte esperimentale (sic) 
e ristretta cognizione di idiomi, onde i suoi fondamenti non sanno 
essere incrollabili.... è partito da un principio che non è e non può 
essere reale». Con tutto ciò è una < Lettura utile». Quando parla, 
ad es., degli abusi della parola e la considera come causa d’errore 
c così dove parla dei rimedi a questi mali, dice « cose assennate 
e vere ». 

Sulle due dissertazioni De origine linguae italicae e De etymo- 
logia italicarum oocurn del Muratori scrive quattro pagine di proto¬ 
collo piene. Riporto alcuni punti essenziali: 

«Queste due dissertazioni... formano come un tutto e in certo 
modo esauriscono il soggetto della origine e derivazione della nostra 
lingua... ». 
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« Per quello che dava la piazza allora, vi sono tali e tante con¬ 
siderazioni e verità che fanno stupire siansi potute dire a que' gior¬ 
ni. Ma il grande amore del vero che faceva tacere, anzi ammazzava 
addirittura in quell'animo ben nato ogni meschino orgoglio di cam¬ 
panile e d'orto, e gli faceva porre sulla vera bilancia del giusto le 
teoriche e le notizie tramandate dagli antichi piuttosto che ab¬ 
bracciare u ciechi occhi, come tanti pure oggi vorrebbero fare, e la 
vera dottrina soda e la scienza profonda delle cose e dei popoli 
gli indirizzarono li studi così che giunse al porto di sicurissime 
vgrità - verità sui linguaggi universalmente presi, verità sul latino 
classico e sul latino dei tempi della repubblica e dell’impero, verità 
sul medio ed infimo latino, verità bellissime sui parlari del medio 
evo e sulla nascita delle presenti loquele... ». 

< Sono persuaso che se il buon Prevosto avesse atteso unica¬ 
mente o specialmente a questa parte di scibile, vi avrebbe fatto 
grandi profitti... ». 

« In quel tempo era l’unico uomo per siffatta specie di studi 
colla sua erudizione sconfinata e col suo buon senso che lo gui¬ 
dava sano e salvo per mezzo ai più intricati laberinti ». 

« Maraviglia grande arreca l’aver pur potuto fare tanto in 
questa nostra parte, nella quale è necessario come l’ago al sarto 
acutezza, ingegno pronto e desto, attenzione continua e pazienza 
senza fine lunga. Per la parte poi in cui la scienza etimologica ha 
bisogno per sua alleata c conduttrice della dottrina e della erudi¬ 
zione, si può senza tema di contraddizione giudicare che al Muratori 
niuno è primo — tanta è la messe de’ documenti che arreca, dei 
libri difficili e rari che porta in campi, dei ragionamenti sottili e 
lunghi che conduce a buon porto ». 

Sull’importanza che ha il Muratori come cultore della filologia 
erudita cfr. Giulio Bertoni, Lingua e cultura, Firenze, Olschki, 
1939-XVII, p. 2S1 sgg. 

Il saggio su La protonique, non initiale, non en position en 
francala (in Romania, V, 140 sgg.) del Darmesteter «è ben fatto, 
con cognizione della lingua e dei suoi modi — e le leggi che cerca 
provare sono in gran parte vere ». 

Favorevole giudizio è dato anche di alcuni Mélanges étymolo- 
giques (Romania, V, 163 sgg.) dello Storm: «osservazioni belle, con¬ 
siderazioni notevoli e ravvicinamenti mirabili: per la maggior parte 
credo abbia ottenuto il fine, scoprendo la verità. Alcune ha fatto 
più probabili, pur tenendosi in dubbio prudente ». 

Sfavorevolissimo e per la forma e per la sostanza è invece il 
giudizio sullo studio De l'influence des troubadours sur la poesie 
des peuples romans (in Romania, V, 25? sgg.) di Paul Meyer, sinte¬ 
tizzato nel periodo: « Non mi pare cosa degna d’esser fatta pubblica 
per mezzo della Romania » — ciò che è esagerato — e il giudizio 
sull’Origine, formazione ed elementi della lingua italiana del De- 
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attio- < io non ho mai a' miei giorni visto libro o memoria di que¬ 
sta materia tanto poco digerito, peggio abborracciato, e peggio 
scritto... Non è né per i comincianti, né per gli avanzati, né per 1 

Pr ° V (83) Giudizio ms. sull'Erco/ano: Notizia cit., p. 8. 

(84) Notizia cit., p. 8: giudizio ms. 

(86) Giudizio ms. sul Viaggio al Monte Sinai cit.: Notizia, p. 8. 

(87) Eugenio Lazzareschi, Un maestro di Dita : Idelfonso 
meri (in Nazione del 23 novembre 1939-XVIII). 

' (88) Questa, per l'uso della lingua viva che ben gli si presta 

« 11 'esDressione drammatica, è anche maggiore nelle Lettere all'av¬ 
vocato Serafino e al Direttore della Rassegna scolastica e nei Giu¬ 
dizi mss. sulle letture fatte. 
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I. 

Questa è la mia 


morale! 
















A dì 14 Febbraio [1877| fini di leggere le Grazie 
del Cesari, che Dio nella moltitudine delle sue mise- 
razioni « deleat iniquitatem meam ». Uh quante cose ci 
avrei da dire, uh quanta roba ci avrei da buttar giù! 
Ma mi voglio contentare di poco per non consumare qui 
su una giornata, che forse non meriterebbe la spesa. — 
Premetto che la tesi sostenuta dal Padre dell’Oratorio 
mi va generalmente, è vera fino quasi all ultimo e in 
questo mi levo rispettoso il cappello e dico: Tonio, avete 
ragione! Ma, Dio mio, a che punto me la portate! Con¬ 
tentatevi dell’onesto, se no perderete il manico ed il ce¬ 
sto. Ma poi, di grazia, non vi accorgete che le vostre 
teoriche le rendete ridicole coi ridicoli effetti che pro¬ 
ducono in voi? Voi dite: — Viva il Trecento! — E bene 
sta. Padre: viva il Trecento! Quale Trecento? Quello 
del Boccaccio o quello del Cavalca? Quello dell’affet¬ 
tazione o quello della naturalezza? — E poi: viva tutto 
il Trecento? — No. — Mi dite anche voi ci sono delle 
cose che non istanno. E allora fino a che punto dob¬ 
biamo fare la scelta delle cose che possiamo ricevere? 
Allora perché mi venite fuori con quelle stiracchiature, 
quelle affettazioni, con quelle leziosaggini che — viva 
Iddio! — fanno recere anche a avere stomachi a prova 
di bomba? Che stile è cotesto vostro? Ma voi siete un 
pedante, scusate, il quale non siete buono a fare una 


pagina del vostro, ma periodo per periodo me lo cal¬ 
cate su quel del Boccaccio. Di grazia, che leggi mi se¬ 
guitate nello scrivere? Gli autori o il popolo? Dite: 
— Tutti e due, però mi regolo sugli autori. — E dal 
popolo cosa prendete: lingua e frasi? Ma, prima di tutto, 
quale popolo? Quello delle campagne o quello delle 
città? — Quello che parla bene. — E qual norma avete 
nel giudicare il bene e il male del parlare? — Gli scrit¬ 
tori. — Padrino, questo è un circolo vizioso. — No, 
perché mi fido del giudizio di quegli scrittori. — Bene 
sta (per ora) per quelle cose che gli scrittori hanno 
prese e rese stabili ne’ loro scritti; ma la lingua di un 
popolo è tutta non dico negli scrittori di un tempo, di 
uno due tre secoli, ma di tutto lo spazio in cui quella lin¬ 
gua vive? È tutta nel Trecento, nel Quattrocento, nel 
Cinquecento? Sproposito! Fabuìae! Questi son ninnoli 
da gingillare i bamboccioni alla scoletta! — No. E al¬ 
lora si parla in un secolo come in un altro? — No. — In 
somma, che regola mi tenete nello scrivere? Gli au¬ 
tori, no, perché ci hanno cose che non si possono rice¬ 
vere perché stantie, ci hanno cose che eran male anche 
ai loro tempi perché sono state prese male. Dal popolo, 
no, perché perché... perché gli scrittori non han preso 
tutto... Ma noi siamo a zero via zero, zero. Dite: — Ser¬ 
viamoci del nostro giudizio, criterio, senno. — E che 
senno vi può essere nelle lingue, nelle quali, assolu¬ 
tamente parlando, non ci è né peggio né meglio, tutte 
le volte che esprimono tutto propriamente e fortemente? 
Che forse lo sciabigotto lucchese è inferiore al giucco 
pisano e fiorentino? E chi ve lo dice? Pazzie! O dunque 
vi è una sapienza infusa che vi faccia pigliare quello 
che va preso e ributtare quello che va ributtato? — No. 


















_ Allora per me voi siete in inganno, quando venite 

al tirare le ultime conseguenze delle vostre dottrine; e 
molto più quando venite all 'ergo dell’esporre il frutto 
che le medesime producono in voi, fate il draconiano 
[Ms. dragano ] e l’ammazzasette col vostro stile e colla 
vostra lingua fittizia artifiziosa stucchevole e vomita- 
toria. Di grazia, correte da un capo all’altro l’Italia e 
fermatevi ne’ luoghi più rinomati per il parlare, ten¬ 
dete bene le orecchie, ascoltate, fermate nella mente e 
nell’animo le parole le frasi e il modo dell’usarle e poi 
siate sincero e rispondetemi ingenuamente e senza am¬ 
bagi né amminicoli a queste mie dimande: in questa 
vostra gita, sentiste mai in nessun luogo della Toscana 
delle Marche della Romagna, o che so io, dire: « Della 
buona vaglia — Cavare il farnatico di testa — Volere 
il granello. — Io allegherò un testimonio al qual non 
darebbe eccezione né quell’autore [per né pure o nep¬ 
pure ] — Chi bene ’l pon mente — Son tuttavia a gran 
pezza indietro da loro — e: 1 orrei di bel patto a, etc. — 
Egli vorrà essere stato il Cotal della ragione, etc. — 
Quantunque non fosse di lungi dalla città non più che 
forse a due balestrate », e tante e tante altre di queste 
sdolcinature e stiticherie di linguaggio? L’avete mai sen¬ 
tite dire? — No, ma le ho trovate sul Boccaccio, sul La¬ 
sca, su que’ bravi ominoni del Trecento e del Cinque¬ 
cento. — Bene sta, Padre. Ma ora non si dicono più, ora 
da tutto il popolo d’Italia, a quanto io so e voi me lo 
confessate, si usa altre forme altri modi altre parole. — 
Viva Iddio, voi che non eravate capace di fare una 
esclamazione che non fosse in dialetto (annedoto o aned¬ 
doto del Ferrucci!), voi mi venite a parlare di lingua 
toscana, sangue d’un cavallo! Ma non vedete che la vo- 
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stra testa era un magazzino di parole e di frasi pescate 
a gran fatica a qua e a là per gli autori e poi quando 
vi ponevate a tavolino, andavate ripescando per i vacui 
del vostro cervello quella roba che a suo tempo fu già 
roba nuova ma ora è un almanacco degli anni scorsi? 
Vedete; voi mi scrivete d’intarsio come i nuovi latinisti 
fanno del latino: un mezzo periodetto lo rubacchiano a 
Cornelio, un inciso a Sallustio, una frase a Cesare, spen¬ 
nacchiano il povero Cicerone poi che più non si rico¬ 
nosce. Vedete, buon Padre; voi mi fate dei periodi che si 
potrebbe dire: questo è del Boccaccio, questo dei Fio¬ 
retti, questo del Passavanti: l’anima vostra, il vostro 
cuore, voi stesso non vi mostrate mai. Fate certi ragio¬ 
namenti che vanno avanti a calci nel sedere; quando vi 
vedo a scrivere, mi par di vedervi far la caccia a una 
graziuccia, a una eleganziuccia mingherlina e svenevole, 
come Domiziano con un suo archetto e piccola freccia 
dava la caccia alle mosche e moscherini della sua ca¬ 
mera oppure un bambolo che a forza di steccolìni e ta¬ 
volette lisce e lustre vuol pure mettere insieme un ca¬ 
stello o una cupola o un casamentino per suo balocco 
del quale ha il disegno dinanzi. Di grazia, perché a ogni 
piè sospinto mi venite sventolando le lodi del Davanzati 
e del Nardi? Ma sapete voi che mostrate di non averli 
nemmeno letti? Tanto li dissomigliate! Essi sono scrittori 
di loro, cavano tutto dalla loro anima e dalla loro testa 
e dal sentimento del loro cuore; voi siete lì stecchito 
irrigidito come un canapo molle e nulla sapete dire se 
non collo scartafaccio davanti. Essi con quelli scrittori 
informarono il loro modo di sentire e di ragionare; voi li 
avete spogliati nudati per addobbarvi dei loro abiti. Voi 
siete una maschera del Trecento quando parlate; essi 
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sono uomini di proprio jure, abbelliti colle virtù di quelli 
antichi. Essi impararono le loro tinte e a farne di simili, 
ma i disegni e le pitture sono loro proprie; voi, garzone 
da pestar colori, portaste via i loro pentolini e i loro 
pennelli e i loro disegni e non sapeste né rabbruscare 
un colore, né raddolcirne un altro, né far mischianze 
convenevoli, né cambiare addirizzare rientrare una li¬ 
nea da quelle loro. Capisco che le tinte son buone e i 
disegni son buoni, ma a’ nostri giorni nessuno si fa di¬ 
pingere da voi, perché i nostri vestiti atteggiamenti e 
modi sono differenti e le vostre tinte, se non sapete ser- 
virvene all’uso de’ nostri giorni, non valgono a nulla. 
Parlatemi col cuore sulle labbra: se voi aveste un vostro 
caro amico al quale fosse toccata una dolorosissima di¬ 
sgrazia, patireste di scrivergli una lettera consolatoria 
come quella che il Boccaccio scrisse a Pino de’ Rossi 
precisamente? Yi lodereste voi, quando vi fosse riuscito 
metter fuori quelle frasi quelle maniere quel fare? Ri¬ 
spondete con tutta schiettezza. — No — . Ed io per mia 
parte vi dico: se giungesse a me una lettera così fatta, 
mi terrei canzonato e burlato crudelmente, e forse l’au¬ 
tore passerebbe qualche brutto momento. Perché io lo 
scrivere non lo considero tanto nei generi allegri bur¬ 
leschi fioriti, dove è lecito buffoneggiare; ma io lo consi¬ 
dero nei generi seri, nei generi dove non è permesso il 
benché minimo scherzo. Ditemi; chi vi venisse innanzi 
con questi modi: « mentre che ella davanti da sé il corpo 
vede del morto figliuolo » e tante altre [frasi] che mi 
fanno stomaco pur pensandole a me dirette, non gli do¬ 
mandereste se è uscito de’ gangheri o vuol fare la burlet¬ 
ta col dolore? — Eppure allora stava bene! — Vo’ cre¬ 
dere di sì. E non c’è da dire: « È bene far così, perché al- 
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lora si faceva così », ché sarebbe una buffonata, per¬ 
ché bisognerebbe mangiare con un guscio di chiocciola 
con uno, stecco appuntato, fermare i tempi con una spi¬ 
netta, o che so io: questa è una ragione a culo addietro! E 
non sapete voi che per tutta Toscana è canzonato burlato 
punto e crocifisso ne’ modi più curiosi, questi leziosi 
(sic) che si vogliono mettere a parlar bene? E parlare in 
punta di forchetta che altro vuol dire se non andare 
o caccia di parole colla forchetta per esser bravi e buoni 
e belli? « Ammodo che non si scortichici il palato » — a 
chi affetta di pronunciare solo il c duro; « Ha una 
maniera di parlare che fa recere » — di quelli che 
usano sciocchissime trasposizioni; « Eravamo quattro 
sopra un barroccino e sfuggiamolo in una bua ». E così, 
dicesi, cascano nel merdaio a voler fare i pedanti e i 
dotti. Ora siamo vicini alla città e bisogna parlare civili: 
«Che or’ènno? »; «Eravamo sopra un monticellino e 
mangiavamo le riottine di peora ». E, buon Padre, legga 
i libri e ci pigli quello che sempre si usa e quello che è 
lì per mancare, se altri non lo fermasse; ma i ranci¬ 
dumi, ma le cose che non si senton più dire, ma que’ pe¬ 
riodi intralciati, quel fare che non è più nostro evitia¬ 
molo prudentemente. Imitiamo il buon Augusto, che per 
paura di non essere inteso faceva di tutto fino a ripetere 
due volte la preposizione che già era al verbo ed evitava 
a ogni patto le parole meno che triviali e voleva a tutti i 
costi essere inteso alla prima. Imitiamo Orazio, al quale 
putivano que’ vecchiumi e gli piaceva il buon parlare 
moderno e non poteva sentire que’ cosi ammuffiti dei pe¬ 
danti i quali, rintanfìti nel buio delle loro tane, si smam¬ 
mavano a quelle parole vecchie che appena intendevano 
e ghignavano disprezzanti a sentire il nome di Virgilio, 
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di Varo e di Gallo. E poi, in fin delle fini, non sapete 
oramai qual è il fato delle lingue? E pure se foste stato 
meno rinserrato ne’ vostri scaffali e negli scartabelli delle 
vostre frasi, avreste saputo che il fato delle lingue è di 
venirsi a poco a poco semplificando in tutti i modi pos¬ 
sibili, perdendo desinenze rinforzi attenuamenti, casi tra¬ 
sposizioni preposizioni accennanti mille relazioni; e vi la¬ 
mentate quelle benedette particelle abbian perso il 
credito dal Trecento a noi. A torto, vi lamentate — falso 
querelisi —: è successo da per tutto così. Andate in 
Grecia in Francia in Inghilterra in India: in tutti i paesi 
del mondo troverete la stessa cosa. — Questo è male. 
— Adagio, Biagio: non tocca a voi a giudicarlo, le ope¬ 
razioni della natura solo può giudicarle Colui che le 
muove. — Ma lo scrivere è un’arte. — Ma fondata sulla 
natura e l’arte si deve adattare ai mutamenti delle ma¬ 
terie che essa usa per suoi mezzi... Dunque?... Il dunque 
per me è questo: di farsi un modo di scrivere, ricavan¬ 
dolo du quella parte di lingua e di stile degli autori 
che ancora vive fra noi, e da quella parte di lingua e 
di stile vivente che è sulle bocche dei non guasti dai 
linguaggi altrui (campagne specialmente) e che con¬ 
viene e si può innestare alla parte degli autori. — Que¬ 
sta è la mia morale. — 


16 Febbraio 187? - Ponte a Moriano. 
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Dei fatti transitori proprii delle lingue 
nell’atto che sono parlate 
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Il soggetto di cui sono per ragionarvi, mi sembra, o 
forse m’inganno, che abbia, almeno in qualche parte, 
un poco di novità, ma per essere molto vario, non 
vedo bene se gli ho trovato un titolo che lo precisi con¬ 
venientemente. La mia intenzione è di trattenervi al¬ 
quanto chiamando a rassegna e dichiarando certi fatti 
minuti e transitori non mica proprii e particolari della 
parlata lucchese o della lingua italiana, ma del lin¬ 
guaggio in sé stesso; vero è che gli esempi li toglierò 
quasi sempre dal nostro vernacolo, che, come si vedrà, 
sarebbe diffìcile ad ognuno, ed a me poi, per la scar¬ 
sezza del mio sapere, impossibile fare altrimenti, spa¬ 
ziare cioè per l’infinito campo delle lingue umane. Ma 
se l’esempio sarà nostro e casalingo, il principio sarà 
universale, ché quelle stesse leggi che governano la 
mente d’un brancolino o d’un marliese, governan quella 
d’ogni uomo parlante; e se regione per regione non ci 
sarà il medesimo caso per l’appunto, ve ne sarà un 
altro similissimo od uguale nella sostanza; precisamente 
come se ragionassi d’amore, d’ambizione o d’invidia e 
recassi esempii tolti da Coreglia, da Ripafratta o da 
Antraccoli, un pisano potrebbe trovarne di simili a Ca¬ 
scina, a Porto a mare o al Gombo e così ognuno al suo 
paese. 
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Certo mi duole di non potere intertenervi sopra temi 
scientifici, storici, filosofici, sociali; e quasi ho vergogna 
di sedere su questa sedia, dove tanti di voi trattaron 
soggetti nobilissimi ed utilissimi; ma se io debbo dire 
alcuna cosa, non posso uscire da queste materie, nelle 
quali mi trovo un poco rinvolto; vi prego dunque a 
scusarmi, quando m’ingegno di sceglier temi convenienti 
alle mie piccole forze. 

È cosa chiara che le lingue furono e sono in quanto 
sono parlate, ed è un caso che alcuni popoli trovas¬ 
sero dei segni da rappresentare agli occhi, presso a poco, 
i suoni delle loro parole e che varie lingue per tal via 
si scrivessero. Ora se di queste alcune specialmente me¬ 
ritano grande studio per amore di eccellentissime opere 
uscite da eletti ingegni, o per apprender le storie o le 
molte scienze, anche la parola in sé e per sé stessa, in 
quanto è suono e pronunzia in atto sulla bocca viva 
dell’uomo, è degna di non poca attenzione, onde molto 
fu apprezzata e studiata massime in quest’ultimo secolo; 
e tanto più si deve considerare, perché assai di rado lo 
scritto raggiunge l’efficacia di un vivo discorso che 
parte da un animo veramente commosso. Nella voce 
infatti v’è più spirito, più intensità, più idee, nel suono, 
nell’accento, nell’intonazione, in tante pronunzie che 
spesso non si possono rappresentare neppure, nello spez¬ 
zare, scambiare, alterare in varii modi le parole, come 
vedremo, secondo gli affetti e secondo i fini del parlatore. 

Esponendo pertanto i molti fatti e minuti onde può 
essere affetta la lingua, mentre suona sulle vive bocche, 
li suddividerò secondo certe specie o categorie. Ma pri¬ 
ma d’entrare in materia sento che mi bisogna chiedere 
scusa a questo gentile uditorio, se nella esemplificazione 
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verrò avanti con qualche parlata o motto forse un poco 
più umile di quello che alla nobiltà e gravità di questo 
luogo e di questo consesso non si addirebbe, e se farò 
uso di certi suoni e pronunzie che potrebbero parere 
bassi e ridicoli a chi ami stare in sussiego e in contegno; 
ma io prego tutti a considerare il fine, l’intenzione e la 
necessità, e che guardando « con occhio chiaro e con 
affetto puro » nessuna cosa di tutto l’universo è per sé 
stessa né nobile né ignobile, o piuttosto, sono tutte belle 
e buone e dotate di pregio eguale, e che certe pronunzie, 
le quali per noi sono difetti o sono strane e spiacevoli, per 
altri popoli sono ornamento come la erre in gola o gras- 
neyée pei Francesi, e lo zeta bleso o ceceado per gli Spa- 
gnuoli. 

Le lingue dunque poste in atto e sonanti sulle vive 
bocche sono bene altra cosa da quello che appariscon 
nelle grammatiche e nei vocabolari più compiuti e più 
minuziosi: tali mescolanze, tali novità, tali figure, tali 
effetti si producono e si ricavano in quel momento che 
eccedono e vincono di gran lunga le così dette regole 
e norme fìsse, e dànno al linguaggio talvolta un aspetto 
così differente che non pare più quel medesimo; e que¬ 
sto accade nella pronunzia, nell’alterazione della pa¬ 
rola, nella formazione della parola, nel senso della pa¬ 
rola, in alcune cose della sintassi e nello stile del parlare. 

Ogni lingua, specialmente colta, ha una certa pro¬ 
nunzia, dirò così, officiale, che è tenuta per quella vera 
e buona, e suol dirsi assolutamente pronunzia di quella 
lingua; così la tale è la pronunzia inglese, la tale è la 
pronunzia tedesca e via discorrendo. Ma nella pratica, 
quante differenze e varietà per tutte le nazioni e più fra 
le genti d’Italia! fra le quali questa differenza è tanta 
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che pure leggendosi da molti una stessa pagina, si co¬ 
nosce subito chi è ligure, chi lombardo, chi veneto, chi 
toscano, chi napoletano. Io però non tratto di queste 
varietà, ma le abbraccio e comprendo sotto un sol capo 
e con un sol nome di pronunzie forestiere, tutte quante 
sono relativamente ad una determinata, qualunque ella 
si sia. Le altre pronunzie di cui intendo parlare io e 
che alterano, disferenziano e mescolano quella certa 
una paesana sono: la lisca, il naso, la bazza o come al¬ 
trove dicono baciorina, l'erre in gola, il soffio o blesità, 
Yincheccare, quello che volgarmente dicesi sbrodolare 
o insaponare le parole, la pronunzia infantile, quella de¬ 
gli ubriachi, quella degli idioti, quella degli ammalati 
gravi e delle persone che hanno qualche impedimento 
materiale in alcuna delle parti necessarie alla forma¬ 
zione dei suoni. Queste pronunzie alcune sono da natura 
in certi uomini particolari, altre sono endemie o pae¬ 
sane come, per esempio, la lisca nel volgo pisano e li¬ 
vornese. Ma non temiate già che io sia per fare qui una 
trattazione patologica o fisiologica di queste pronunzie, 
che non saprei affatto e sarebbe fuori di luogo; mi 
contento solo d’imitarle come potrò, perché si capisca 
quale è l’idea del mio piccolo studio. 

Tutti i Lucchesi sanno che cosa vuol dire incheccare 
che in lingua dicesi tartagliare; questo difetto consiste 
nel dover ripetere due o tre volte una sillaba special- 
mente iniziale prima di potere andare avanti; e per via 
che le sillabe più diffìcili per costoro sono quelle con ci 
duro e il che è frequentissimo nella nostra lingua, di 
qui è venuto questo verbo tutto nostrale. 

La bazza o baciorina è una pronunzia particolare 
della ci e della sci in quelli che hanno il mento un po’ 


troppo lungo e questo difetto si suol tassare e ripren¬ 
dere pronunziando i motti « Suscipel » «Ti piace la 
pasta co ceci? ». 

La lisca è quella pronunzia per cui la così detta 
esse impura invece di essere pronunziata fra il palato, 
la punta della lingua e i denti davanti superiori, è pro¬ 
nunziata fra la guancia e un lato della lingua: per 
esempio « Quelta Itoria è una brutta Itoria ». 

Il soffio o il bleso avviene quando la lingua per es¬ 
sere un po’ lunghetta o per altra causa, scappa alquanto 
fuori de’ denti nel tempo che si deve pronunziare una 
esse aspra o una zeta. 

Notissima è la pronunzia della erre in gola. « della 
erre grassa », come dicono i Francesi, la quale pare piut¬ 
tosto un ga, glie, ghi, go, gu che un erre. 

E chi non conosce la pronunzia nasina? Questa pro¬ 
nunzia risulta quando non so per quali cause non passa 
liberamente il fiato e la voce dalla gola alle fosse na¬ 
sali; allora avviene che si sciupano non solamente gli 
ermi ma tante altre pronunzie. 

L'insaponatura o sbrodolamento delle parole è quan¬ 
do non si battono e scolpiscono convenientemente le 
sillabe, cioè non si colloca volta per volta la lingua ai 
suoi posti e scorre via come fosse insaponata, notando 
solamente le vocali quasi in iscivolo. 

Ognuno poi conosce il pronunziare degli ubriachi e 
non v’è bisogno di esempi: la lingua per troppo vino 
ingrossa come si dice, non guizza né s’incava né s’acci- 
lindra, ma restando goffa e intozzata, s’appallottola le 
parole per bocca, che escono fuori scamozzate e stra¬ 
volte. 

I bambini poi, non potendo accomodare a loro voglia 
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Je parti dell’apparecchio vocale, assimilano: « quetto, 
focchetta », scambiano: « O Dio mamma! e pello lì che 
è?» « Bitterino »; insomma cercano pronunzie più fa¬ 
cili a loro: « chivere, pizzino, la tesina ». Ai quali si ac¬ 
costa molto il pronunziare dei mezzi idioti. 

Ci sono poi le pronunzie forestiere, le quali talvolta 
s’imitano o per ischerzo o da alcuni per isciocca affet¬ 
tazione. L’affettazione più comune da noi consiste nel 
battere assai fortemente il ci duro, che a Livorno dicono 
scorticarsi il palato, nel fare dolce la esse dove noi l’ab¬ 
biamo aspra: «cosa, casa»; nel fare esplosivo o instan- 
taneo il ci e il gi quando noi lo pronunziamo come dicesi 
fricativo o continuo « dicce e Luiggi per: dice e Luigi ». 

Ora tutti questi accidenti della pronunzia fanno così 
variato il parlar vivo che spessissimo il forestiero e più 
chi apprese anche benissimo una lingua per gramma¬ 
tica, non capisce niente di ciò che vien detto dalla brigata 
e rimane come uno sciocco, quando tutti ridono o si 
commuovono; perché a seconda de’ casi e delle persone 
e anche dei luoghi chi parla tutto a un tratto fa uso dei- 
runa o dell’altra pronunzia per piacevolezza o per cor¬ 
reggere o per deridere e mettere in canzonella o per far 
capire quale è la cosa o la persona di cui si parla. Per 
esempio: qualcuno vorrà far l’ingenuo in una faccenda, 
mentre ci è noto che la sa benissimo e forse ne è parte; 
allora io per mostrargli che a questa ingenuità non ci 
credo, ma lo credo malizioso e che faccia da gobbo per 
» non pagar le còlte, cambio a un trutta pronunzia, e ser¬ 
vendomi di quella infantile dico senz’altro: «Poro piz- 
zirillino! aitami un po’ vedere se hai metto anche i den¬ 
tini! » Così invece di dire che uno parla pianigianotto, ma 
è una brava persona, diremo: « Spessa un po’ po', ma 
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del resto è un buon omaccio ». Ed un tale una volta per 
dirmi che era venuto via da un posto dove c’erano tanti 
dei nostri contadini, mi disse queste precise parole: « Chi 
spessa, chi un mexo pan, chi la ’asa e chi la jesa e io me 
ne venni via, perché non mi ci potevo patire », 

Nella stessa guisa per correggere chi parlando brucia 
troppo il ci duro, senza dire altro facciamo: « 'Un è mia 
mia, è d’ un amia d' una mi’ amia ». Talvolta invece 
di nominare una persona che avrà la lisca o sarà baz- 
zina, senza dire il nome, cominciamo a fargli il verso 
parlando. E il popolino d’ogni paese canzona andante- 
mente le pronunzie e le intonazioni dei paesi circonvi¬ 
cini imitandole e caricandole, che ogni borgata e quasi 
ogni gruppo di case ha certe sue particolarità. Anzi sono 
in volgo certi discorsetti in cui è improntata a fermo 
quella tale proprietà più caratteristica e quella certa in¬ 
tonazione. I rimanenti toscani intendono burlare le pro¬ 
prietà del nostro vernacolo con questo motto: « Che fan 
i bbambori a Lucca? Mangin e bein e gioin a bbìllori ». 
Come i circonvicini di Prato intendono burlare la pro¬ 
nunzia pratese: « /’ andai da i mmi frathello prethe a 
Pratho e lu mi disse: entrathe, venithe, passathe e mi 
fece una frittatha salatila arrabbiatha che mi lasciò la 
bocca appestatila tutta la notte ». 

Tutti poi conoscono il motto: « Anchian sarà sempre 
Anchian se 'un isprofondai Che vuoi che sprofondi che 
è pianto su n un grotto?! » E senza allontanarmi tanto 
da casa, quelli del mio paese canzonano quelli di Sesto 
lì a quattro passi dicendo: « Ci passerai di 'Afaggio, per 
diondo! » e quelli di Brancoli « Li volede i ffighi? » e 
quelli di Deccio: « Han messo la campana al sasso grice, 
Suona per dice! » Anzi non solo mettono in burla il con- 
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ladino della pianura agro e acerbo dicendo: « O Mari’ 
Menia, ce l’ aresto trova ’n der pan che vi prestai gglieri 
una scarpetta der mi bamboro? » ma come se non aves¬ 
sero di catti di badare a casa loro, ardiscono perfino 
scherzare l’intonazione di Lucca dentro, dicendo: « Ade¬ 
le, o Adele! — Oo! — Me la porti la lucernetta, mi s’è 
spento il lume, eh P — Ora! » Questo delle pronunzie 
dunque è un campo vastissimo per cui si spazia il vivo 
parlare, che dalla scrittura non possono essere figurate 
c sono di tanta bellezza in bocca a certi che contraffanno 
a meraviglia, quando uno dopo l’altro ti senti passare in¬ 
nanzi il briaco « che fa con tutti a chi sta più ritto con 
una gamba sola »; il bimbo che dice « Ti, nonna, ti! » il 
semiebete che dice: « O Dio, mi’ ma’, che odor in di fa- 
zhuoli! Me la date una fetta di polenta, la manzho con 
quest’odorin qui di fazhuoli?! » e poi il tale difetto e il 
tale altro, la bazza, il bleso, la lisca, o l’affettazione di 
qualche pronunzia forestiera che addoppia o sdoppia le 
lettere fuori di luogo e dice: « una bela ragazzina », e 
« un bel giocatolo », e « una scattola di confetiire », e « un 
bricciolo di mollica », e « il miccino, cioè micino, cioè gat¬ 
to », e quelli che per aver dormito mezza stagione fuori di 
Toscana tornano colla cosa e la casa, e < Buona sèra, si¬ 
gnóre! » e <Ce lo diko io, e quando ce l'ho detto io!... » 
e « Il Signor Luiggi non mi piacce » e « Cerea ne! 
S-ciaol ». 

Ed a proposito dell’affettazione cade ragionare di 
quelli che, poveretti! essendo ignoranti e pretendendo 
parlare civili, dicono le cose più strane e buffe del 
mondo, togliendo quello credono che soprabbondi e ag¬ 
giungendo, ove credono che manchi e dicono maiuolo 
per magliuolo e paia per paglia ad evitare l’errore che 
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sanno essere in buglio per buio e in du’ paglia di scarpe, 
così sentendo dire a quelli che parlan bene: « lo co¬ 
nosco » per evitare un creduto errore dicono, come disse 
in verità uno: « Mi credevo di cognoscherlo e non lo co- 
gnoschevo ». E perché sanno che a dire tattia, per tattica, 
bazzio per bazzico non istà bene, diranno: « Il signor 
Giulico; il mi’ orologio va a tempo medico; erano di già 
le cotto e non mi ero ancora alzata »; e: € Signora mae¬ 
stra, accetta questo mazzettino di vicolette? » E se queste 
cose avvengono in Toscana, dove il linguaggio è così 
prossimo alla forma letteraria, io lascio immaginare ciò 
che avverrà ne’ paesi dove il tipo dialettale è tanto lon¬ 
tano da quella che chiamasi lingua! Ma di questo fatto 
avremo a riparlarne, quando l’esamineremo sott’altro 
aspetto. 

Considerato il linguaggio nella pronunzia viva, ora 
lo studieremo nella forma della parola, in quei piccoli 
fatti cioè per cui la parola si altera lì per lì, si muta 
un poco, si camuffa e si maschera, e alcune volte dice, 
non solo quello che propriamente significa, ma le si ap¬ 
piccano altri sensi e intenzioni che mostrano la mente 
recondita e l’affetto di chi ragiona. Anche per questi 
fatti esemplificherò con forme nostrali, ma il principio 
è universale e, mutato nomine, credo che abbia a valere 
per tutti i paesi del mondo. 

Prima di tutto nomineremo la metatesi o trasposizione 
«li chi parla. Avviene talvolta nella fretta del parlare 
che si pospongono e invertono le sillabe di una parola 
non solo, ma anche le parti di due parole fra loro: « A 
Pagirii A Pagiri! > sentii dire una volta, e un’altra: « È 
mio cunigio ». E per ischerzo un certo Bianchini alcuni 
lo chiamavano: « il Bianichi, altri il Nichiambia e altri il 
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himbiam,. Parlando in furia un amico disse una 
«dia; .Va pura » per . Vacci pure > e per molto tempo 
gl, resto .1 nomignolo di < Va parai Un altro disse: 
«Gimira la està ». E un ometto del mi' paese disse: 
« Ptooe presto, en tutte scale le mf bugne E un altro 
m. diceva che per merco d'un certo ordigno collo stesso 
movimento s, poteva salare e aulire; e in un certo luogo 
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ùueT'd'eTn T le ' raSPOS,C me ' 4 P6r metà ' 
questo dei Caro uel commento al famigerato capitolo- 

. Consighone se,pana che si dooesse cariar Conseroa- 

delle n„ 1 P “ “ qUe5l .° genere anche lo »“mbio 

.sTotl!'T e ^ {ChÌ ° U ° l pre ‘ hi - >o Cri- 
ò fu 1° ’ ™ PP ° ‘ fra “ >• Ed i° Si» sentii dire: 

Mu taZ’ "" Ì tn °‘ Si ’■ Ma “"servandosi 

atta a voce mi pare che questi casi escano dai ter- 
mini del mio studio. ' 

Un altro dei casi in cui si alterano e trasfigurano le 
I role e, quando essendoci sfuggito un nome dalla rne- 

C o “, ‘LuTZa '' Sf ° rZÌ PM ricl ' iamar “'° » mente; 

ricordare siri t at,Va J D Barbierc fì "S“ d ° di 
ricordare Bartolo, prima dice Balordo, poi Bertoldo, poi 


64 





Barbaro. In una commedia del Fagiuoli un personaggio 
dovendo dire accademia e non sapendo bene, prima dice 
accamedia poi arcamedia; e nelle Nozze di Maca, com¬ 
media del Canonico Mariani Sanese, uno dovendo ridire 
il nome Sulpizia, dice Codalizia e altre parole che non 
riporto. Alcune volte si dice la sola desinenza sperando 
che si raccapezzi l altro, con cui parliamo. 

E in questo genere dello sciupare e guastare le pa¬ 
role sono amenissimi i cambiamenti che si fanno pei 
false analogie del volgo, se è costretto a ridire parole 
rare o alquanto squisite, proprie della lingua colta o 
delle scienze, il quale le altera curiosamente accostandole 
e confermandole a certe altre della lingua povera che 
conosce bene; così dirà: « Decomodo, olio d'origine, se¬ 
na tismo, timore, dispettore, ho fatto una distanza al sin- 
naco; lo portonno in un inchiostro; con quel vetturino lì 
cè da cascare in un pregiudizio; caffè di cieconica; il 
signor Conte mi menò in un caminetto e mi dette un 
bicchierino di Gog a»; ed uno parlando proprio con me 
mi disse: « Stia tranquillo, lei campa cent’anni; lei è 
un uomo di fìbbia forte » ed era la stessa persona che 
un’altra volta disse che su per i giornali c’era che sa¬ 
rebbe venuto un cicalon dall’America. 

Mi pare che appartenga a questo luogo anche l’er¬ 
rore per cui si aggiunge l’articolo dove non va o si 
toglie un’elle iniziale a una parola credendo che sia 
l'articolo, così è comune: la lellora, una lapa, le tonde. 
E quello stesso del Cicalone una volta, unendo questo 
fatto a quello di cui abbiamo parlato sopra, disse: « Non 
mi toccate oggi, perché sonnistitico come una lapida ». 
Così togliendo diranno: abberinto, un ago d'acqua, mi 
son morso un abbro, un po' di caffè e d'atte. Il qual fatto 
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del resto è notissimo nelle lingue nuove latine ed alcune 
parole trattate in questa guisa sono passate nel parlare 
nobile, come in italiano avello e usignuolo e in francese 
lierre, landemain. E mi viene in mente un errore di que¬ 
sto genere che fecero alcuni giovanastri lucchesi, i quali 
erano andati a lavorare in Sardegna. L’articolo sardo, 
come a tutti è noto, è su e sa; questi ragazzacci avevan 
sentito chiamare il treppiede, tripida, sa tripida, la pa¬ 
letta o mestola, trudda, sa' trudda, e la padella, sa sar¬ 
taina, ora volendo beffeggiare una povera donna rile¬ 
varono una certa canzona, dove erano questi versacci: 

L’hai impegnata la satrudda, 

La satripida e la sartaina 
Per comprarti la sottana 
E lo vói col taittaittè. 

A trudda e a tripida ci lasciarono l’articolo credendo 
che appartenesse alla parola. 

Ed a proposito di false analogie è pure grazioso il 
fatto per cui una parola primitiva che ha la sua forma 
vera e giusta, perché nella sua desinenza somiglia una 
certa categoria di nomi alterati, si crede dal popolo che 
anche quella sia alterata, e perciò la riduce a quella for¬ 
ma che dovrebbe essere primitiva, se fosse stata alterata 
davvero. Ecco un bello esempio: il nome Caterina è per 
noi così primitivo come Giovanna, Olga, Margherita; 
ma Caterina ha una desinenza che è uguale a Giovan- 
nina, Olghina e simili e però il popolo credendolo un di¬ 
minutivo lo riportò al suo possibile primitivo e disse o 
Catèra o Càtera secondo i paesi; di dove poi il nuovo 
diminutivo Cateruccia; così è comunissimo sentir dire: 
Giovacco e Cherubo da Giovacchino e Cherubino. E qui 
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non vo lasciare indietro un grazioso errore nato a ca¬ 
gione della desinenza, che per quanto sia d’un bimbo, 
anche i pargoli son degni di studio e Gesù Cristo levò 
dai giuochi infantili una delle più belle similitudini 
(S. Luca, 7, 32). Un babbo passeggiava con un suo bimbo 
per una strada, lungo la quale era un fossatello, e ve¬ 
dendo due anitre dice al fìglioletto: « Guarda l'anitrel » 
e il bimbo subito: « No, ani tre, ani due! » e poi com¬ 
parendone molte altre, dice: « Ani tante! » 

Alcune alterazioni degne di nota si fanno qualche 
volta alle parole per rappresentare la noia o il dispetto 
o la forte disapprovazione. Due staranno a tu per tu e 
l’uno dirà perfidiando: « È un squalo! » e l’altro che non 
ci crede o sa di no, risponderà con dispetto: « È uno 
squelo! » — «Lo compri, che è di seta!» «O seta o 
sata, non lo voglio ». 11 più delle volte mutando la vocale 
a questo modo cerchiamo una parola che significhi qual¬ 
che cosa: « È bella! » « O bella o balla, se la tenga per 
sé! » In una commedia del Fagiuoli uno che si fìnge 
mereiaio, dice: « Merletti di Fiandra! » E l’altro: « O 
merletti o merlotti, non ne compro ». 

Così per riprendere o correggere o pungere un altro 
si altera una parola dandole quella desinenza che aveva 
quella in cui l’altro ha sbagliato. Mi spiego: diceva un 
ragazzo a un altro: « Domani c'è la premiazione » e l’al¬ 
tro per negarlo risponde: « Domani c'è la citrullazione ». 
Un giorno, ed ero presente anch’io, due discorrevano 
d’un certo centenario, e uno diceva e sosteneva che dopo 
quel centenurio sarebbe venuta non mi rammento più 
quale cosa, e l’altro per negare disse: « Doppo il cen- 
tennario vieti lo sciabigottario ». 

L’abuso della desinenza si fa anche in altri modi. 
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Una volta uno insisteva e voleva una certa canestra e 
la faceva lunga con questa canestra e li ripeteva la pa¬ 
rola canestra; 1 altro che non ci aveva a che veder nulla, 
lo lasciò discorrere e poi stringendosi nelle spalle, fece: 
« Pigliestra quel che ti parestra che non m importestra 
nientestra ». Un altro lodava e rilodava un certo gio¬ 
vane e assicurava che era buonissimo e ogni momento 
ripeteva che era buonissimo. L’altro che conosceva i 
cavoli del suo orto, rispose secco: « Sarà un buonissimo 
ragazzissimo, ma è un giocatorissimo ladrissimo ». 

Un tale una volta per assicurare enfaticamente che 
una certa persona era incapace di fare certe marachelle, 
disse: « Oh! ma è il signor Todeschetti, ne? » E l’altro 
« Sarà il signor Todeschetti, ma è anche il signor Imbro- 
glietti! » Ed è pure un abuso di desinenza quando per 
es. al biliardo diciamo: Pigliane un pelissimo; ed io sentii 
dire d un palazzo grande e veramente ricco e signorile 
che era un palazzissimo. 

Fra le alterazioni che può prendere la parola in bocca 
di chi parla, vo mettere anche un altro caso che av- 
% iene molto spesso, ed e quando nel mentre che noi se¬ 
guitiamo il nostro ragionamento, lì presso ci sono altri 
che parlano pur forte e trattano d’altre cwse; avviene 
dico talvolta che noi avendo cominciata la nostra parola 
la terminiamo come un’altra che ha risuonato fortemente 
ai nostri orecchi, pronunziata da qualcuno dell’altro 
crocchio; così per esempio io dovrei dire America e sen¬ 
tendo in quel mentre la parola, che so io? giustizia, dirò 
Amerizia. 

Sono pure degne di considerazione le varie maniere 
di eufemismi, come si chiamano, cioè le maniere di coo¬ 
nestare. ricoprire e quasi velar mezze certe parole che 
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sono sconcie o bestemmie, rabberciandole e rappiccico- 
tandole con varii ingegni. Alcune volte si conserva la 
prima sillaba e si muta la finale come: Diacine, di ali¬ 
tine, per Dinci, maladeggio, maladegno, malviaggio . un 
forbicìo, làllera, caspiterina, tu potessi cascar morbido 
sopra un guancial di piume; altre volte si lascia la desi¬ 
nenza e si munta il principio, così diciamo: fronduto, 
brendana; altre volte si spezza la parola introducendovi 
fra mezzo una sillaba qualunque tanto da far perdere 
alla parola quel brutto suono che offenderebbe le orec¬ 
chie. Esemplificherò pulito: invece di dire di punto in 
bianco: « è un ladrone », dico: « è un la già drone », o 
anche vi si tosse in mezzo, o vi si frammette una parola 
o anche una proposizione intera; e talvolta anche si 
manda innanzi alla desinenza un accozzo di sillabe che 
non dicon nulla e si batte forte la desinenza, che il ma¬ 
lizioso capisce a volo. 

E giacché sono in queste minuzie, due altri casi in 
cui si alterano le parole vo’ nominare: l’uno è quando o 
per una certa ironia o per dirsi e ripetersi macchi¬ 
nalmente certe parole, sempre le stesse nelle stesse occa¬ 
sioni, le smozzichiamo e bruciamo accennando a mala 
pena soltanto la vocale che porta l’accento, così invece 
di dire: Rioerito! si dirà: ito! invece di dire: Buona 
notte, Nanott’ e invece di: Addio!, io! 

L’altro caso è quando o per non saper ridire certe 
parole o per non avere inteso bene cogli orecchi chi le 
ha pronunziate prima, le ripetiamo a un dipresso la¬ 
sciandoci vincere come direbbe Dante dall'oggetto co- 
mun che il senso inganna, che in questo caso sono le 
vocali, e vi mettiamo consonanti che suonino come ci 
pare di aver sentito. Nella ragazza vana e civetta dello 
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Zannoni la figliuola Caterina, che procede in tutta gram¬ 
matica dice in un’occasione: basse idee, e Crezia, la 
madre, che è pure ciana e parla mercatina, risponde: 
« Che son le basilee? » 

Per ischerzo talvolta si fa pure lo spostamento del- 
1 accento, com è notissimo: Camìna camma e càmina, 
di quelli che raccontano le novelle; e i giocatori di 
briscola spesso dicono: « Ce l'hai un cario? butta un ca¬ 
rio > Ed è famosa per le scuole la quartina: 

« O che bel vedere 
Sorgere il dì! 

— Si metta a sédere, 

Basta così >. 

E scherzando per questa via il Sacchetti finisce una 
terzina 

E se ci fosse, ragghi l’asinò! 

Passiamo ora alla formazione delle parole; ma non 
si creda che io entri nel mare magno delle aferesi, pro¬ 
stesi, metatesi, infìssi, prefìssi, assimilazioni e che so io? 
e nemmeno nel campo sconfinato delle derivazioni me¬ 
taforiche; benché questo forse un poco potrebbe essere 
assaggiato, perche io tratto di ciò che è momentaneo, va 
lì per lì e poi passa, e il popolo spessissimo per questa via 
fa delle parole, che suonano solo una volta forse c 
non entrano nel corpo della lingua. Come per esempio 
una volta sentii dire che i bimbi sghiran sempre qual¬ 
cosa, da ghiro animale che non resta mai di rodere; 
e di un ragazzo che non voleva mai star lì, ma quando 
gli riusciva se la svignava e scappava di qua e di là, 
sentii dire: « Dove sarà sfoioncato? » da foionco ani- 
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male sveltissimo e velocissimo saltatore. I quali verbi e 
infiniti simili sono operantissimi e quando capitano nelle 
mani di qualche vero ingegno, fanno ottima prova e 
rimangon nell’uso. Io dunque non parlo di queste, ma 
il mio studio riguarda altre formazioni di parole; di 
quelle parole cioè che si formano in certe occasioni e 
circostanze e valgono solamente per quella volta e non 
più, e rappresentano varie intenzioni o attestazioni, come 
dicono, di personalità in quello che parla. Su di sopra 
abbiamo visto ad altro proposito le parole: sciabigottario, 
citrullazione, il signor Imbroglieiti; ma vi sono altri casi 
di formare nuovi nomi e specialmente verbi. È noto per 
esempio il bergolinare del Sacchetti, che alcuni voca¬ 
bolari con non poca semplicità lo riportano come una 
parola bella e buona italiana e lo spiegano motteggiare: 
< Fugli detto comera figliuol d'un uomo di corte, chia¬ 
mato Bergamino o Ber golino. Disse Messer Valore: e, 
m’ha sì bergolinato che io non ho potuto dir parola eh e 
non m’abbia rimbeccato ». Questo verbo vuol dir tanto 
motteggiare, come dicioare vuol dir cenare. Un tale, 
che per nomignolo si chiamava Diciò, una sera doveva 
essere a cena in una casa; ma aveva tardato tanto che 
gli altri ci avevano dato dentro e avevano ripulito quasi 
ogni cosa. Dice uno di loro: « E Dicio che fa stasera? » L 
un altro: « Se 'un trova da dicioare in qualche altro 
posto, per istasera qui 'un ci diciòa! » Così un altra 
volta essendo morto un certo Gioretti sentii dire: « Po¬ 
vero Gioretti, ’un gioretta piùl » E di questi esempi ce 
ne avrei a dozzine, ma bastino gli allegati per capire 
come da ogni nome proprio si può formare un verbo 
che avrà un significato da intendersi lì per lì ricavato 
daU’insieme di tutto il discorso. 
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Quando vogliamo negare molto efficacemente una 
cosa che altri pretende affermare, allora dal nome di 
questa cosa qualunque sia, ci facciamo un verbo. Così: 
un giorno uno diceva che un bimbo aveva mangiato del 
levarne e la madre subito: « Che ('inlevami? era cacio! » 
Un altra volta dicendo uno che per fare un certo or¬ 
digno ci voleva un pezzo di lamiera, un altro disse: « Hai 
voglia cl ini amierare, un sarai mai capace ». 

Simili verbi nella dizione scherzevole si fanno per 
molti altri fini. Varii anni fa uno disse che quando in 
una certa bottega ci capitavano due tali, lui se ne an¬ 
dava, perché parlavan sempre di politica: « Non fanno 
altro che svittoriare e spiononare dalla mattina alla 
sera ». 

Una povera donnetta dell’Elba lamentandosi perché 
il suo comune di aperto che era l’avevano fatto comune 
chiuso, mi diceva: « E’ ci hanno incomunato bene!» 

Dice una donnetta: « Ventiduanni soli Ghita lì?! 
Senza tutti i giorni che ha piovuto! È un pezzo che la 
conosco Ghita, se 'un si sghita!... » Il Gigli nel Don Pi¬ 
lone mette un padre che fa una rinfrusta al figliuolo e 
dice: « Ti diseredo, ti disfigliuolo, ti dislegittimo »: e 
all’ultimo poi naturalmente lo rinfigliuola. 

Parlavano cert’uni d’una persona che quantunque 
in capo all'anno ritirasse da varie parti non pochi de¬ 
nari, pure era sempre trita e scenta e aveva l’aspetto a 
miserabile, risponde uno: « Bisogna che sia così; eppure 
lo sapete pure?! quanti i gliene capita tanti se l’invina, se 
I inzozza, se Vinsalama e se l’impresciutta; che volete 
che ci si metta dintorno ». 

Notevole è anche il fatto delle formazioni di parole 
per analogie sbagliate, cosa in cui peccano frequentis- 
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^imamente i bambini e gl’ignoranti e, per isvista, non 
di rado anche quelli che sono istruiti. I bimbi diranno 
con facilità leggiuto; se me lo credevo, 'un nasciavo. Di¬ 
mandai una volta a una bambina di due anni e mezzo 
o tre: « Di chi sei? » e quella tutta pronta e con occhi 

ridenti: « Seo di mamma ». 

In una commedia del Fagiuoli uno chiede dove an¬ 
dato un certo scrivano e l’altro risponde che è andato a 
gcrivanare; e chi non se trovato anche più d’una volta 
a sentir dire, e forse anche a dire, un fratello e una 
frateila? oppure: una sorella e due sorelli? Ed io stesso 
una volta udii in teatro questa bella paperina: — Si 
sentiva‘battere con gran furia giù alla porta di casa; 
l’attore si fa alla finestra e domanda: « Chi cercate? » 
Dalla strada rispondono: « // signor Tale ». E l’attore 
« Non istà qui; sta su di sopra; questo è il settimo piano, 
montate all’ottimo ». 

Si fanno per ischerzo poi talvolta delle parole che 
rimangono e si ripetono con facilità: per dire che con 
uno non siamo parenti affatto, si sente dire: « Non gli 
son neanco biribiscugino »; ed una vecchietta a cui di¬ 
mandai se aveva nipotini, mi rispose: « Eh! son nonna 
e stracinonna »; e si sente dire: « Io me ne imbuschero 
e me /'arciflnisco di scontrafìnir d imbuscherarmene ». 

Non è nemmeno diffìcile che nella furia del par¬ 
lare colui che parla non trovando subito una parola pie¬ 
na, soda, forte che rappresenti tutto quello che ha nel¬ 
l’animo, ne formi lì per lì una nuova con accozzi di 
sillabe, che suonino presso a poco come la cosa, che ha 
nella mente. Uno una volta mi voleva dire che un 
volgolo di vento aveva scompigliato, abbaruffato, sparso 
e mandato sottosopra tutto in confusione e mi disse che 
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aveva fatto uno spiripiglìo; ed un altro in una certa oc¬ 
casione volendo avvisare uno, che parlando non diceva 
le parole scorrevolmente chiare e nette, ma le indugiava, 
le mandava fuori quasi a pezzetti, disse: « Le tirintincosi 
tanto che ci metti un ora e non si capisce nulla ». Una 
volta parlandosi di uno che era nel suo fare lento, 
strullo, goffo, che non sapeva né di me né di te, sentii 
dire: « Quel cutorfo ». E io subito: che vuoi dire cu- 
torfo? Mi fu risposto precisamente così: «Me venuto 
detto; sa, delle volte scappan dette certe parole che non 
si sa che voglion dire: si fan lì per Zi ». E da questo 
fatto credo sia nato il nostro verbo paesano: « infar- 
focchiar e ». 

E a proposito delle parole formate stranamente bi¬ 
sogna pure che accenni a quelle che s’inventano per 
far quelli che si chiamano: Scioglilingua, come sarebbe 
« Schicchiribicchieri » « O san Cristofanuccin che stai 
nel muro, perché quando t'insancristofanuccinasti te, non 
minsancristofanuccinasti anco me? » « Sul campami 
d Antraccoli cè una biribaula con trecento biribaulini; 
se la biribaula muore, chi li sbiribaulinerà i trecento bi¬ 
ribaulini? » (1). 

E come abbiamo parlato della pronunzia infantile 
bisogna toccare alquanto del linguaggio infantile, di 
quel linguaggio 

« Che pria lì padri e le madri trastulla » 

se Dante, fra le altre, ne trasse due parole che per 
quanto siano umilissime, pur seppe collocarle sì bene in 
un luogo dove parlava altissimo, che quasi aggiungono 
al sublime: 
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Che fama avrai tu più, se vecchia scindi 
Da te la carne, che se fossi morto 
Innanzi che lasciassi il pappo e i dindi 
Pria che passin inill’anni? ch’è più corto 
Spazio all’eterno che un mover di ciglia 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto? 


I bimbi dunque e noi tutti quando parliamo con 
loro, per ragioni facili a intendere, oltre una pronunzia 
differente, hanno anche una quantità di parole diverse 
da quelle comuni, più brevi e più adatte a quegli organi 
tenerini, come pippi, bombo, deci, tette, bubbo, nanno, 
ceccina. Ora accade non di rado che parlando fra loro 
anche uomini fatti, per varie cause si fa uso di quel 
linguaggio. Una volta uno minacciando un altro disse: 

« Verrà babbo! » E l’altro sprezzantemente « E mi fara 
toiò!» Un’altra volta parlandosi di una fanciulla che 
avrà avuto ventidue o ventitré anni, una parente la 
voleva passare per di sedici o diciassette, e 1 altra che 
non ci credeva, fece: « Poverina è piccina sempre lei, 
ma va già a ceccina da sé e dice nanno! » 

Trattandosi delle parole estranee al vocabolario pae¬ 
sano si apre la via a dire di quelle, che vi s’introducono 
appartenenti ad altri popoli; ma io non ragionerò di 
quelle che si prendono, per necessità come gasse, tran¬ 
vai e simili; né, molto meno, di quelle che senz’alcuna 
necessità usano gli sciocchi e i vili per parere gentili e 
graziosi; tema rancido ormai e pesto e ripesto inutil¬ 
mente, ché , , 

« Un nome vandalo 

In offe o in iffe 
Ci compra l’anima 
Con un rosbiffe » 
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ma bensì farò un cenno di quelle usate dai poveretti 
che non sanno, i quali avendo viaggiato ed essendo ri¬ 
masti lungo tempo in terre straniere, spesso apprendono 
cose e parole nuove, e poi quando tornano a parlare il 
loro linguaggio, non le lasciano, ma le conformano se¬ 
condo l’indole di questo e le credono belle e buone. E mi 
ricordo di aver sentito dire a Londra da un valdottavino: 
€ Signor padrone, mi dia un po la chiane, che cè un po- 
scardo nello bossicina*. * Quelli che tornano dall’A¬ 
merica spagnuola, con facilità dicono un cèntimo per un 
centesimo; e una donnetta, che era stata lungamente a 
Marsiglia, diceva che le cose di cui parlava, erin cose 
Derivabili; ed un altro, quando era a Parigi, tutti i giorni 
faceva una passeggiata sui buleoerdi. A costoro succede 
come succedeva agli Italiani del settimo secolo, quando 
per le strette relazioni co popoli germanici invasori co¬ 
minciarono a dire: roerra merrae, helmus helmi, snellus 
snella snellum, piluccare. 

Parte rilevantissima poi della trattazione che ab¬ 
biamo adesso a mano è il gergo. Intorno a cui vi sareb¬ 
bero molte cose da dire, ma il soggetto, se non è tri¬ 
tissimo, è studiato; onde io me ne passerò leggermente. 
Il gergo c come una lingua dentro un’altra lingua, e 
consiste in un numero maggiore o minore di parole dif¬ 
ferenti da quelle usuali e comuni. Queste poi possono 
esser formate secondo certi principii voluti e premessi 
da chi l’ha inventalo, come il Volapiik; ma per lo più 
sono a caso, dico a caso per gl’individui, per la natura 
no, che in natura casual punto non puote aver sito. 

Il fine è di non farsi intendere dagli estranei alla 
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congiura, alla lega, alla combriccola, alla cricca, alla 
brigata; è il parlare specialmente dei ribelli, dei fug¬ 
giaschi e dei mariuoli e dei ladri e quindi si chiama 
anche lingua furfantina. Trovasi sempre nelle grandi 
città, dove tali soggetti abbondano, e a Parigi, per esem¬ 
pio, l’argot è fortissimo. Alcuna traccia però si trova 
spesso anche ne’ piccoli borghi, e mi ricordo che quando 
io ero giovinetto in una certa brigata i numeri fino al 
dieci li chiamavamo: Unze, dunze, trinze, quali, qualinze, 
meli, melinze, raffe, riffe e zueffe 

E non è molto tempo che imparai il gergo di alcuni 
muratori del mio paese; è gergo vero e proprio: allumare 
guardare, stencetecche c’è, dobrero padrone, cafiella ra¬ 
gazza, figliuola, prim vino, brania barroccino o carrozza, 
brugaio muratore, ruscare lavorare, ruscator di spalletta 
manovale; e quando uno una volta disse: « Rusca, bru¬ 
gaio, la cafiella del dobrero alluma » per Bacco! chi non 
era dentro al fatto non capiva nulla. E mi dissero che 
questo parlare ci era stato portato molti anni addietro 
da certi muratori forestieri (2). 

V’è poi un gergo dirò così più modesto, più in pic¬ 
colo e più transitorio, che suol nascere sempre in tutti 
i luoghi rinchiusi, dove c’è una vita a parte, come ne 
quartieri, ne’ collegi, ne’ seminarii, ne’ conventi, nelle 
scuole d’ogni genere, ne’ ritrovi regolari delle medesime 
persone, ne’ ridotti, ne’ ripeschi insomma, da per tutto 
dove bazzicano i soliti: saranno crocchi di sfaccendati, 
caffè, retrostanze di botteghe, veglie e vegliette o punti 
d’appoggio, dove i soliti amiconi si spertempano a far 
l’oretta mormorando e stando a veder chi passa, e tal¬ 
volta anche nel seno d’una stessa famiglia. General¬ 
mente non sono più di otto o dieci o anche meno, pa- 
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role particolari, che hanno corso lì solamente e non al¬ 
trove. Talvolta sono parole comuni determinate a sensi 
particolari; o sono alterazioni di parole comuni, e tal¬ 
volta sono parole nuove di sana pianta, nate da certi casi 
o combinazioni, che mal si potrebbero precisare; per lo 
più sono metafore, metonimie, allusioni storiche, allu¬ 
sioni a proprietà o difetti del corpo o dello spirito, bi¬ 
sticci e giuochi di suoni in varie maniere. Anche il pic¬ 
colo gergo qualche volta è fatto studiatamente, e so che 
molti anni indietro in un istituto, non ricordo più se di 
Pistoia o di Siena, i giovani, come pur troppo accade, 
essendosi ribellati e volendo scuotere il giogo, fra le altre 
cose avevano composto una canzone in gergo, il cui ri¬ 
tornello era: 

« Mocchidialca Mocchidialca 

Dicadàmini, selchimò » 

e mi fu detto che significava « Libertà libertà Dogliamo, 
compagni >. 

Cosiffatte alterazioni semifurbesche si fanno anche 
in altre maniere più semplici. Una è quella di leggere e 
pronunziare le parole airincontrario, cioè dalla fine al 
principio, per esempio « Ies nu ònisa » « Otturb! allebl * 
Questa forma vuole un poco d’esercizio, ma poi non è 
d un estrema difficoltà, ed io l’ho sentita usare con molta 
sveltezza. 

Altra forma di semigergo è quella per la quale si 
attacca ed appone ad ogni sillaba delle parole un certo 
suono, la cui vocale può essere sempre la stessa, come 
per esempio in questa forma che è in uso da noi: 

« Buoppe nappe seppe rappe appe tuppè tippe quappe 
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ntippe tieppe teppe » oppure la vocale può mutare se¬ 
condo quella della sillaba stessa, come in questa altra 
forma, che è comunissima: « Buogozò nagazà seghezè 
ragaza agaza tuguzù ttighizì quagazà ntighizì sieghezè 
teghezè >. 

Sono pure modi affini a questi quelli co’ quali s’in¬ 
troduce una certa consonante o vocale in ogni parola, 
che così resta svisata, com’è il famoso: « Aspino spono 
pio » e l’altra burla con cui si fa un brutto augurio 
«. alla baroba di chi l’ha scriotta in carota ». 

Per quello che riguarda i significati delle parole non 
m’è venuto fatto d’osservare molte cose: questo solo mi 
par notevole che non è raro il caso in cui il popolo 
prenda una parola nel senso tutt’affatto opposto a quello 
che ha nell’uso comune. Diceva uno una volta parlando 
proprio sul serio: « Non è tanto bellina, ma è tanto an¬ 
tipatica che è un piacere a starci insieme ». 

E un altro parlando di tante scoperte invenzioni e 
mutamenti disse « Siam arrivati al piu infimo grado 
che più in su un ci si va ». Esser cognito d un paese poi e 
comunissimo, così bottegaio per avventore; e sentii già 
dire d’una commedia che piaceva e tirava il popolo, 
perché era intelligente per tutti; e d’uno che era morto, 
perché traboccando da cavallo era con un piede rimasto 
impigliato nella staffa, un fiorentino che ne parlava 
concluse: che la staffa gli era stata la sua vittima. E 
sono famosi i motti che si dicono per burlare i nostri 
contadini, i quali cadono spesso in simili errori « I no¬ 
stri posteri d’una volta quelli eran ominil » e « La vo 
mette in tribunale e vo’ finì le fistion, così gli antenati 
che vieran ’un aran più da fistionà ». 

Anche rispetto alla sintassi poche osservazioni ho 
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fatte, perché duna lingua è la cosa che rimane sempre 
più intatta, come quella che è la forma della mente. 
Pure alcune piccolezze mi son date nell’occhio, che pos¬ 
sono aver luogo in questa trattazioncella. Accade tal¬ 
volta che parlando si ha nell’idea una cosa e la parola 
riesce un’altra, oppure avviene che s’intoni e imbastisca 
il periodo in un modo e per via d’un nuovo pensiero 
che nasce a un tratto, si termina e si chiude in un’altra 
maniera. Mi raccontava una povera donna che cammi¬ 
nando per una straducola, lungo la quale era una scepe, 
sera sentita così male che aveva dovuto buttarsi giù 
mezza travagliata e seguitò: « mentre ero lì in quella 
pruni, mi pareoa ... ». La siepe nominata sopra le fece 
dire il dimostrativo « quella » ma venutole forse lì per lì 
m memorm il dolore di quelle punture lasciò andare 
I idea di siepe troppo leggiera al suo senso e disse pruni 
dove e più molestiu e più pena. Così un’altra volta 
sentii dire: <A Dio volendo ». Quella persene aveva 
cominciato, coll’idea di dire: « A Dio piacendo » e finì 
come se avesse cominciato «Dio volendo ». 

Così un’altra volta un cacciatore disse: « Alla prima 
colpo l Iw preso ». Certo nel cominciare pensava alla 
parola bòtta; ma poi mutò. 

Un tale giocando a briscola aveva fatto una giocata 
c e pareva strana e ne dava la spiegazione al compagno 
cosi: « Ho detto fra me: se potrebbe avere il tre ». Il 
periodo non torna ia questo caso; comincia come per 
dire: « .Se avesse il tre, dovrei giocare così » e finisce 

come se avesse detto: « Potrebbe avere il tre e allora 
dovrei giocar così ». 

Quando alcuno intende dare una certa solennità 
scherzevole alla sua affermazione o promessa o anche 
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minaccia, dopo aver detto la cosa termina battendo le 
sillabe: « Te lo dice io » e se occorre, ci aggiunge il nome 
e cognome e soprannome: «Te lo dice io Francesco Sem- 
proni detto Manfrollino ». 

Nel vivo linguaggio è da badare pure a certi pe¬ 
riodi, che paiono rimasti per aria, ma sono terminati da 
qualche atto, o da qualche gesto; la qual cosa gli an¬ 
tichi, i quali tritavano la rettorica e 1 insegnavano per 
la minuta, chiamavano Cria attiva. Dirà uno: « Se 
l’augno!... » e in tanto stende il braccio e la mano 
aperta col dito pollice sotto 1 indice e 1 abbassa legger¬ 
mente in atto di minaccia. Di tal genere mi par bel¬ 
lissimo l’esempio che è nell Evangelo di San Matteo 
(Cap. IX, vers. 5-6) dove si racconta la guarigione 
del paralitico. Gesù parla ai soliti Scribi, che s erano 
scandalizzati farisaicamente, perché aveva detto al pa¬ 
ralitico stesso: « Confide, fili; remittuntur tibi peccata 
tua » e dice loro: « Quid est facilius, dicere: Remit¬ 
tuntur tibi peccata tua? an dicere: Surge et ambula? 
Ut autem sciatis quia Filius hominis habet potestatem 
in terra dimittendi peccata, tunc- ait paralytico: Surge, 
tolle lectum et oade in domum tuam ». Il periodo 
è rimasto colla proposizione finale per aria e ci manca per 
esempio un: « ponete mente a quello che son per fare » 
oppure: « ora vi mostrerò tal segno che resterete certi e 
persuasi » od altro simile, ma quella forma drammatica 
è senza paragone più forte e più efficace. 

Ora che abbiamo veduto i fatti particolari e transi¬ 
tori della pronunzia, dell’alterazione, formazione e sensi 
delle parole e alcune cosette della sintassi, perché sia 
piena questa trattazioncella quant’è possibile, voglio par¬ 
lare alquanto degli stili, che qualche volta o per celia o 
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per affettazione od anche per indole speciale, prende il 
discorso. E il primo da notare mi sembra il pedantesco 
latine ggiante. 

Per dire la verità oggi non è più in voga, ma in 
altri tempi doveva essere frequentissimo, a quello che 
si trova per le commedie de’ secoli passati. Ed è na¬ 
turale: tutte le scienze studiavansi in latino, per tutte 
le scuole si parlava in latino, molti ufici pubblici si 
valevano del latino, fin anche a leggere materialmente 
insegnavasi con libri latini, e del Libricciuolo, che altrove 
dicevano Uffiziuolo, come per ombra me ne ricordo an¬ 
ch’io. Quelli che sapevano bene questa lingua erano lo¬ 
dati, ricercati, pagati profumatamente; ti^ti che lo sa¬ 
pevano, cercavano di farne sfoggio per apparir singolari 
dall’altra gente. E le fatiche durate a rendersi familiari 
questa lingua, erano inestimabili: scrive G. Della Casa 
ad un suo nipote: z Abbi Terenzio e Virgilio a mano e 
leggi l'uno e l'altro per ricreazione, ché tu gl'intendi ab¬ 
bastanza. Bisogna farseli familiari e allegarli a proposito 
e fuori di proposito, cantarli, recitarli, tradurli, impararli 
a mente e non li lasciar mai. Scrivimi dunque o volgare 
o latino, sempre mescolandovi delle sentenze o greche o 
altro e non dubitare di far male o ch’io me ne rida ». E 
del costume di spruzzolare con parole frasi e sentenze 
latine il volgare ne sono abbondantissimi esempi per 
tutte le opere del cinquecento, e più negli epistolari che 
meglio rispecchiano ‘il sermone quotidiano delle per¬ 
sone cólte. 

Una lettera in cui Agostino Yespucci si rallegra col 
Machiavelli per la ricuperazione di Pisa finisce: « Pro¬ 
sit vobis lo esservi trovato presente ad una gloria di 
questa natura et non minima portio rei. Quando vi de- 
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gitale di rispondermi due versi di vostra mano dati in 
Pisa nil mihi erit iucundius nilque acceptius ». Con tutto 
questo latineggiare non solo accadde che passarono an¬ 
che nel volgo ignaro parole e frasi prette latine, che 
anche oggi si usano come: « Ad summum, sufficit, itine 
et nunc, circum circa, calcando pedes, transeat » ed al¬ 
tre assai (3), ma nacquero anche due stili differenti 
cioè il latino maccheronico o stoppiniano, che è la ridu¬ 
zione di parole e frasi volgari a forma latina, mescolate 
con vero latino, e l 'italiano pedantesco, che è la riduzione 
di parole e frasi latine vere a forma volgare e col vol¬ 
gare mescolate. Bellissimi esempi di tale stile si posson 
trarre dalle commedie dell’Aretino e del Fagiuoli. Nel 
Marescalco dell’Aretino v’è un pedante, a cui essendo 
stata fatta una grave beffa da un giovanastro, dice: 
« Ne le intestine, ne le viscere, ne lo utero mi hanno 
penetrato le accoglienze che mi ha fatto sua eccellen¬ 
tissima signoria, di modo che mi sono obliato di dirle la 
temeraria ed insolentula ribalderia che mi ha fatto 
quello smorigerato ghiotticulo ». E più oltre lodando un 
personaggio il piacere che dà il vedersi crescere e ruz¬ 
zare intorno i figliuoletti, il pedante dice: « Eccoti Vir¬ 
gilio: mihi pargulus aula Luderet Aeneas. La regina di 
Cartagine non si volgea mai il truculente ferro nel latteo 
ed eburneo pettulo, se di Enea avesse avuto un puerulo 
da poter seco ludere in domo ». 

Questa maniera di stile, ripeto, oggi non è più di 
moda soltanto si ode fare per ischerzo talvolta da quelli 
che hanno studiato, ma la memoria di quando era in 
auge, riman tuttavia nel popolo in quella parola che 
raccontano dicesse un gentiluomo, il quale passava a 
cavallo presso a dove un contadino stava sarchiando: 
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Appropinquati, agricola, e vieni ad abbreviarmi i per¬ 
pendicoli, che dal lungo equitare sonosi fatti soverchia¬ 
mente prolissi ». A cui il contadino, che non aveva ca¬ 
pito nulla, rispose: « Ch’ ate ’itto?! » 

Più flacile è imbattersi in cpialcuno che parli in 
quinci e quindi o prescelto o in punta di forchetta o 
come dicono da noi assolutamente: proceda. La frase 
parlare in punta di forchetta è una metafora grazio¬ 
sissima che fa vedere l’uomo quasi con una forchetta 
in mano e che vada appostando le parole più squisite, e 
come bocconcini scelti le venga infilzando per valersene 
all’uopo. Oramai è cessato il grande romoreggiare che 
fece l’Accademia della Crusca, di cui oggi in Italia 
appena seri pispiglia, ma due secoli e mezzo o tre fa ne 
era grande la fama e il suono, e solenni quistioni e bat¬ 
tibecchi si facevano di toscanità e di purezza, talché nel 
volgo entrò il verbo cruscheggiare, ed è carino fra noi 
l’aggettivo rincruschito, cioè rifiorito di salute, oppure 
rivestito a nuovo, pulito bello e galante, e così dicono 
di uno che s’è ornato:* oggi è in tutta crusca ». Non è 
quindi meraviglia se in mezzo a quel gran vociare al¬ 
cuni cadessero in biasimevoli affettazioni; e siffatto stile 
insieme collo stucchevole petrarcheggiare deride spirito¬ 
sissimamente l’Aretino nel prologo del Marescalco: « Se 
io avessi a farvi 1argomento, io me ne verrei via togato 
e laureato; e mostrando gravità nel passeggiare, maestà 
nell'arrestarsi e probità nel guardare, direi; Spettatori, 
Snello ama unquanco e per mezzo di scaltro a sé sot- 
tragge quinci e quindi uopo, in guisa che a le aurette 
estive gode de lo amore di invoglia, facendo restio so¬ 
vente che su le fresche erbette al suono dei liquidi cri¬ 
stalli cantava l'oro, le perle e l’ostro di colei che l’an- 
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cide ». E tutti poi sanno il famoso rescritto di Leopoldo 
il Grande a quella petizione affettatissima, con cui si 
pregava che costruisse un certo ponte: 

« Talor, qualor, quinci, sovente, e guari: 

Rifate il ponte co’ vostri denari ». 

E moltissime volte ho sentito dire anche dal volgo delle 
nostre campagne con intonazione ironica: « Quindi po¬ 
scia!... ». 

Anche questo è un tipo che si trova spesso nelle 
commedie del Fagiuoli. Nel Cavalier Parigino c’è Ar- 
silio che procede in tutta crusca e dice per esempio 
(Atto II, Se. 16): «La fama, signor Anselmo, che non 
manca per ogni dove di pubblicare colle sue trombe d'o¬ 
ro ogni successo, non guari femmi pervenire alle orecchie 
che nella nostra magione un caoalier gallo abbia ricetto 
ed ospizio ». E poco dopo a scena I7 a cercandosi un 
certo Lelio, Arsilio dice: « Che, lo Dolevate? » E An¬ 
seimo dandogli bellamente la stecca: « Eh io non lo vo¬ 
levano, perché non saprei che farmene; epiesto signore 
lo volevava ». Dove è pure uno spiccatissimo esempio 
di quell’abuso di desinenza già nominato, che mostra 
la intenzione di chi parla. Ma oggi quelli che cadono 
in simile affettazione sono povera gente, che ha baz¬ 
zicato alquanto con persone istruite e le pretende imi¬ 
tare, o tnttal pili ha sfogliacchiato un po’ di tisica 
grammaticuccia e ha sentito dire che nel parlar pulito 
s’usa: egli vada e non lui Dadi, le e non gli, io amava 
e non amavo, noi eravamo e non eramo, quegli e non 
quello e simili tritumetti; e come quell’Arrio, a cui pia¬ 
ceva tanto l’aspirazione. 
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« ... mirifìce sperabat se esse locutum 
Quum quantum poterai, dixerat hinsidias ». 

parimente costoro si pensano di essere testi di lingua 
ambulanti, quando alla meglio hanno osservato queste 
bazzecole. 

Costoro dunque per lo più sono semignoranti od 
anche ignoranti affatto e perciò non possono durare a 
quell’altezza, dove pretendono librarsi e che è che non 
è, danno il tuffo, piglian granciporri solenni, o per dirla 
collo stesso popolo, che li canzona sempre con molta 
piacevolezza, fanno come il moscon d’oro, cioè quando 
più si studiano di parer cólti e istruiti, ci ficcano qual¬ 
cuno de’ peggiori difetti del loro vernacolo. Un tale 
che era venuto di fresco a stare lassù da noi e peccava 
di quest’umore, una volta volendo dire che il tempo 
non poteva mantenersi buono, disse: « Non è anche sera 
che medesimamente trona in questo locale ». Di costoro 
il popolo dice che parlano porcioili: spiritosissima pa¬ 
rola che giocando sul suono mostra la qualità mista di 
quel parlare. Anzi per deridere questi tali vi sono due 
discorsini, che pongono in atto il loro stile: « Eravamo 
in quattro sopra un birroccino e sfuggiammo ind’ una 
bua ». « Eravamo sopra un monticello e mangiavamo le 
nottine di peora ». 

Desiderando io compire quanto posso la mia tratta- 
/ioncella, debbo nominare anche un’altra forma di stile, 
che non saprei qualificare con un nome preciso. Da 
per tutto in tutti i paesi vi suole essere qualche per¬ 
sona, che parlando ha tante cosette sue particolari, che 
il suo discorso si conosce e distingue fra tutti gli altri. 
In generale sono uomini che hanno un po’ dello strano. 
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hanno spirito, vivacità di fantasia, una certa memoria, 
una certa facilità d’imitazione; per lo più hanno viag¬ 
giato o bazzicato gente di molte qualità e da tutte le 
parti e da tutti hanno beccato alcuna cosa, ed essi poi se 
le manipolano a loro modo e ne fanno un incognito in¬ 
distinto, che è il loro stile. Riporterò un esempio dal 
vero. È un uomo d’una certa età; non è del nostro paese, 
benché sia della provincia; sa leggere e scrivere; fece il 
soldato prima del sessanta e parte dopo; è assiduo alle 
funzioni, canta al vespro, e alle messe grandi; è stato 
in condizioni da frequentar contadini, « e, benché fosse 
guardian degli orti », anche i signori, ed ha varie delle 
qualità sopraddette. Ora quando costui parla si sente 
la mescolanza più nuova di forme e di pronunzie, gli 
accozzi più strani di caserma, salmi, libri, dialetti e pa¬ 
role di nuovo conio, ma con franchezza dette, con di¬ 
sinvoltura, come se fosse la cosa più naturale del mon¬ 
do: c Ci ho la greggia a casa e gli ci vuole il tenten- 
nabile: quando arrivano a desco tremunt potestates. Ma 
ieri andai a Lucca e del grano ne comprai un colosso; 
a calossati mia comprallo il grano, quando c’è l'esercito 
a casa ». Una volta giocava a briscola scoperta; dice 
uno « Come va Tale? » « Mi contenticchione; sa come 
usa delle volte per le famiglie, due al pulito e questa 
per la strada (Intanto pesca il tre). Ecco un pulzello! 
(Subito dopo pesca il re). Ecco un pulzelletto! (Scopre 
e viene l’asso in cima). Libbera nos tre o quattro mila 
volte. Domine! ecco turba magna che numerare ne- 
maccio poterat. Conto: Quattro e dieci; dieci e quattro 
quattordici e quattro disdotto e quindi poscia ùngimici 
ventinone e dieci trentanove e tre quarantadue, quaran¬ 
tadue e tre quarantacinque e due quarantasette e poi c'è 
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il re Balante e questo pulzelletto, come vogliamaccio 
dire, vado fuori colle mie. O Coso! paga il Paghivi; se¬ 
gnamelo a conto di pecunia, ripasso più tardi ». 

Ultima forma di stile da menzionare è quella che 
è propria dei forestieri quando, sapendola male, par¬ 
lano un’altra lingua; i quali non possono celare le par¬ 
ticolarità della pronunzia, sciupano le parole proprie e 
le altrui, e tradiscono la sintassi della lingua, che è 
la forma della mente. Mi ricordo di aver sentito certi 
giovanetti inglesi che dicevano: « lo son fame » che è 
il loro 7 am hungry sciupato; « Io son sonno, I am 
sleepy ». E un francese parlando d’una bambina a certi 
servitori disse: « Vous le savez che à elle la minestra 
piace pas; non la mange, poverina! » 

E già negli Uccelli di Aristofane, sulla fine, è in¬ 
trodotto un barbaro Triballo il quale sproposita tran¬ 
quillamente così: 

Rodavi xópaova xaì gsfdXa (3aatXivaò 
Spvtto napa§i8b)[u. 

Tutti hanno sorriso alle scappate semitaliane del 
Pofere Maurizio ne’ Palleschi e Piagnoni, e nel Ca- 
valier Parigino del Fagiuoli v’è una graziosa scenetta 
fra Scuppino, che fìnge esser francese e Anseimo fio¬ 
rentino, vecchio avaro, il quale l’ha ricevuto in casa 
per l’ingordizia di trenta luigi il mese anticipati. Scap¬ 
pino indugia a pagare e Anseimo glieli chiede: 

Ans. — Eh dicevo di que’ trenta luigi il mese promessi 
da V. S. Illustrissima nella lettera di Pancrazio, 
anticipati... 

Se. — Sge n’ antand la lunghe italiana. 
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Ans. — Ora V. S. Illustrissima non intende più la lin¬ 
gua italiana? 

Se. — Poche, poche; sgene parie plus che sge n’antand. 

Ans. — Bisognerà mandar per l’interpetre, come vo’ non 
intendete; ma vo’ m’ avete inteso fin ora. 

Se. — Sge antand e non antand. 

Ans. — Ah, vo’ intendete quando vo’ volete. 

Se. — Vu parie viteman. 

Ans. — Parlo alemanno?! Parlo italiano, toscano, fio¬ 
rentino del meglio che ci sia. 

Se. — E, no aleman! vu parie con troppe prestesse. 

Ans. — Ah! io parlo presto e vo’ intendete pagare ada¬ 
gio; parlerò bel bello dunque. 

Se. — Hui, pluesaman pluesaman! 

Ans. — Nella lettera di Pancrazio mio fratello: intende 
lei adesso? 

Se. — Hui! Hui! E depui? 

Ans. — Oh!! Depui v’è scritto... 

Se. — Bien, che sciose? 

Ans. — Che V. S. Ill. ma mi pagherà trenta luigi il mese 
anticipati. 

Se. — Ch’ es che vu dit ore?! 

Ans. — Che mi pagherà trenta luigi. 

Se. — Eh bien trent luì. 

Ans. — Dico trenta scriccioli, non che trenta luì; tren¬ 
ta luigi! 

Se. — Antand. 

Ans. — O manco male! V. S. pagare a me trenta luigi 
anticipati il mese. 

Se. — Coman? 

Ans. — Pagare. 

Se. — Pagare? 
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Ans. — Sì, signore; pagare trenta luigi anticipati il 
mese. 

Se. — Chi deve fare queste sciose? 

Ans. — Yosignoria. 

Se. — le pagare?! 

Ans. — V. S. Ill. ma deve pagare, sì, padrone, pagare. 

Se. — Che vuol dire queste parole an italian? 

Ans. — In italiano pagare vuol dir pagare; come s’ ha 
egli a dire? 

Se. — Ditel’ an franzé. 

Ans. — Ch’ io lo dica in franzese? 

Se. - Uhi. 

Ans. — O s’ io non so. 

Se. — Apprenè, don! imparate questa belle langhe. 
Ans. — Ah, i’ ho prima a imparare a chiedervi i quat¬ 
trini in franzese e poi esser pagato. 

Se. — Se sge n’ antan otreman! (Att. Ili, Se. 2). 

Ed ora che sono arrivato finalmente al termine del 
mio piccolo studio, torno di nuovo a scusarmi con voi 
dell’avervi menato attraverso questa lunga e disamena 
anzi aridissima landa, ove non fiori non erbette pia¬ 
cevoli, ma suoni vacui e nude parole; e se ho recato 
esempi che avessero un po’ del curioso, oltreché per 
necessità, l'ho fatto anche per diminuire la noia di 
queste che possono parere inezie. Ma se sono opera 
dello spirito umano, se sono effetti della nostra ragione, 
credo che le stimerà tali chi abbia mente d’uomo savio. 
La sciagura loro, se mai, è stata di capitare nelle mie 
mani. Varie di queste osservazioni, almeno in quanto 
sono principii generali, certamente, quale da uno e quale 
da un altro, sono state fatte; ma io ho ricavato il mio 
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studio con lunga attenzione e lunga pazienza per in¬ 
tero dalla mia pratica, come quasi tutti sono stati uditi 
dalle mie orecchie gli esempi allegati, ed inoltre non 
credo che tutti questi fatti siano stati raccolti come in 
un corpo solo, ordinati e illustrati con esempi còlti 11 
per lì dal vero. Ho fatto questo studio per mettere in 
rilievo il moto e i gesti del parlar vivo, per dimostrare 
che le grammatiche e i vocabolari, anche quelli più 
ricchi, non sono e non possono essere il tutto di una 
lingua e per dar lume a non pochi fatti morfologici ed 
etimologici anche delle lingue già fissate ne’ libri. In 
fine ho composto il presente lavoretto perché è parte, 
se non necessaria, almeno importante del mio studio 
sul nostro vernacolo che mi propongo di fissare in carta 
in tutte le sue produzioni ed aspetti, Modi proverbiali, 
Proverbi, Novellette eccetera e più nel suo vocabolario, 
a cui fatico da moltissimo tempo bramando, poiché 
questi frutti casalinghi mi pare non dispiacciano alla 
nostra Accademia, che riesca meno difettoso e meglio 
dichiarato che per me si potrà. 


91 






NOTE 


(1) Questi sono gli Scioglilingua usati al Ponte a Moriano e luo- 

.rr 6 ; ( P1 V latUralme nte, o tali e quali o poco variati, sono 
in uso in molte altre parti della Toscana. 


Avevo una botte da bottifondare; 

La portai al capo maestro bottifondator di botti 
Il capo maestro bottifondator di botti non cera- 
Mi misi a bottifondarla da me; 

La bottifondai meglio del capo maestro bottifondator di botti. 


Avevo un tegamino da integaminare; 

Lo portai al meglio maestro integaminatore di tegamini 
Il meglio maestro integaminatore di tegamini non cera- 
Mi messi a integamarlo da me c lo integaminai meglio 
Del meglio maestro integaminatore di tegamini. 


3. 

Boston pontuto, foglion cottuto; 
Cottuto foglione, pontuto bastone. 


I 


4. 

Bobbole d’arcipresso 
E foglie di San Franschincio. 


5. 


C'è l'arcivescovo di Costantinopoli che si vorrebbe disarcivescovi- 
restf a tu peThi? 8111228 ' 6 ’ dlsarcives «>viscostantinopolitaniz Z e- 


6 . 

Ci ho un campo di lupini da diradare. 
Chi me lo diraderà? 
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Ci ho tre piatti da smerlicchinicchisitagliare; 

Se trovassi chi me li smerlicchinicchisitagliasse. 

Gli pagherei la tagliatura, la sbeccatura 
E la smerlicchinicchisitagliatura. 

8 . 

Chi seme di senapa secca semina. 

Sempre seme di senapa secca raccoglie. 

9 . 

Compita un po’ Schicchiribicchieri! 

Esse ci acca i ci, schich; ci acca i chi, schicchi; erre i ri, schicchirì; 
bi i ci bich, schicchiribich; ci acca i e chiè, schicchiribicchiè; 
erre i ri, schicchiribicchieri. 

10 . 

Cuoricino mio, svetriolatitolatici su! 

Cuoricino mio, non ti ci svetriolatitolaticiare! 

11 . 

È passato lo stracciatoppe 
E 'un m’ ha stracciatoppato; 

Quando ripasserà. 

Mi stracciatopperà. 


12 . 

Gambe di gallo e piedi di babbaligastro. 

13 . 

L'arcivescovo di Baldroccoli 

Manda nel piano a compra’ de' broccoli; 

L’arcivescovo del piano dice: 

Perché l’arcivescovo di Baldroccoli 
Manda in piano a compra’ de’ broccoli, 

Se a Baldroccoli c'è de’ broccoli? 

14 . 

O San Cristofanuccin che stai nel muro, perché quando t'insancri- 
stofanuccinasti te, 'un m’insancristofanuccinasti anco me? 
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15 . 


Pietro Paolo pittore 
Pinse e pitturò 
Palle e pallini 
Per poco prezzo. 

16 . 

Pisa pesa e pesta il pepe al papa; 

II papa pesa e pesta il pepe a Pisa. 


9 u .f* ta è la ,chiare dell'uscio di Meo 
Fabbricata dal fabbro Fabrizio. 

Che stava a sedere cogliendo le pere, 
Che stava sedendo le pere cogliendo, 
Che stava sedoni cogliendo cottoni. 


18 . 

Sopra la panca la capra campa, 
Sotto la panca la capra crepa. 


19 . 

Sopra un rìpito stìpito monte 
Stava un rìpito stìpito uccello, 
Col suo rìpito stìpito becco 
Se lo ripitistipitucciava. 


20 . 


Sul campami d'Antraccoli c'è una biribàula con trecento biriba,, 
bauiinf? “ ChÌ U sbiriba “linerù » trecento biri- 


21 . 


Tre tozzi di pan secco 

Che in tre strette tasche stanno. 


Tre tegoli. 

Tre pietre smosse. 
Tre pentore fesse 
Da rovinar. 


22 . 











23. 


Tre trentatré catatré tre tréppole su 'n monte; 

Tre trentatré catatré tre tréppole su ’n altro monte: 

Dissero le tre trentatré catatré tre tréppole di sul primo monte; 
Vogliamo andare a incatatreppolare 

Le tre trentatré catatré tre tréppole di sul primo monte? 

24. 


Una pietra liscia liscia, 
Spiastriccicatici su. 


25. 

Un buffo alle banche (dirlo presto presto). 

(2) Saggio d'un gergo vero e proprio che è in uso a Lucca fra i 
barbieri c mestieri affini. 


Balingo, matto. 

Baccagliare, discorrere. 
Battente, orologio. 

Berta, tasca. 

Bruna, notte. 

Bruschire, andar di corpo. 
Brustoloso, poncino. 

Bugno, bottega, abitazione. 
Campana, orecchio. 

Chiara, sbornia. 

Chiarenza, briaco. 

Chiarire, bere. 

Chiaro, giorno. 

Delicata, bocca. 

Famosa, barba. 

Fangose, scarpe. 

Forte, rumme. 

Fungo, cappello. 

Grima, madre. 

Grimo, padre. 

Grinta, faccia. 

Irti, capelli. 

Lampante, vino. 

Lanterne, occhi. 
Maggioringo, superiore. 
Marca, donna. 

Marchetta, ragazza. 


Medine, me. 

Mordino, coltello. 

Nostrigi, noi. 

Otto, inteso I 
Pallino, fiasco. 

Piallone, moneta da 10 centesimi. 
Picchetto, soldato. 

Piè, soldo. 

Pisto, prete. 

Piva, figliuola. 

Poltrire, dormire. 

Raspante, pollo. 

Rificcare, dare, portare. 
Ruzzolante, carrozza. 

Santalto, Dio. 

Santalto malfidato, monte di 
pietà. 

Scàlia, meretrix. 

Scarpinare, andarsene. 

Scerre, mani. 

Serpentina, lingua. 

Sgranar la foglia, intendere. 
Sgranar le more, far la spia. 
Sparafumo, naso. 

Spaventose, braccia. 

Spaventoso, bastone. 

Stanziare, avere. 
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Sticca, lira. 
Suigi, lui. 
Suste, gambe. 


Toga, bella. 
Urto, pane. 


(3) Lista delle parole e dizioni latine che sono in uso presso 
il nostro popolo. La più gran parte, naturalmente, sono usate anche 
nel resto della Toscana e d Italia. Quelle notate con asterisco sono 
in bocca pure del volgo più umile e meno istruito. 


Ab antico. 

Ab experto. 

Ab ovo. 

Ab urbe condita. 

Ad hoc. 

Ad hominem. 

Ad pedes. 

Ad perpetuam rei memoriam. 
A fulgure et tempestate. * 
Anni Domini. * 

Apertis verbis. * 

Ad summum. * 

A posteriori. 

A priori. 

Atqui. 

Bis. * 

Calcando pedes. * 

Cicero prò domo sua. * 
Circum circa. * 

Coram populo. 

Deficit. 

Deo gratias. * 

Deus providebit. * 

Dies irae. * 

Ecce homo. * 

Ergo. * 

Errata corrige. 

Et caetera. * 

Et quidem. 

Et similia. 

Ex abrupto. 

Ex cathedra. 

Experto crede Ruperto. 

Ex professo. 

Fac totum. * 

Fama volat. 

Fiat. In un fiat. * 


Fiat voluntas tua. * 
Gaudeamus. * 

Gutta cavat lapidem. 
Ilabemus pontificem. 

Hinc et nunc. * 

In carne una. 

In diebus illis. 

In domo Petri. * 

In floribus. * 

In hac lacrimaruin valle. * 

In ilio tempore, 
in manus tuas. Domine. * 

In primis et ante omnia. * 

Inter nos. 

Interim. 

Intus et in cute. 

In utroque. 

In vanum laboraverunt. * 

Ipso facto. * 

Ira dei. * 

Laus Deo. * 

Libera nos. Domine. * 

Lumen Christi. 

Lupus est in fabula. 

Mare magnum. 

Mea culpa, mea maxima culpa. * 
Mirabilia. * 

Missa est. * 

Non est de sacco tanta farina 
tuo. * 

Non plus ultra. Comunemente: 
Non più sunte. * 

Non sine quare. 

Omnia moderata durant. * 

Omni genere musicorum. * 

Pax vobis. * 

Panem nostrum quotidianum. * 
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Parce sepulto. * 

Per fas e per nefas. * 

Per omnia saecula saeculorum. * 
Placet. * 

Plagas. * 

Prae omnibus. 

Pro bono pacis. * 

Prosit. * 

Protoquamquam. 

Pro tribunali. 

Pulsate et aperietur vobis. * 
Qualis mater talis filia. * 
Quamquam. * 

Quando sol est in leone 
Vinum bonum cum mellone 
E la donna in un cantone. * 
Quid agendum. 

Quid simile, più comunemente: 
Quissimile. * 

Qui prò quo. * 

Quod scripsi, scripsi. * 
Quondam. * 

Recipe. * 


Requiem aeternam. * 

Requiescant in pace. * 

Salutem et Apostolicam benedi- 
ctionem. * 

Secundum Matthaeum. * 

Semel abbas semper abbas. 
Sicut erat in principio. * 

Sicut in quantum. * 

Similia similibus. * 

Sine fine. * 

Sine qua non. 

Statu quo. 

Sui generis. 

Suspiramus. * 

Tantum. Una volta tantum. * 
Te Deum! * 

Transeat. * 

Verbum caro. Lo sentirai il ver- 
bum caro! * 

Vita dulcedo. * 

Variata placent. * 

Vox clamantis in deserto. 


Lista di parole e frasi in latino falso o maccheronico o preso 
in senso differente da quello vero. 

A calamitatis e miserine. 

A sine fine dicentes. 

Ad retes meas, nel modo proverbiale: Venite pesciolini ad retes 
meas. 

Benedittus tu in mulieribus. 

Busillis, nel modo proverbiale: Qui sta il busillis. 

Con quibus — bicci, sghèi, pisis, soldi. 

Corbellibus! 

De populo barbaro. Roba de... 

(L’invitatorio del diavolo) De malo in peius venite adoremus. 
Dietro al muro salvus este 
Da fucili e da balestre. 

Dignare me, laudare te; non dignare me, non laudare te. 

E li morieminil 

Finitibus est! disse prete Pioppo. 

In aeternum cantabo. 

Itibus prete Pioppo! 

Latinus grossus fecit tremare pilastros, 

Et camicia curtas fecit mostrare pataffios. 
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Lecere et non intelligere, bufalus est. 

Licet — luogo comodo. 

Mala dios — mala dies, catlioo soggetto. 

Mare vidit et fugit. 

Missit et missctur et missaturetur est, prima parte et incomincio. 
Nec durum nec tcnerum sed bazzottum. 

Omnia per omnia tempora susina, 

A far de’ maccheroni ci vuol della farina. 

Omnes in padella pares. 

Ossibus et nervis e polpa punta. 

Per quantum possimi. 

Quare me ripulisti, nella frase: Far quare me ripulisti o far ri¬ 
pulisti, cioè portar via, rubare o pigliar tutto per sé. 

Quoniam adirne. Che cerchi? un quoniam adhuc? 

Refugium peccatorum. 

Repetita scccant, che è l'opposto del Variata placent. 

Requie scanti in pacel e scherzando anche, di più: 

Requie scarpe e zoccoli. 

Rustica progenie sempre villana fuit. 

Rovina conquassabit. 

Salva me e po' spietate! 

Salvando salvorum. 

Tardi fecisti, pecora est in corpore meo! 
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Saggi scelti del parlar 
popolare lucchese 
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Se non fosse che mi è nota la vostra cortesia, forse 
non avrei osato presentarmi a voi un’altra volta per 
ragionarvi di lingua e specialmente del nostro vernacolo; 
ma da una parte la vostra bontà m’invita e mi assicura, 
dall’altra mi muove e mi fa parlare il grandissimo amo¬ 
re, che ogni giorno tanto più mi cresce verso questo 
povero favellar toscano, quanto lo veggo ogni giorno 
più pericolante, scalzato come per ogni verso, e più 
mi ci attira il proposito d’illustrare il patrio linguaggio 
in tutti gli aspetti suoi, come dissi l’ultima volta che 
sedetti su questa scranna. 

Veramente risicarsi a ragionare di toscanità e di pu¬ 
rezza con questi venti che soffiano da valle e da mon¬ 
te (ove ciò non fosse in un piccolo cerchio di spiriti 
cólti e gentili) può sembrare oggimai semplicità, per 
non usare qualche altra parola più vivace; però il luo¬ 
go ove io sono mi è pegno che non riso né beffe incon¬ 
trerà il mio soggetto, ma, benché male e poveramente 
trattato, la vostra benevola udienza. 

Quando vi offersi la mia raccolta di proverbi, dissi 
che anche la nostra provincia, quanto al parlare, ha 
molto del buono; e fra le altre autorità allegai quella 
di Luigi Fornaciari e di Antonio Mazzarosa: in questa 


101 



presente lettura è mia intenzione recarvene alcune prove 
per dimostrare, se posso, co’ fatti alla mano, il vero di 
quell’asserzione; e più sicuramente ancora lo faccio per 
quello che afferma G. B. Giuliani nel principio della 
sua ottava Ricreazione dicendo: « Se vogliamo dar retta 
« a certuni, in Lucca appena è che rimanga qualche ve- 
« stigio della buona lingua. Ma a vero dire io ve ne 
« trovai tale ricchezza da doverne restar compreso di 
« stupore, se già non si giudichi di un linguaggio dalla 
« maniera del pronunziarlo, né vogliasi avere in di- 
« spregio per difetto o soverchio di qualche sillaba in 
« una parola o per discordanza o stranezza d’alcuna 
« voce. Pur che altri vi si addentri e si allontani da 
« coloro che presumono di parlar bene, si accorgerà che 
< quell’idioma non differisce gran fatto dagli altri di 
« Toscana ». . 

Certo la prova migliore, che avrebbe mozzato la testa 
al toro, sarebbe stata, se un uomo d’ingegno e di polso, 
come un Davanzati od un Michelangiolo il Giovane, 
avesse composto un opera compiuta o d’invenzione o di 
traduzione, sciorinando e mettendo in vista quanto di 
ricco, di bello, di buono, di proprio, d’efficace noi pos¬ 
sediamo. Io questo non ho tentato nemmeno, e perciò 
mi sono attenuto al solo modo che mi rimaneva: dai 
miei moltissimi appunti, ho tolto e ordinato per certi 
capi e titoli alcuni tratti e discorsi, dai quali, se non 
di fronte, almeno di profilo e per iscorto, apparisse 
questa ricchezza e questa bontà intrinseca del nostro 
vernacolo sopra toccata. Come è naturale tralascerò i 
proverbi e i modi proverbiali, di cui abbiamo già le 
raccolte, e metterò in campo altre cose, come dire tra¬ 
slati forti e belli, iperboli vive ed efficaci, similitudini 
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opportune e vere, certe considerazioni morali bene ap¬ 
propriate, narrazioni, descrizioni, caratteri ed altre co- 
sarelle, che se ad una ad una non sono un gran che, 
tutte riunite avranno, spero, alcun peso. 

Coloro che conoscono il bellissimo lavoro del Giu¬ 
liani, Moralità e Poesia del vivente linguaggio toscano, 
non troveranno niente affatto nuova l’idea di questo mio 
studio; soltanto l’opera del Giuliani è distribuita per 
Ricreazioni, per Lettere, per Vocabolario e le parlate 
si seguono mescolatamente e alla rinfusa; io vado con 
certe norme e per certi capitoli; con meno varietà di 
certo e di sicuro, ma pure in modo forse che, se uno 
volesse, potrebbe ricordar meglio e far sue queste ma¬ 
niere, forme, tratti, giri, ed uscite. Perché volere e non 
volere le lingue sono come tutto il resto: per impararle bi¬ 
sogna studiarle tassativamente, sminuzzandole a parte 
a parte, punto per punto. 

So bene che studiar le lingue a questa maniera da 
parecchi è tenuta non solo pedanteria, ma miseria d’in¬ 
gegno e tarpamento di ali e schiavitù alle libere anime 
giovanili; ma so ancora che molti valentuomini, e due 
specialmente di quelli più ingegnosi e più liberi della 
nostra letteratura, ce ne hanno dato a parole l’esorta¬ 
zione, e co’ fatti l’esempio: primo l’Alfieri che cercava 
il contravveleno dei gallicismi ne’ nostri ottimi e noiosi 
prosatori trecentisti, facendo su questo proposito delle 
fatiche niente poetiche, ma veramente da asino (Alfieri, 
V ita, Epoca IV, Cap. VI verso la fine) : poi venne in 
Toscana a Siena e a Firenze, applicandosi moltissimo 
ad impossessarsi della lingua parlabile e conversando 
giornalmente coi Fiorentini; onde cominciò a pensare 
quasi esclusivamente in quella doviziosa ed elegante 
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lingua: prima e indispensabile base per bene scriverla. 
(Epoca IV, Cap. II. in fine). L’altro è il Giusti il quale 
dice: « Ho tenuto sempre dietro alla lingua parlata e di 
< quella, tolte via poche grossezze, mi sono fatto legge 
<■ ed esempio. Se non fossi quella testa disordinata che 
« sono e se avessi tenuto esatto conto delle cose notate, 
« a quest’ora avrei un diluvio di scartafacci da passare 
« per il numero uno de’ cercatori e degli sgobboni » (Giu¬ 
sti, Epistolario, Lettera 171). 

Facendo invece come si fa, scansando con nausea i 
buoni autori, ignorando o disprezzando o non curando 
la fonte prima della lingua, siamo venuti a questo bro¬ 
dicchio comune che si chiama lingua italiana, e « così 
scrivono in 7 oscana, dice il d Azeglio in una lettera al 
Giusti, come possiamo scrivere noi in Lombardia, senza 
nulla di proprio, di speciale, di vivo, che proprio uno 
non se ne sa dar pace e non dico se il Manzoni ci 
s arrabbia ». (Giusti, Epistol. Lett. 158). 

Ogni lingua letteraria, come fra molti dice bene 
Max Miiller, non è se non un dialetto che ha levato la 
mano ai suoi consimili per via di circostanze più op¬ 
portune e propizie; ma non segue però da questo che 
se un dialetto si elevò a dignità di lingua letteraria, 
gli altri siano costretti a tacere e a morire; non tacciono 
e non muoiono ma durano a vivere di vita piena e vi¬ 
gorosa. (Scienza Ling. Lez. IL). 

Ora se popolo per popolo il linguaggio, diremo così, 
privilegiato, non torna di continuo a queste polle vive 
e perenni, che sole lo sostengono e lo nutriscono, diviene 
o lezioso e affettato, o tozzo e duro, o povero e manche¬ 
vole, e per dirla col Giusti « ammuffisce tra le mani 
« di chi s’è piccato a usare la lingua de libri esclusi¬ 
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« va mente, mentre quella dell’uso comune s e spogliata 
« via via del vecchiume ed ha buttate delle messe nuove 
« come l'albero che depone la scorza e rinnova i rami e 
« le foglie sempre sullo stesso tronco. Per me dunque (e 
«sempre il Giusti che parla) chi vuole possedere ve¬ 
ramente la nostra lingua, bisogna che faccia fonda- 
« mento de’ suoi studi la lingua parlata e che poi la 
« confronti con tanto d’occhi aperti colla scritta e che in 
« ultimo, ponendosi a fare di suo, rinfreschi di continuo 
« il campo di queste co’ ruscelli vivi e perenni che de¬ 
rivano dalla bocca del popolo. Di questo metodo io 
« me ne sono trovato arcicontento e tra i miei appunti 
« pochi sono quelli che presi dai libri, nel tempo che 
« ho fasci di roba raccapezzata per istrada » ( Episto¬ 
lario, Lett. 121). 

Buon per noi se quelle note e quegli appunti non 
fossero naufragati, e se come si salvarono i proverbi, 
rimanesse anche tutta l’altra roba da lui raccolta nella 
sua Yaldinievole, a Firenze, a Siena, a Pistoia! Allora 
vedrebbero anche i ciechi dove trovò Giuseppe Giusti 
il vestito degno a que’ suoi pensieri acuti, briosi e pro¬ 
fondi; allora si vedrebbe quanto studio, pazienza, 
amore e pedanteria costa lo scrivere facilmente il lin¬ 
guaggio parlato dal vero popolo non corrotto, che gl i- 
nesperti credono venga alla penna da sé spontaneo sen¬ 
za esserselo procurato con lunghe fatiche, e sarebbe 
una ricca miniera per coloro che si dilettano della to¬ 
scanità, non di quella sciatta, sboccata, stenterellesca, 
smancerosa, tutta riboboli e bisticci, ma di quella buona, 
florida, copiosa, propria, viva, efficace. 

Mosso dunque da tali principi e spinto dall’esempio 
di tali uomini e maestri, seguendo ancora un mio gemo, 
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per cui mi scende all’anima carissimo tuttociò che è 
puro, nostrale e paesano, fin da giovinetto, quante volte 
potevo, mi rimescolavo fra ’l mio popolo campagnuolo 
e, lì per lì o subito dopo, ero pronto a mettere in carta 
delle cose udite quelle che mi parevano meritevoli di 
nota particolare. 

Pertanto come non vi dispiacque di udire gli altri 
lavoretti ricavati da quella farragine, così non vi rin¬ 
cresca, prego, di udire questa breve raccolta che po¬ 
tremmo intitolare: Saggi scelti del parlar popolare luc¬ 
chese. ! ] 

Se alcuno poi si meravigliasse della forma che le pa¬ 
role hanno in questi saggi, così vicina alla forma let¬ 
teraria grammaticale e legittima, tenendo come cam¬ 
pione di confronti il Gòga, cioè quell’almanacco, il quale 
da molti anni si stampa a Lucca, rispondo che quel 
lunario, già fin da principio e molto più quando mancò 
la persona che l’aveva incominciato, non dà il parlare 
lucchese schietto e naturale, ma la caricatura, e la ca¬ 
ricatura sforzatissima della parlata pianigiana, se mai; 
rispondo che grandissima differenza passa, specialmente 
circa alla pronunzia, fra la Yaldinievole, la Versilia, la 
Marina, i Colli e fra i Colli di mezzo giorno, quelli di 
levante, e quelli a tramontana e la valle del Serchio, da 
Diecimo in su, e che le più di queste mie cose appar¬ 
tengono alla parlata fra piano e colle dalla parte set¬ 
tentrionale, e in generale poi, comunque suonino le 
parole quanto alla pronunzia, l’importante sta nella so¬ 
stanza, nel fondo della lingua, nel valore dei vocaboli 
in se stessi, dei modi, delle frasi; e questo è quello che 
mi sta a cuore, e a cui miro, e che cerco di porre in 
rilievo. Ma per dare minuta ragione del mio operato 
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riporterò a questo proposito quello elie scrissi in una 
nota a certi miei Racconti Popolari Lucchesi. 

« L’uomo impara e parla la lingua inglese, — dice il 
signor Witney al Cap. IX del suo libro La vita del 
« linguaggio — impara e parla l’inglese in ragione della 
« sua capacità e delle circostanze dove .si trova, e nes¬ 
suno parla esattamente nella stessa maniera: le dif- 
<r ferenze saranno leggiere, ma pur vi sono... e in un 
«senso potrebbe dirsi che ogni persona ha la sua lin- 
« gua. Lo stesso vale per l’italiano. 

« Ed un valentissimo uomo, già mio carissimo pro- 
« fessore, Emilio Teza, spiegando questa materia, ri¬ 
luceva la sostanza del suo discorso a questa conse- 
« guenza: due uomini parlano la stessa lingua, quando 
« le somiglianze del loro parlare sono massime e le dif- 
« ferenze son minime. Il signor Papanti stampo quella 
& novella del Boccaccio in 570 e più dialetti e vernacoli 
« italiani. E io dico che solamente di Lucchese si può 
« fare in trenta maniere differenti, e che senza uscire 
« dal mio paese, dal Ponte a Moriano, io te la rendo in 
« cinque o sei modi, l’uno diverso dall’altro, e tutti vivi 
« e veri, in forme parlate in verità. Per esempio, si 
« dice: andarono, andorno, andonno, andón, anderono, 
« anderno, andenno, andén, andiedero, andiedin, andet- 
« tero e andettin e in altri modi ancora: si dice questo, 
« ’uesto, vesto, collo sciain e senza; si dice bisogna, bi- 
« gna, ’gna, e mie; si dice ha corso, oppure ha horso, 
« oppure ha 'orso più di Pietro, più che Pietro, e più che 
« di Pietro: il cane, il can, el can, ir can, er can, er cane, 
« e così via uno sterminato numero di forme tutte vive, 
« che non basterebbe un tino d’inchiostro a tutte ripor- 
« tarle, ché non ci è parte della grammatica o del vo- 
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« calidario o della pronunzia, la quale non abbia popo- 

« larmente due o tre modi per lo meno, e quasi sempre 

«e in uso anche quello pulito o uno somigliantissimo 

«a quello pulito. Ora poi queste infinite o grandi o 

«piccole differenze sono usate differentemente a se- 

« conda delle persone, della loro estrazione, cultura, me- 

* ® here ’ sesso ’ età e secondo le convenienze di luogo e 
« di tempo ». 

Cosi ha fatto il Giuliani e ne dà le ragioni diste¬ 
samente nella Decima Ricreazione, bellissima ed oppor¬ 
tunissima pel caso nostro. Per ispiegar meglio il mio 
concetto, vi chiedo il permesso di esemplificare con due 
cosette popolari, le quali dalle mie parti ho sentito spes¬ 
so ripetere per mettere in canzona la parlata piani¬ 
giana; le quali sono più o meno alterate, più o meno 
caricate a seconda dello spirito di chi le dice. Una è 
un’ottava vera e propria, con cui la nonna porge un 
buon avvertimento alla nepote; l’altra è un dialoghetto 
madrigalesco fra il damo e la dama. Prima li dirò co¬ 
me per ischerzo gli ho sentiti dire in molle occasioni: 

Abbada a quer che fai, ragassa mia, 

Perché l’amore eglie ’ome una ’ioccia, 

He becca da pel tutto e po’ oa oia: 

Bigna esse ffulbi e tu ’n sei fulba goccia. 

A me un me ne faceoino, pel dia! 

E un faccio pel di di, ma ero belloccia; 

Luresia mia se vói esse ’na donna, 

Penza a quer che t’ ha ’itto la tu’ nonna. 

II giovinotto poi incontrando la fanciulla dice ver¬ 
gognoso ma non timido: 
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_ Bella mi ragassa degli altri!... 

_ O perché mi dite degli altri? 

_ Perché mia ’n sete. 

_ Saron se mi volete. Me lo dareste un po’ 

un fiorin? 

_ O se un fiorin sete da vo’. 

_ Fussi un fiorin m arrebbin córto. 

_ 'Un v aran visto... 

_ Ve lo vo’ dare io a vo’. 

_ Mille delle vostre grasiel 

_ O se delle grasie ’un n ho nissuna. 

_ O se ne sete ripiena... 

_ O a che mi ’ognoscete? 

_ Alla vostra gran beltà, per mio sagrandel 

Ora io domando e dico se in questi e in simili casi 
io metto un’esse invece di una zeta, un’elle invece di 
un’erre, se pronunzio intera una parola smozzicata o 
apocopata, come dicono i grammatici, se pronunzio, co¬ 
me dice il Giusti, « una vocale più larga o più stretta, 
« un s più o meno ronzante, un r più o meno arrotato, 
« minuzie da farne conto fino a un certo segno », verrà 
meno forse il pregio intrinseco, quando realmente vi sia, 
della proprietà, della purezza, della eleganza, della for¬ 
za, dell’efficacia, della, come io dico, nostralità? In tal 
maniera se scrivo e pronunzio: 

Abbada a quel che fai, ragazza mia, 

Perché l’amore gli è come una chioccia, 

Che becca da per tutto e poi va via: 

Bigna esser furbi e tu ’n sei furba goccia; 

A me ’un me ne facevano per dia! 
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E non faccio per dir, ma ero belloccia; 
Lucrezia mia, se vuoi esser ’na donna, 
Pensa a quel che t ha detto la tu’ nonna, 


non credo che quest ottava sia meno graziosa e in un 
toscano meno schietto e vivave; e così dicasi del dialo¬ 
gherò. Ma poniamo termine a questo cappello, che for¬ 
se era non necessario parlandosi di cose a voi notissime, 
e eie ad ogni modo è già troppo lungo, e passiamo a 
vedere alcuni di que’ saggi, e voi siatemi giudici im¬ 
parziali se mi sono apposto, o se mi sono ingannato, 
offerendovi ortica o rosolacci invece di menta, marghe¬ 
ritine e violette. 

E cominceremo dai traslati, dalle metafore di cui 
alcune da me sentite mi paiono veramente acute e per 
dirla col Tasso mettono la cosa in atto, che i campa- 
gnuoli, massime i contadini, per una certa loro fantasia 
rozza si ma pronta e vivace e per avere la loro vita 
mista e confusa colla natura che li circonda, in cui 
nulla v ha di morto, ma tutto vive, si muove, opera, e 
quasi direi, sente e respira con loro, son più pronti nel 
trovar paragoni, nel veder somiglianze fra le cose, fra 
le cose e 1 uomo e per contrario. 


TrASLATI CILE MI PAIONO NOTEVOLI. 


Questo bel verde rifa il quadro. 

Ci butti via que’ graticci di barba! 

Il Pncci era un libro che non ci si leggeva; comprava 
sempre e non vendeva mai. 

1 i manca il pian di cima a voialtre donnei 

lo una pera da parte per la sete mi ce la son messa. 









Me la sbocconcellava, mi cincischiava le parole... 

Ora la campagna sfavilla. 

la mi’ casa è un buco di topi. 

Lo so io dove gli pendon le ceste alla bionda! 

Un dentino l’ha anche colla banca del popolo, e è sodo; 
avanti che lo possa cavare ci ha da tirar tanto!... 
(Una cambiale). 

Quell’ altro padrone aveva un occhio solo e questo qui 
è cieco affatto. 

Quando si deve comprar tutto a punta di soldo, enno 
affaracci. 

Non verrà mai bene questo lavoro qui, perché ci ride 
su la tinta, sbava, scappa e fa le spelature. 

Due vecchi così passatoi essersi sposati! Fra un mo¬ 
mento sono da mettersi nel letto col cucchiaino. Al¬ 
meno si puntellano un coll’altro! Gli ho visti or ora 
per la via... pareva che andassero a giurare il falso; 
la tosse e il freddo a braccetto... Proprio s ammat¬ 
tisce tre volte. 

La vendemmia del vetturino è quando sede sulle stan¬ 
ghe. 

Uno aveva incignato un presciutto. Dice un altro: 
— Hai messo mano al violin nuovo! — Sì, e che 
strumento! Il male è che la sonata va alla lunga con 
tutta quella gente lì; avanti che labbia fatti ballar 
tutti anco che il balletto sia corto! 

Gli piantai uno schiaffo ma de’ più belìi che avessi in 
bottega! 

Hai certi occhi languidi! — E tu hai un’idea splendida! 

Quando gli scappa il miccio, smoccola anco lui. 

Che giornatina di seta che s’è fatta, e stamani era tanto 
brutta. 


Ili 



Gli chiappò un accidente a ombrello, a campana, a 
cucciali. 

Tutti gli altri stavano a scacciarsi le mosche nella state 
e l inverno nel canton del fuoco, e così se la vive¬ 
vano senza idee; venne lui che aveva aperto gli oc¬ 
chi e era attivo, spiegò subito le ali e fece de' soldi. 

S è messa dintorno que po’ di bricioli per fare un po’ 
di figuretta oggi che era la su’ festa; ma fa più pena 
così, che se uscisse fuori vestita di rigatino. 

Come ci si grogiolava quel pancione, così grasso, quan¬ 
do era quassù a quest’aria fina. « Ahai aha! come 
ci si respira bene! » E lì si cintellaoa quest’ariettina, 
e si godeva là bello impocciato sopra una seggiola. 

Noialtri Italiani dovremmo esser il fiore di tutti i po¬ 
poli e risplendere nella faccia delle altre nazioni e 
invece! 

Questa è una prova matton per ritto. 

Non ti par nulla eh? essersi levati quella risipola lì di 
dosso! 

La frittata era fatta; la rivoltai, ma oramai era bru¬ 
ciata. 

In più che ha visto quella vacca così lunga e secca, ha 
cominciato a gridare da lontano: ecco la barca di 
Caronte! 

Ha piovuto tutta la notte, ma è venuta un acquettina 
amorosa, senza sguizzi, vo’ dire senza mosse strane. 

Il freddo mi’ pa lo strizza; va via tutto ritirato, sempre 
col bavero della giubba su e col collo ritirato in 

dentro; pare che il freddo all’incanto resti tutto a 
lui. 

Ce nè pur di bruiti giù per il piano! certi cosi con 
quel coloraccio giallo marcio che schizzano, fronte 
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bassa, naso schiacciato a bodda, bocche a sbadiglio 
di ciuco con otto o dieci pelettacci di barba radi 
radi come setole di porco; che coni... 

Sguainai le ottave, svenai la vena e gliene vergai una 
diecina una dopo l’altra, e lui restò lì e io intanto 
vendi storiel 

Ha preso moglie anco quello lì? — Sì. — E ha preso 
quella che ha accanto? — Sì. — O se è un muc- 
chietto d’ossi, è un fascettino d'ossi. — Meno male 
fosse un fascio d’ossi, il telaio ci sarebbe se mai per 
quando si mettesse in carni, se mai s avesse a rifornir 
di cicce. Ma così, piccina è, piccina resterà sempre 
anco doventasse un palloncin di burro. Ci manca 
l’ordito: vedi? non è nulla; una folatina di vento la 
porta per aria, la fórfora via come la pula. 

Picchi un vecchio tue!? Picchi un vecchio!? Ti saran 
tanti fiori in paradiso. 

Quest’anno le castagne han già scoppiato il cardo; si 
vedon tutte lì belle bianche a bocca aperta e ridono. 

Mi tengono per lo strefinaccio della compagnia, e io 
strefìnaccio non voi esser tenuto. 

Un giovanotto scriveva dall America: « Direte a Meme 
che non si creda di venir qua e di trovarli ammuc¬ 
chiati, perché l’albero dell’oro e alto e ci si arriva 
male ». 

Voialtri stasera mi volete dar l’esca; ma anch'io son 
lestino; stasera il pesce ’un si chiappa, perché 'un 
abbocca. 

Passava un omo con un canestro infilato sotto il brac¬ 
cio, e avanzavano fuori cinque o sei belle teste di 
pollo con certe creste rosse.... O galantuomo, li ven¬ 
dete i garofani?... 
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1 conti in questo genere qui si fan sempre col falcione 
e chi ne tocca ne tocca. 

Anco il su omo è un buon ragazzo; en du ragazzi pa¬ 
stosi; ci si sta d'accordio insieme. 

Son malattiaccie quando in camera ci manca il cante¬ 
rale. 

Buttagli pur davanti! quelle lì en pance a volta reale! 

becero un tombolo di polenta all’opre e venne un po’ 
durotta. La portati là dov'erano a cogliere le castagne; 
stesero una tovaglia in uno spiazzetto e la buttaron 
lì; lo spiazzo era in pendenza; questo tombolo prese 
l’aire e andò a rotoloni giù per la selva; per la via 
raccattava i cardi: raccatta raccatta, quando fu in 
fondo era un ricciolo. 

Me la lascerei anco la barba, ma mi viene a paesetti e 
non si può vedere. Mi ha detto stamani Cecco: « O 
Romolo, facci du sottomesse a quella barbetta se 
no ’un t’attecchisce nulla... ». 

Da questo fonte scaturiscono infinite belle maniere 

e frasi che usate con senno e giusta parsimonia rifio¬ 
riscono il discorso rendendolo urbano e vivo. 

Non se ne seppe più né cappa né mantello, né puzzo 
né bruciaticcio, né nuova né canzone. 

Mise su pulpito in piazza. 

Aver le man fatate. (Saper far di tutto e bene). 

Starsene in signora madre. (Bella pari senza far nulla). 

Infilarsi la prima camicia. (Attenersi alla prima idea, 
al primo suggerimento). 

Finire ogni cosa di barba radice. 

Cento lire, per esempio, lo rimettono nel buon giorno. 
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Cimare i cavoli a uno. (Cercar di levare la dama a uno). 

Beccar l'uva a uno. 

Non saper dove attaccare i ferri. 

Starsene a farsi vento. 

la di botte barile, di scudi cinque lire. (Rimetterci). 

Dove sete nato? in un cesto? (Che siete così grullo?). 

Non esser terra da far Crocifissi. 

Rendersi le bilancine. (Dei dami che lasciandosi si ren¬ 
dono i regalini). 

Agguantar Pietro per un baffo. (Buttarsi al nego). 

Star sempre becco becco. (A tu per tu dispettosamente). 

Friggere a acqua. (Esser miserabilissimo). 

Averla in poppa e in vela. (La fortuna favorevolissima). 

Far la riverenza all’asino. (Usare riguardi e delicatezze 
a un ignorante). 

Lasciare il cane a una bottega. (Il chiodo, il debito). 

Balla la vecchia. A queste giornate qui di sole rovente, 
che pare che la campagna pigli fuoco e l’aria pare 
che tremi specialmente sopra i campi del grano e 
sopra i tetti, noi quell’effetto lì diciamo che balla la 
vecchia. 

Essere in grembio di Santa Madre Chiesa. (In buone 
circostanze). 

Esponere le Quarantore. (Il fatto minutamente). 

Non aver mai visto due uova in un tegamino. (Farsi 
meraviglie di cose comuni e naturali). 

Far della sua vita torchio, cencio. 

Chiappare uno a gallina. (All’improvviso, inaspettata¬ 
mente). 

Pigliare un redolone. (Un dirizzone). 

Stare coll’occhio al desco. (Attento). 

Mangiar pane e coltelletto. (Pane solo). 
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Ho cominciato a stender l'unguento. (Lodare per acca, 
parrarsi qualcuno). 

Sfare, rompere i ciottoli col damo. (Lasciarsi). 

Sfilar la corona. (Dirne una filza d’improperi, ecc.). 
Dare ad intendere che Cristo è morto dal sonno. 

Sul più bello lasciare o rimanere co' randoli in sul noce. 

(A mezzo senza poter terminare). 

Metter la sella all’asino. 

Morire col mazzetto. (Senza marito, fanciulla). 

1 ir are una biffa. (Un motto per aver denari in prestito). 
Sonar lo zaffilo - Far pippo. (Far la spia). 

Non sapere né di pepe né di sale. 

Ti sei fatto male il segno della croce. (Sei di malo umore). 
Rubare il fiato — Levare una cosa di bocca a uno — 
Covar luovo. (Star lì a impoltrignire). 

Aver le spille dietro. (Non potere star fermo). 

Restare alla su tagliuola. 

È quarra sacco. (È grassa, ha detto bene). 

Stare in gallo. (In superbia). 

Essere sul seto. (Sul fiato). 

Tirarsi su uno a briciole di pane. (Educarselo su su se¬ 
condo i suoi fini ), 

Aver piu tappi che buchi. (Risposte, ripieghi, pretesti). 
Essere per il collo. (Costretto dalla necessità). 

Attaccare cencetti a uno. (Rivedergli le bucce e dirne 
male). 

Esser dannato con uno. (Odiarlo ferocemente), 
oppure: 

Esser dannato con una cosa. (Incaponito, intestardito). 
Aon vedo l ora che sia domani per vedere che camicia 
mi mettono. (Come mi accomodano). 

Vendere il cavallo per comprargli il fieno. 
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Cascar giù dal crivello. (Si dice del figliuolo maggiore, 
quando ne nasce un secondo). 

Andare in salii di scimmie. (In nulla o in poco utile 
guadagno). 

Come dir pappa. (Facilmente). 

Senza star tanto lì a compitar cicerbita. (Senza indu¬ 
giare). 

Pigliare i primi posti alla predica. 

È una zizzola di nulla. 

Soffiare nel pancotto. (Far la spia). 

Due lire il giorno è roccia! (Robaccia). 

Farsi tirar la giubba. (Farti chiedere il debito). 

Far l’omo peso, colla muffa. 

Far tela. (Scappare). 

Star sulla patacchina. (Sul contegno, sulla superbia). 

Gli mancan tutti i trentun del mese. (È scemo). 

La bilancia sulle quattro tacche ci andava come i barn- 
bori a scuola. (Male a fatica). 

Un’altra parte notevolissima del parlar popolare sono 
le iperboli e le enfasi, come le chiamano, spesso nuove 
e belle, benché talvolta strane e buffissime, ricavate 
per vivacità di spirito da immagini che parevano le 
più lontane dalla cosa a cui sono applicate. 

Quella ragazza lì è come il mare, risputa tutto. Lei dice: 
non m'affidate de' segreti, perché tanto non tengo 
neanche i pinelli aperti. 

Con un soldo si pigliano due cestini d'insalata così, e 
pare che diano una gamba di santo. 

Con un soldo la cioccolata te la fan vedere dal buco della 
chiave. 
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Cento lire! Cento lire a lui lì sono uno spruzzo di lu¬ 
maca. 

Quello è tondo! Rotola anco per in su. 

Se avesse una spazzola attaccata alla sottana spazze¬ 
rebbe tutto il paese (Detto di donna giraldona). 

Che passione! ogni capello aveva la su goccia. 

Non usciresti neanco da un sacco aperto. 

Io gridai: « Ecco i carabinieri! » e loro schizza via! Co¬ 
me correvan! parevan du dispacci! 

Quello lì trova le resìe nel credo. 

Hai un cappello che a governarci una vite, cè da co¬ 
glierci un baril di vino di più. 

Quando ti sentii dire quella parola lì, se potevo, t’avrei 
imbalsamato. 

Se vedessi una mosca che ha una gamba zoppa, cer¬ 
cherei di addirizzargliela. 

Che gente sete? Vi fermate a un fil di paglia! 

Era un bravaccio che avrebbe picchiato le pitture, ma 
finì colle budella in un canestro. 

Che t ha lasciato il tu zio? — Neanco un sospiro di for¬ 
micola. 

Mi misse davanti un vili torbo che mi levò la sete so¬ 
lamente a vederlo. 

Che sangui! che carnato! è proprio una creatura contro 
la cattiv aria. 

Faceva pietà ai polli fritti. 

Se gioco io, perdo anco la strada per tornare a casa. 

Mise su un braccio di muso e per tutta la sera non disse 
più nulla. 

Se fa tanto d’arrivargliene uno sprillo a un orecchio, po¬ 
vera la tu’ pelliccia. Non vorrei essere neanche un 
bottone delle tu’ mutande smesse. 
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Non mi voleva stare il cappello in capo che gli ci fos¬ 
sero volute più di cento lire per rivestirsi una volta 

Dal capo alla coda non sanno quante dita hanno nelle 

Vn'puzzo che butta rivelti; menerebbe un cieco a Roma. 

Va via! non sei degno di baciar la terra dove leva i 

Se Tdàun cazzotto Gigi lì, ’un ti ritrova nemico Cristo 

Non lo credo neanco a pezzi; quand’ecco sputasse Cro¬ 
cifissi non lo credo. j 

Se muoion quante vacche è in Garfagnana, un eredo 

neanco un corno. 

Era lo stesso come un che muore di sete, tuffare nell ac¬ 
qua un calcio di giunco e darglielo: to’, beve! 

Quelli en birbanti! sarei contento di morire quel giorno 
che muore lui; tutti i diavoli saranno dintorno a lui... 

Saran le undici? Se non sono, hanno la corda in mano. 

Tutti lo guardavano per meraviglia; se ne stupivano 
anco i sassi delle vie. 

Se potesse, l'ammazzerebbe cogli occhi; 1 avvelenerebbe 
col fiato. 

Poverini Su ma l'ha fatto per metter paura a quegli 
altri fratelli. 

È di que larghi, sì. è di que larghi! Anco se dà una 
presa di tabacco, gli esce dagli occhi. 

Che occhi quella ragazza! leva il fumo dalle schiac¬ 
ciate; l’olio dai fiaschi; gli appiccati di sulle forche. 

Duro come un macigno! Già en..., en battezzati col sal¬ 
nitro! 

Gli pareva d’esser la regina dell'universa terra. 

È innamorato che fa le fila. 
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Per fare un piacere a uno, entrerebbe in un forno ro¬ 
vente; si metterebbe in forma di gatto; di scimmia; 
si metterebbe la pelle alla rovescia; si spaccherebbe 
per il mezzo; si metterebbe in forma di vento. 

Come serra bene quella portai ci passerebbe un cane 
colla granata in bocca; un gatto colla coda ritta. 

Fa ridere i topi, i muriccioli, i polli fritti, le trottole, le 
formicole. 

Ci vorrebbe il ben delle sette chiese a mantenere quella 
donna lì; finirebbe i tesori di Salomone. 

Quello stighignino lì farebbe buio sopra un quattrino. 

Quelle salacche eran punte d’ago, portavan via la lingua. 

Un sole che coceva le pietre. 

Quando dice una verità lui lì, ci nasce un pioppo. 

Quando siete a tavola con lui, siate svelti, perché dove 
ci passa lui, ci passa i bruci. 

Chi compra dodici sparaci per un franco, deve avere 
la pancia agli occhi. 

Anderei per soglia d’uscio piuttosto che stare in casa 
colle cognate. 

Quello lì non s’imbriaca mai, ne può più in corpo che 
sulle spalle. 

Anco dell'aria è geloso. 

Va così sudicio che non rabboccherebbe neanche un cane. 

Giocherebbe anco l'osso sacro; il nodo del collo; la su’ 
parte di paradiso. 

Quando spalanca la bocca, gli si vede la radice del 
cuore. 

Non lascia trovar poso neanche alle mosche. 

Per le buone mi levo anco i calzoni e vado a casa nudo. 

Marional Sta zitta mi fai alle gr ir e i denti solamente a 
parlarmene! 
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Sempre, sempre, tempre e al di là da temprel 

Cose che non son neanche in sul libro de’ sogni. 

Ha una lingua che oa a fuoco. 

Clangerebbe le scarpe a San Romano; un omo per tra¬ 
verso; la fin del Credo; mungerebbe vitam aeternam 
e correrebbe di dietro a ammen; mungerebbe il dia¬ 
volo e beverebbe il brodo. 

Ingollerebbe un paracqua spalancato. 

Non ci ho neanco un capello che ci pensi. 

Non sa fare Vo che si fa con un cannello; con un culo 
di bicchiere. 

Sono stracco macinato, son proprio da mettere a letto 
col cucchiaino. 

Se me la legassero a una gamba, me le mozzerei tutte 
e due da tanto che non la posso patire. 

Per non poter mostrare il cuore mostra le costole. (Det¬ 
to di uno magrissimo). 

Ha quella po’ po' di pelle stesa in sugli ossi; pare un len¬ 
zuolo sopra un trabiccolo; punge a stargli accanto. 

Cervelli che cavano il pel dall’uovo. 

Farebbe quattrini sulle mosche, sull’acqua. 

Son cose che a dirle in un orecchio a un cane, dura a ab¬ 
baiar tre anni. 

Se ne dissero e se ne ridissero! E poi si servirono di 
tutto l’alfabeto e anco dell’ icchisi, che dice se ne ser¬ 
vono solamente i Francesi. 

Non lo scuoton neanco le cannonate. 

È due once col laccio e ogni cosa. 

Quest’anno l’uva l’han fatta anco le querce. 

Un prete di maniche larghe, che riceverebbe anco il 
mare. 

Non la guarderei neanco quando fosse sull'altare. 
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Non farebbe un piacere a uno che s'impiccasse. 

Ha un orecchio che sente nascer l'erba. 

Se tutti i pentimenti fussin camicie, si potrebbe star 
cent'anni senza filare. 

Avena un dianolo per pelo. 

Che testa che ha quella mi’ bimba! che testa! chiappa 
le saette per aria. 

Ba, ba, ba; come fai a starci con que lungagnoni lì che 
per dire una parola la cominciano di lunedì e la 
finiscono il sabato? 

Che gole, 'un ti dico altro, che gole! Dio 'un manda 
più il diluvio, ma ha mandato Adriano: mungerebbe 
un campanile a ungerglielo! 

Che annatona! il grano a petto di formicola. 

A smuoverlo vi vuol le pinzette. 

Veniva la neve come ombrelli. 

Una spesa così 'un la fate più; quella robba lì vi dura 
in fino a che il Signore 'un invecchia. 

Se è vero può cominciare a dire l’atto di contrizione. 

Mi tocca la pancia le rene dalla fame. 

Non le posso patire certe angherìe, lo li piglierei e li 
macinerei, e poi darli a beccare ai polli e alle galline. 

O Bibi, quella giubba lì l’asserbate per far il brodo 
quel giorno che sposate? 

Magra, secca, nera, strinata, brutta e storta non la rac¬ 
catterei neanco sopra un mucchio d’oro. 

Potessi mangiar l’ore come si mangia il pane! 

Sto, non miga sulle spine, sto sui tagli di rasoio. 

Ne toccò quante ne può benedire un vescovo. (Delle 
busse). 

Se mi metto a fare i cappelli io, nascon gli uomini sen¬ 
za testa. 
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Fischiare, fischiti pure quanto gli pare e piace perché 
non si vede; ma se vedessi uno tirare un pomo o 
una patata, quello può portare l’olio santo in sacca. 
Di quelle orrendezze! mette spavento alla paura; fa¬ 
rebbe scappare un parentato da tanto che è brutta. 
Quand'era piccoletta, che si spisignava colle su com¬ 
pagne, loro per fargli dispetto gli dicevano: « tu ma’ 
t’ha fatto per mettere per ispauracchio alle passore ». 
È una bestia, una bestia, una bestia: lo dirò in fino a 
che campo e quando muoio lo lascio a detto. 

A me m hai a insegnò ’in che fanno il nidio le puce! 
Gli scrissi una lettera che non l’avrebbe ricevuta ne an¬ 
che il porco nella broda. 

Anco se avesse chiesto il latte di formicola, mi sarei 
messo in forma di vento per trovarglielo. 

Ora vengono quelle che il Giusti chiama voci di pa¬ 
ragone, le quali, quando son levate dal vero, come so¬ 
gliono queste popolari, e quando sono usate a tempo e 
a luogo, giovano tanto a ravvivare il discorso e a metter 
sottocchio le cose. Il Giusti ne ha trovato una lunga 
lista; io ho fatto di tutto per renderla più compiuta 
che fosse possibile, ma non riporto tuttavia le simili¬ 
tudini stampate già nel suo libro, soltanto pongo qui i 
paragoni da me sentiti, che non sono in quella raccolta. 


A 

A bocca aperta come un fico, come se aspettasse lo 
gnocco. 

Accoccolato per terra come le capre. 
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Adagio come una lumaca. 

A dire un segreto a Ini è come attaccare un foglio so- 
pra una cantonata. 

Affaticarsi la vita peggio dun somaro. 

Alla peggio, come disse Cristo ai Genovesi. 

Allega i denti come le sorbe, come i limoni, come la- 
gresto, come 1 aceto. 

Amaro come il lupino, come la morte 
Andare avanti come i gamberi (ironico). 

Andare sempre di notte come la luna, come nn bir- 

Andare come una ruota di mulino 

Andarci come la biscia all'incanto; come i bimbi a scuo- 

TOgliaT 6 a farS ‘ Sf ° mlar dÌ C “ |CÌ ' (Di " mlissim “ 
Andare come un gatto di piombo (ironico). 

A ir 1 ' C ° me Un kpr0tl °’ come lepracchino. 

A qua e a la come una spola. 

Ar una W ml COme 7 b0f0nCbi °' ““ “ ««"o. come 
una mosca cavali,na. come nn cane, come un verro. 

Arrampicarsi come un gatto. 

Arzillo come un uccellino. 

Attaccarsi come la pece, come le mignatte, come la gra¬ 
migna, come il vischio, come la biscaggine 
Attaccato come il granchio allo scoglio 
Attento come il gatto quando fa la posta al topo. 

A salti come le pulci, come i gomitoli. 

Asciutto come la pula, come la rena 
Assorda come una cicala, come le campane. 

A su e a giù come le secchie. 

AT — Schif ° Come 11 s « le ' ° il pepe, o il fumo negli 
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Averci da fare più di quelli che muoion di notte. 

Averci che fare, che vedere come San Buco in para¬ 
diso. 

Aver cervello quanto un moscino, quanto una mosca, 
quanto un gragnolo. 

Aver più corbellerie che Santi al muro, che Santi in ca¬ 
mera. 

Aver più punti della zolfa. 

Aver più a noia che il mal di capo. 

Aver più pancia che cervello. 

Avere uno in visione come un sogno. 

Avere un viso come una brace di fuoco. 

Aver sempre la pipita come le galline. 

Avere un cuore come un fico secco. 

Avvogliata di marito come un’arpia. 

B 

Badarsi da una cosa come dalla rogna, come da un 
matto. 

Bagnato come un pitoro (pulcino), come un porco. 

Ballare come un capretto. 

Barba come un guastatore, come uno scepone (siepone); 
come stoppa, come crini. 

Barcolla come un’anatra, come una barca. 

Bastonato come un cane. 

Bella come il cui della padella (ironico). 

Bella come un sole, come una stella; bella e gentile 
come una rosa, come un fiore, come un fiocco, come 
una regina. 

Bello nudo come Dio l’ha fatto. 
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Ben venuto più che una festa fra settimana. 

Beve l’olio come le bellore (donnole). 

Beve il vino come i moscini, come un Tedesco, come 
una spugna. 

Bianca e rossa come una mela, come un mclongrano, 
come uno s ucchino, come la primavera, come un 
maggio di primavera, come un garofano, 
muco come un foglio di cario, come un cencio lavalo, 

come una pedata, come una camelia, come un giglio, 
pm d un giglio. b 6 ’ 

Biascia come una scimmia, come una vecchia. 

Bocca come un forno, come una tana, come un cesso 

ciw UnarCata di P ° nte ’ come uno figlio * 

Bòtte come venire dal mulino. 

BO gUand C e° me n ° CeUe ’ C ° me sassi ’ 

Bri “° C ° me Un Cav “ 110 ' un tegolo, come un ba- 

stone, come una fune, come un otro. 

ruma come la legna, come la stoppa, come il capec- 
chio, come il fuoco, come la polvere. 

Brutta come la paura, come il babao, come la fanta- 

3: COme -; 1 dÌaVO, °’ COme d demonio, come la 
morte, come il peccato mortale, come la befana. 

tare via , quattrini come i denti. (Per antifrasi). 


Calda come una gatta soriana. 

“ 0 me CO d m Ll! UOCO; ' 0me " el k “°’ ~ di WMo, 
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Cammina come la rondine. 

Cammina come una cittadina. 

Campare di disgrazie come i dottori. 

Campar di rapina come le passere. 

Candido come la luna, come il latte. 

Capelli come una roccata (bianchi). 

Capelli che paion di seta, fila d’oro; capelli lunghi 
come una donna. 

Cascare come un pennecchio di stoppa, come fili di pa¬ 
glia. 

Cavare, levare, fare i patti avanti come le donne. 
Chiaro come l’acqua, come la luce del sole, come un 
mezzo giorno; chiaro e limpido come l’acqua. 

Ce n’è più che fila d’erba per i campi, per i poggi, 
per le prata; che rena in mare, che stelle in cielo, 
che pesci in mare. 

Cercar la morte come le serpe vecchie. 

C’è più donne che vacche. 

Certe gambine come pittieri (pettirossi). 

Certi O come cerchi di botte. 

Certi passi che pare un gigante. 

Ci corre quanto da me al papa, dal giorno alla notte, 
dal cielo alla terra. 

Ci fa dall’ape al bugno. 

Collottola come un padre guardiano. 

Collo come una grugola. 

Colorita come una rosa. 

Come il rosso di forno che sta poco dintorno. 

Conciare uno come un ecceomo, come un’or di notte. 
Conciato come un San Lazzaro. 

Conoscer le pene come le balie. 

Contare quanto il due a briscola, quanto il quattro ne’ 
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tre setti; quanto Salvestraccio in palazzo, quanto 
San Buco in paradiso. 

Contare uno o una cosa quanto sputare in terra, meno 
del gatto, quanto il gatto. 

Contento come una Pasqua, come una sposa. 

Con una cresta come un gallo. 

Correva come se avesse i birri dietro, il fuoco al culo. 
Coraggioso come un leone. 

Corre come una vela, come una saetta, come un tappo 

di saetta, come le saette; corre come un gatto, come 
una lepre. 


Coscienza come un fondo di tino. 

Coscienze come la bazzerana, come la cotta dei preti 
che viene da tutte le parti. 

Cose che neanche in barberia. 

Costa più che il Serchio ai Lucchesi. 

Credere a uno come al Vangelo; crederci come se fosse 
Vangelo. 

Crescere come i porri. 


D 

Dal vedere al non vedere come un fungo. 

Da per tutto come la mortella. 

Delicato come una signorina, come una bocca di dama; 
come un pin verde (ironico). 

Denti che paion d’avorio, di perle; dente che dimena 
come un campanello. 

Deretano come una badia, come un vicinato. 

Digerisce anco i sassi come gli struzzi. 

Dimena il sedere come un cicalino. 

Diritto come un cero, come un candelo, come un chiodo, 
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come una colonna, come un’asta, come un pino, co¬ 
me un fuso. 

Discorre come un vecchio, come un vecchino, come un 
uomo, come un avvocato. 

Dolce come una pasta di zucchero, come l’uva mosca¬ 
tella. 

Dorme come il saccone, come un picchio. 

Due occhi come due prugnole; che paion due stelle, 
due brillanti, due rubini, due diamanti, due saette, 
due raggi di sole, due puntaruoli, due spade, due 
soli. 

Durare quanto un fuoco di paglia, quanto il fumo dei 
maccheroni, quanto un abbaio di cane, quanto da 
Santo Stefano a Natale (proteron ysteron). 

Duro come una pietra, come un masso, come il ferro, 
come l’acciaro, come il sorbo, come un chiodo, come 
il marmo, come un nocciolo, come un nocciolo di 
quercia. 


E 

È come andare di sala in cucina (ironico). Es.: Già! 
tanto andare di qui in California è come andare di 
sala in cucina! 

È come buttare le castagne secche nel muro. 

È come cercar la sanità da un moribondo. 

È come dire al muro: fatti in là. 

È come dire: morto, rizzati! briaco, aggiàccati. 
li come gridare ai ladri di mezzo giorno. 

È come incensare un morto. 

£ come le camicie de’ gobbi che se si fanno bene, stanno, 
male, e se si fanno male, stanno bene. 

u 
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È come la signora Camilla, che ha cento amanti e nes¬ 
suno la piglia. 

h. come la musica di San Marcello, che va tutta in ac¬ 
cordature. 

È come la foglia dei pioppi: ora si volta da una parte, 
e ora da quell’altra. 

È come la casacca di Cristo che cresceva insieme con 

lui. 

È come Pietro Solo, non trova con chi stare. 

È come predicare la fede ai Turchi. 

È come sonare a fuoco. 

È come volere insegnare il Credo agli apostoli. 

Essere come il diavolo e la croce, come il cane e il gatto, 
come l’acqua e il fuoco, come la tosse e il freddo, 
come Barga e Gallicano. 

Esser come 1 ombra e il corpo, come San Rocco e il suo 
cane, come San Pellegrino e San Bianco, come due 
anime in un nocciolo, come pane e cacio. 

Essere come un pittore senza pennello. 

Essere come lo schioppetto del diavolo: mira qui e co¬ 
glie là. 

Esser come i muli che dove ci son cascati una volta, 
se ne ricordan sempre. 

Esser come la civetta: < tutto mio! » 

Esser come la gallina mugginese (mugellese) che ha 
cent’anni e mostra un mese. 

Essere come il gallo di madonna Flora, il sentimento ci 
sarebbe ma le forze mancano. 

Esser come quello che andò per acqua con un ca¬ 
nestro. 

Esser come il mare: risputa tutto. 

Esser come la trippa che viene da tutte le parti. 
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Esser come pestar l’acqua nel mortaio. 

Esser come il topo romito, che predicava il digiuno a 
corpo pieno. 

Esser come Giovannin del Nena, che ci vedeva poco di 
giorno e meno di notte. 

Essere in terra come la porcacchia, più in terra della 
porcacchia, più giù che l’acqua di pozzo; terra terra 
come la gramigna. 

Essere come l’Arlecchino, che dice la verità burlando. 

Esser peggio del cavai del Ciolla, che aveva cento ma¬ 
gagne sotto la coda. 

Essere come la bodda, che mangia la terra, ma ne man¬ 
gia a poca per volta dalla paura che gli manchi. 

Esser come lavare la testa all’asino. 

È più lungo delle santore lunghe (le litanie dei Santi). 

Essere come il ciechino di Bologna, che ci vuole un soldo 
a farlo cominciare e uno scudo a farlo smettere. 


E 

Faccia come una luna piena, come una luna in quinta 
decima. 

Faceva certi occhi come un gatto fra le botti. 

ha come il gatto, che quando vede il topo, si rimmin¬ 
chionisce. 

Fa come i fagiuoli che s attaccano a tutte le fraschette. 

Fa come non sia lui, come se non fossero fatti suoi. 

Fa come un razzo, fa da un razzo. 

Fa lume come una lanterna. 

Fa il fuoco come Maccherone, che metteva prima le 
legna grosse e poi quelle fine. 
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Fare come in casa sua, com’essere padrone, come sul 
suo. 

Fanno come i fagiuoli nella pentola, si dànno dietro 
l’uno coll’altro. 

Fare la pelle a uno come un vaglio, come un crivello. 

Fare come la nebbia al sole. 

Fare come il cane, la cagna, di Bianco, che non aveva 
la coda e ne faceva manco. 

Fare come quelli di Gattaiola, in tasca e zitti. 

Fare come quello che cercava l’asino e c’era su. 

Fare come quello che disse sette volte buona notte e 
albergò lì. 

Fare come quello dei monti, che quando le aveva avute 
se le portava a casa. 

P'are dei discorsi come un briaco. 

Far nodo come il baccalà a Giuda, a Barabba, come 
l’orzo alle grugole, come la polenta ai gatti. 

Far più rovina che la grandine di Maggio. 

Fare una cosa (di male) come pigliare un’indulgenza. 

Fa schifo come l’olio di ricino. 

Fermo come una statua, come il muro, come uno sco¬ 
glio, come una montagna, come un morto. 

Ficcarsi come una coda d’anguilla. 

Fiero come un maggio (sano, balioso). 

Finto più di Giuda, più che l’anima di Giuda, come 
le cipolle. 

Fino come un ago, come l’intenzione, come un fìl di refe. 

Fischia come un biacco, come il vapore, come un ser- 
pone. 

Fora come una lesina. 

Forato come un crivello. 

Forzato come l’aceto. 
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Fresca e bella come una rosa. 

Fresco come la ruta. 

Furbo come il demonio, come un bargello, come una 
spia, come un birro, come il fìstolo. 


G 


Gentile che par di burro. 

Gentile come un cardo, come un rospo, come un istrice, 
come un grattacacio, come un ricciolo (ironici). 

Giallo come la zucca. 

Giovanettina che pare un mazzetto di viole. 

Gli fa come il fumo alla catena (nulla). 

Gli pareva d’andare a stare in Castel Sant’Angelo. 

Gli par d’avere il brillante del Volto Santo. 

Gli par d’avere un papa in tasca. 

Gli par d’essere Pino in palazzo. 

Gli piovon (per es.) le briscole come i pidocchi ai po¬ 
veri. 

Girare come una macina di mulino, come un mulino a 
vento, come un guindolo, come un ritrecino, come 
una trottola, come un prillo, come un mulinello, come 
un frullino, come girarrosto. 

Giri storti peggio delle bisce. 

Grande (alto) come un campanile. 

Grasso come una palla di cera, come una palla di burro, 
come un cui di tordo, come un curato, come un fat¬ 
tore, come un padre guardiano, come un frate, come 
un padre abate; grassa come una balia, come una 
lombarda. 




Gridare come un’anima persa, come un dannato, come 
uno spazzacamino. 

Grossa come una nave. 


H 

Hai una pancia che par che tu sia gravido. 

Ha una barba che pare un romito, un guastatore. 

Ha una bocca che pare un purgatorio. 

Ha una bocca che pare una drogheria. 

Ho fatto come quel prete che andò per la confessione e 
perse anco la Messa. 


1 

Incordato come un tambulo (tamburo). 

Infilzare uno come un filunguello. 

Infingardo come un miccio. 

Intravenire come a Silvestro che andò a pigliar la messa 
e perse anco il vespro. 

1 ragazzi (per es.) ci sono come i moscini. 

Sgraffiarsi come i gatti, come le arpie. 

I vecchietti sono come le donne di nove mesi, tutti i 
giorni sono di loro (possono morire da un momento 
all’altro). 

L 

Labbri che paion di corallo. 

Ladro più di Cacco, ladro come un gatto, come un cane, 
più del vento. 

Lagrime come nocelle. 
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Lavorare come un bufalo, come diavoli, come una be¬ 
stia, come un miccio, come un facchino. 

Leggiero come una bonzola, come una viscica, come 
P u n fiocco di lana, come una bolla di sapone, come 
la lana, come la pomice, come l’aria, come il vento, 
come il cotone, come una gallora (gallozzola di quer¬ 
cia), come una piuma. 

Le notizie sono come le sorbe, van lasciate maturare. 

Lesto come un gatto di piombo (ironico), come un razzo, 
come un fuoco lavorato, come un fulmine, come un 
lampo. 

Liscio come un avorio. 

Lo sapevo come due e due fa quattro. 

Lungo come un’antenna. 


M 


Magro come un uscio, come un paravento, come uno 
stecco, come la morte, come un trabiccolo, come un 
osso, come uno scheletro, come un chiodo, come un 
lucignolo, come un fiammifero, come un’acciuga. 

Mangiare come un porco. 

Mangiare uno come il pane (fargli angherie, prepo¬ 
tenze). 

Mangiare colla testa nel sacco come i cavalli dei carbo¬ 
nari. 

Matto come un bastone, come uno schioppo. 

Mettere più che un salcio di maggio. (Punti al giuoco). 

Mi batte il cuore come un orologio, come un martello. 

Mi par d’essere un pesce aescato (sbalestrato, sbalor¬ 
dito, senza saper quel che fare). 



Morbido come la bambagia. 

Morde come un cane arrabbiato, come un lupo. 
Morir come le cicale, cantando. 


N 

Nascere come un fungo (lì per lì). 

Nebbia come quella di Barsotto che gli portò via il mic¬ 
cio e il carretto. 

Necessario come il pane che si mangia, come l’aria che 
si respira. 

Nero come uno spazzacamino, come la caliggine (fulig¬ 
gine), come di notte, come l’ebano, come un torbato, 
come il pepe. 

Noioso come le mosche. 

Notare come un pesce. 

Nudo come un beco. 


O 


Obbedire come la dama. 

Occhiacci come una civetta. 

Occhi che brillano come due spere. 
Orecchi come un asino. 


P 

Pare che sia passato il gastigo. 

Pare che sia quello dalle mille lire. 
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Pare che si dia la fuga ai torbati. 

Pare che spedisca le saette dagli occhi. 

Pare che tu sia di tredici mesi come le micce. 

Pare che vada a giurare il falso. 

Pare fatta colle forme, col fiato. 

Pare Bacco a cavallo alla botte. 

Pare il Vecchiettin delle novelle, delle capannelle. 
Pareva un cencio lavato. 

Pare la gatta in zoccoli. 

Pare la strage degli innocenti. 

Pare il gastigo, il gastigo di Dio. 

Pare Longino. 

Pare il ritratto delle cattive annate. 

Pare nato alTombra. 

Pare la morte briaca. 

Pare la morte in gala. 

Pare la vecchia dell’aceto, la vecchietta dell’aceto. 

Pare Pinco sotto il baldacchino. 

Pare puppato dai lampi, pare strinato dai lampezzi. 
Pare un bofonchio in una zucca. 

Pare quello che trovò Giuda ne fagiuoli. 

Pare quello che dà la mossa ai tremoti, 1 aire ai venti, 
che porta il sole alla montagna. 

Pare un chicco fatto collo sputo; pare leccata dalle 
lumache. 

Pare una fantasima. 

Pare una madonnina. 

Pare una treggia. 

Pare una befana. 

Pare uno di quelli delle capannelle. 

Pare un’anima dannata, un’anima persa. 

Pare un fiore di maggio. 



Pare un fico secco. 

Pare un fuoco lavorato. 

Pare un mulino a vento. 

Pare un predicatore. 

Pare un tassuolo (dei maiali che rimangon piccoli). 
Pare un garofano. 

Pare un angelo del paradiso. 

Pare un lenzuolo sopra un trabiccolo. 

Pare un melingrano. 

Pare un po’ di cacca in cima uno stecco. 

Pare uno spedale. 

Pare uscito di malattia. 

Pare una vera Pasqua di rose. 

Pare un San Luvigino. 

Pari come nel letto, come una tavola, come un biliardo. 
Paziente come San Giobbe, come un santo, come un 
santo padre. 

Parla, ragiona come un prete all’altare, come un frate 
sul pulpito, come un pappagallo. 

Pastoso come la cera. 

Passa come il fumo dei maccheroni. 

Pato come un bodda infilata. 

Peggio delle piaghe d’Egitto. 

Pensavo a questo come pensar di volare. 

Pesa quanto un pennecchio di stoppa. 

Piange come un bimbo, come un ragazzo (degli uomini 
fatti, o delle bestie). 

Piacere una cosa più del pane. 

Più bugiardo delle pere, della luna. 

Più brutta di Preserpina (Proserpina). 

Più lungo del Sabato santo; delle santore lunghe (le li¬ 
tanie dei Santi). 
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Più minchione della luna, che fa lume ai ladri. 

Più necessario che il pane dell arcile. 

Più tenero della lattuga. 

Più povero di San Quintino che sonava a messa cogli 
embrici. 

Più vecchio di Noè, del primo topo. 

Pizzica come il pepe, come l’aglio, come il porro. 

Podere che pare un giardino, tenuto come un giardino. 

Pronto come un campanello. 

Pulito come uno specchio, come un piatto, come un bic¬ 
chiere, come una palma di mano; come canna di 
cesso (ironico). 

Punge come uno sprocco, come un pruno. 

Puzza come un caratello (d un briacone). 

Puzza come una fogna, come un cesso, come un morbo, 
come una carogna. 


R 

Ragiona come un vecchiettino, come un omino, come 
un sennino (dei bimbi). 

Raro come le mosche bianche, come i campanili per le 
vigne, come un can giallo. 

Raspa come una gallina, come un gallo. 

Restarci come un tordo al laccio, come un topo nella 
trappola, come un merlo all’archetto, come un uc¬ 
cellino al vischio, come i pettirossi alle painelle (pa¬ 
nie). 

Ricordarsi di una cosa come per sogno, come per ombra. 

Riluce al par del sole, come una stella. 

Risponde come un’arpia, come un lucifero. 
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Rosso come la brace, come una fiamma, come una vam¬ 
pa di fuoco, come una rosa, come un garofano, co¬ 
me una pesca. 

Russare come un mantice. 

Ruvido come un istrice, come un cardo, come un pin 
verde. 


S 

Sacrosanto come il Vangelo. 

Saldo come una pietra, come un leccio. 

Salta come un capretto, come un gatto, come una ca¬ 
vallina (locusta), come un burattino. 

Sano come un sasso, come un acciarino, come un luccio. 
Saperci come in casa sua, come la granata per casa. 
Sapere una cosa a mente come l’Avemmaria. 

Saperne quant’e quello che ci cascò dentro (nulla). 
Saperne più duna balia. 

Saporito come le nocelle. 

Scansare uno come la rabbia. 

Schizza spine dagli occhi come un istrice. 

Scottato, bruciato come una braciuola. 

Scrittura come raspature di gallina, come ganci da ma¬ 
cellaio. 

Secco come l’erba, come il fieno, come il pepe, come l’e¬ 
sca, come la pula, come il pulasco. 

Secreto come un morto; come una campana (ironico). 
Sempre all’umido come una barca. 

Sempre nell acqua come un pesce. 

Sempre a su e a giù come le secchie, come una poz- 
zaiuola, come una spola. 
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Senza busto, sfasciata, colle sottane a stracinoni, pare la 

baliaccia di Pilato. . 

Senza camicia e colla giubba come tanti Giudei. 

Si lamenta come un uomo (parlando di ammab). 

Si mosse il muro? tanto si mosse lui. 

Sgambetta come un saracino. 

S°i somiglian come le felci, come due uova. . 

Si raccomanda come le croci nel pozzo, come un anima 
del Purgatorio. 

Si strappano il mangiar di bocca come i galletti. 
Smanaccare (gesticolare) come un briaco. 

Sodo come una quercia, come un cerro, come una barba 
di cerro, come un acciaro, come un ferro; cicce sode 
come mele cotogne. 

Solo come una spia, come un ladro, come un lumacotto. 
Sparso come la grazia di Dio. 

Sottomessa come una schiava. 

Spargere i quattrini come la pula. 

Sputa fuoco come un vessuvio (vesuvio). 

Stanno in chiesa come a passeggio. 

Stare come le anime del Purgatorio (incerti). 

Stare come un bicchiere sciacquato. 

Stare li come un palo, come una statua, come un bar¬ 
bagianni, come uno sciocco, come un melenso. 

Starci come porcellin grattato. 

Starci come il topo nel formaggio. 

Starci stretti come le salacche. 

Star sempre insieme come il coltello e il pane, come il 
culo e la camicia, come il guscio e la mandola. 
Stitico come una lapa (ape). 

Storto come una centina. 

Struggersi come il sale nell’acqua. 
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Siionan come noci (i bozzoli buoni). 
Suona a fesso come una pentola rotta. 
Superbo quant e lucifero. 


Tenero come la neve. 

Te XlX e di una viola al pe “°’ — «- 

Tiranno come le pinzette. 

Tira agli omini come le saette all’oro. 

Tira gli omini come il ferro la calamita 
Tirare il collo come si fa alle galline. 

Tirare a un uomo come tirare a un ciocco, 
t raditore peggio di Giuda. 

Tral “^a PÌÙ del yetr0 ' COme un va e U °. come la caria 

Remare come una vergola, come una pania d’albero, 
come una vetta. 

Tutta fiocchi come una balia. 

Tutto voce e penne come l’olocco. 


V 

Una faccia che pare un carnovale, una pasqua fiorila, 

un maggio una maggio di primavera, una prima- 
vera, una bellezza. 

Una lettera che cantava come un rusignolo. 

Una lingua come una rosa. 

Una vergogna com’essere alla berlina 

Una voce che pare un rusignolo, una musica, un flauto. 
Un colpo come una cannonata. 







Unghie come i gatti. 

Uno dietro all’altro come le formicole. 

Uno schiamazzìo neanco in mercato. 

Un silenzio come alle Quarantore. 

Un vestito tutto fiori che pare il giardin di Boboli. 


V 

Va come il vapore, come il telegrafo, come il vento, 
come il pensier deU’omo, come un fulmine, come un 
lampo; come una lumaca, come una tartaruga (iro¬ 
nico). 

Va giù come l’olio, che pare unto. 

Va in forma come le scarpe (de ragionamenti giusti). 

Va via come una fontana (d’un parlatore franco e ab¬ 
bondante). 

Vederci di notte come i gatti, come le civette. 

Vengon su (queste fanciulline) come talli di rose. 

Vermiglio come una rosa. 

Vero come la luce del sole; quanto è vero Dio. 

Versa come un canestro (di chi dice sciatterie o poco 
pulite o poco religiose). 

Viene più a noia che il cattivo tempo. 

Visporo (vispo) come un cardellino, come un frugolo. 

Vocina come un grillo. 

Vola come un uccello. 


Z 

Zitto come un pesce, come una mosca, come un olio, 
come un topo nel formaggio; zitti come in chiesa. 
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Il nostro popolo, forse per la razza prima colla quale 
è incrociato e perché dalla necessità è tutto dato a fa¬ 
ticare in lavori d’ogni genere, massime della campagna, 
non è (e se debbo dire il vero, non mi dispiace troppo) 
non è molto inclinato a scherzare spiritosamente né con 
burle di fatto né molto meno con giuochi di parole; 
pure qualche tratto che può parere ameno lo trova e 
lo dice via via. Di questi ne potrei recare più esempi 
se la maggior parte di quelli da me sentiti non gli 
avessi incastrati in una mia raccolta di novelle e ve- 
ritelle. Pure ne ricorderò alcuni, i quali valgano per 
quello che valgono. 

— L'altra sera dopo cena eramo lì sull’uscio al 
fresco; eccoti passa un vetturino, un mattaccio deve 
essere, e fa: « O ragazze, vado ben per andar dove mi 
pare ?» 

M ha fatto ridere or ora Piero; ci raccontava 
che domenica notte aveva passato una nottataccia e 
diceva: « Stevo male, stevo male dal gran mangia che 
avevo beuto! » 

— Quando si domanda se qualche cosa, di quelle 
da mangiare, è buona, con facilità si sente uno rispon¬ 
dere: « Se la mordete, sta zitta ». 

— Il Cicchino stringeva forte fra le dita un bottone 
delle mutande e diceva: «il/i porti via il diaule que¬ 
st anima quii » Già! era anco lui come quell'altro uomo 
che si spergiurava e diceva: « Dio mi facci morì di 
parto! » 

— Questa è come quella che contò un giorno quel 
carbonaio che ci serve di carbone. Ai tempi che face¬ 
vano sempre la testa, a Modena ci fu un omone, ma 
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grosso e robusto, che gliela dovevano mozzare. Fu me¬ 
nato in sul palco e gliela mozzarono; la testa cascò giù; 
lui allora si rizzò, prese la testa con tutte e due le mani, 
se la baciò e poi ricascò giù e morì. 

_ Son venuta parte a piedi e parte camminando. 

Quello è un discorso come quando si dice: « Quanto li 
fate i tordelti? » « Ogni due un soldo l'uno ». 

_ Delle volte scherzando dicono: « L’hai visto? » 

« Chie? » « Quell’uomo che camminava una gamba dopo 
l’altra? » 

— Diceva uno di Marlia: « Le meraviglie del mondo 
son quattro: l’anatre stan nell acqua e un si bagnano, 
i pesci stan sott'acqua e un affogano, i topi stan fra la 
paglia e ’un si cavan gli occhi, gli uccelli stanno per aria 
c non cascano ». 

— Cera una volta uno giù dal Ponte che quando 
andava a caccia, tanti colpi tanti morti, diceva lui: 
« Puri! giù, punì giù ». E io dico invece che qualche vol¬ 
ta: < Punì via, puri! via ». Avrai inteso male, avrà detto: 
« Pun! fruì » Sai pure che quando scappan gli uccelli, 
fan quel frucìo, fruffrufrù! così aurati fatto a lui. 

È come il Nino quando aveva uno scartoccio di lire 
stelline: c Se lo vaggo a piglia', già, t'acciecol non sei 
più buon d’aprì gli occhi! » Ma non ci andò mai a pi¬ 
gliarle e non m'accecò mai. Si vede gliele pupparono i 
lampi; ci tirano alloro!... Le stelline le vedeva... nel cielo 
quando non c’eran nugoli... venne torbato e addio stel¬ 
line! — O nella minestra... Poghe anco lì, perché al ma¬ 
cello ci passa di striscio... gli fa male l’odore! 

Chi volesse poi comporre, non uno, ma cento volumi 
di sentenze e di considerazioni morali, basterebbe che 
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si mettesse, zitto zitto, dove si trovano riunite alcune di 
queste donnette buone, un po’ attempatelle, che in quat¬ 
ti o e quattr’otto rifanno il mondo alla loro maniera, 
riducendo tutti persone ammodo e contenti come 
pasque; o dove ci siano quattro o sei uomini, che nel 
fondo non siano cattivi, ed abbiano un po’ di bevuc¬ 
chiato a ridosso, non un accollo a ferma là, ma che 
siano festosini o Chiarini, come dicono. Lì sì che, fra un 
quartuccio e 1 altro, si riforma il genere umano ab imis 
fundamentis, lì si rimedia ogni guaio, lì si appiana ogni 
difficoltà: religione, morale, governo, pace, guerra, com¬ 
mercio, tutto si chiama a rassegna e tutto corre per la 
sua via limpido come l’acqua e pari come un olio. Non 
molto di questa parte, ma i saggi pure bisogna levarli, 
perché il nostro popolo sia tentato per tutti i versi. 

— Non bisogna piglia la ventarola e soffia nel for¬ 
nello; dell acqua bisogna buttarci sul fuoco per ammor¬ 
zarlo. 

— Non c è buon padrone se non è cattivo quando 
è tempo. 

— Quelli che vanno in America son come i tordi 
che vanno in Maremma; qualcheduni via via tornano e 
quelli son grassi, ma i più ci lascian la pelle. 

— 7 figliuoli vengono più alla madre che al padre. 

— Come ce l’ho con questa smania d’impiegarsi! tutti 
si buttano all’impiego, tutti! anco se dovessero impie¬ 
garsi a lavare le zampacce al diavolo. 

— C’è differenza fra campare e campicchiare. 

— In tutte le cose c’è sempre de’ chei che da prin¬ 
cipio non ci si facevano. 

— Ma vedi com’è curiosa la gente del mondo! Ecco 
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qui un frusto di pero: ne piglio un pezzo, ci faccio un 
violino, suono e tutti cominciano a ballarmi d'intorno 
allegri matti; ne piglio un altro pezzo, ci faccio un dia¬ 
volo e tutti si fanno il segno di Croce, han paura e 
scappano. In un altro pezzo ci faccio un Santo e tutti 
ci s’inginocchiano e ci pigliano il perdono, e è sempre 
lo stesso pero. 

— In questo mondo non si gode altro che la gioventù 
e la libertà e tutti questi giovanotti che sono in sul fiore 
degli anni e che son liberi, par che non siano contenti, 
finché non si son rotti la noce del collo. 

— lo resto e mi ci stillo il cervello e mi ci confondo 
quando penso fra me questa cosa qui: « Ecco qui, siam 
qui nel mondo, una casa vicina all altra, tutti la la, 
senza staccar mai e qui al Ponte hanno una parlata, lì 
in Vinchiana un'altra, in Brancoli un’altra, e così via 
via ogni paese ha la sua e si sente e si conosce subito la 
differenza, e alla fine non c intendiam più! O non si do¬ 
vrebbe discorrer tutti in un modo? O come fa la gente 
a parlare chi in una maniera e chi ’n un'altra? lo ci per¬ 
derei la testa. 

— Tutte queste cose accadono, perché a capo ci siam 
noi. Che rispetto vuoi che ci abbiano a noialtri, che siam 
come loro? Ci veggono a tutte le ore, ci danno del tu e 
ci vengono anco a comandare quando siamo in bottega. 
Non ci può essere rispetti. Io vorrei che nei nostri piedi 
ci fosse stata qualche persona di quelle che si vedon di 
rado o quasi mai, vestita bene, e che stia a sé, e quando 
ci si parla, gli si da del lei, vedresti un po’, se allora 
queste date qui l’avrebbon fatte... Io vorrei che ci fusse 
stato il Barone, per esempio, che non si vede quasi mai, 
oppure un altro che per andarci a parlare, bisognasse 
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sonare il campanello, aspettare di fuori e levarsi il cap¬ 
pello quando si passa avanti. Vuoi scommettere che sta¬ 
rebbero tutti al segno come i soldati!? 

— Ecco qual è il mi' discorso: quando non si sa 
una cosa non ne va parlato. Ognuno il su’ mestiere. Che 
volete che ne sappia un contadino di muratore, o un tar- 
chiano di legnaiolo? Eppure il contadino vuole entrare 
avanti al muratore e il tarchiano avanti al legnaiolo. Se 
tutti attendessero al loro mestiere, come anderebbe bene 
il mondo! Come sarebbe bello! Sarebbe una pace, una 
vera pace. E invece ognun vuol dir la sua, ognun vuole 
sputar la sua! Quanti autori! diceva Segalin di Sangro- 
migno. M’han gonfiato come un botticcino, e anco come 
una botte grossa. E quanto più enn asini d’una cosa e 
tanto più sdottorano. Che sapientoni! Qua di qui, lo so 

10 come la faccenda, hanno studiato tutti e en tutti dot¬ 
tori e s intendon di tutto. Ma io però quando mi vengon 
lì a fare i saccenti « starebbe meglio così, andrebbe 
fatto cosà > gli domando: « Che mestiere fai tu? * e loro 
rispondono: il sarto, il calzolaio, il contadino « e io faccio 

11 muratore! » e con quello li pago. 

Lei non ha moglie e dice che non ha idea di pi¬ 
gliarla, e io gli vo portare un paragone e vo’ un po’ ve¬ 
dere se a detto suo decido bene. Guardi quante erbe e 
quante piante ci sono per i campi, per i boschi e per le 
macchie, da per tutto; e tutte queste piante fanno il loro 
fiorellino e non sono ingrate al Creatore. A me dunque 
mi pare che lei non la pensi bene. Vede? io piglio un 
fagiuolo di quelle razze che montano e lo pianto e lo cu¬ 
stodisco. Io che sono il coltivatore di questa pianta, 
quando vedo che il fagiuolo è nato, cerco una rama, o 
una canna bella lunga e gliela pianto accanto. Quand’è 
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cresciuta su, sei o sette dita, Vattrottolicchio al calcio 
della canna e la lascio stare, e posso andare anche in 
Egitto, e (piando tomo è lassù in cima e fa il suo dovere, 
e obbedisce alle leggi che gli sono state date dal Crea¬ 


tore 


_ Dice che Dio per fare l'uomo prese della terra 


giglia e lo formò con quella. O come fece a metterci 
lutti i su' nerbettini, i su’ ossetti e tutti i su’ pelini e tutte 
quelle altre cose che ci sono? Ma fu una gran potenza 
ve’, li per li mettere insieme tutto quell’ordigno! — Era 
pur meglio, se, quando l'ebbe finito, invece di soffiarli in 
viso, lo metteva in fornace! Chi lo sa che bella statua 
che doveva venire! Almeno non si stava qui nel mondo 
a soffrire di tutti i patimenti per poi all'ultimo tirar le 
calze. — Per quel che si gode, da vero... E poi quel min- 
chioncello o non ti va a mangiare il pomo...! Ma gli fece 
nodo! 


Ma le parti dove mi estendo alquanto di più sono le 
narrazioni e le descrizioni e specialmente i caratteri; 
perché nel discorso continuato apparisce meglio come 
è conformata la mente dell’uomo, quale è il suo spirito 
e quanta la facoltà della parola. Altra volta ho osser¬ 
vato che il nostro popolo non può dirsi il più bel parlatore 
né il raccontatore più ricco e più sciolto della Toscana, 
e nessuno lo negherà; pur tuttavia non è ottuso né me¬ 
lenso affatto, né infantissimus, per dirla con Cicerone, e 
non sono rari, anche nelle più remote campagne, gli 
uomini, massime di una certa età, che ragionano assai 
francamente e possono ascoltarsi con utilità e con pia¬ 
cere, come lo mostreranno, spero, questi campioni che 
vi presento. 


149 



Una povera donnetta raccontava di avere avuta 
una certa malattia e diceva: 

Mi cominciai a sentir poco bene e vensi (venni) qui al dottore; 
mi disse che eran freschi ripresi e che stessi riguardata e nel letto. 
Ero tutta lega; le gambe e le braccia annodate; poi mi dette fuori 
la migliarina; mi sollevava le cicce e quando que’ pipporini eran 
fioriti, m’andava via la pelle... Scotevo le maniche e cascava quel 
rusco, e sotto ci rimanevano que’ brugliolini come il miglio brillato 
e ce ne risopprellava degli altri. 

Come le lamprede vanno in fregola. 

L’ampredole (le lamprede) quando vanno in fregola, son cu¬ 
riose; lì a mezzo colle, sul razzaglino, abboccano un sasso; non 
miga che l'addentino, no, han la bocca tonda, pigliano il sasso in 
bocca come le mignatte, e quando son belle e attaccate, cominciano 
a sbattersi e squerzano (sferzano) e lì colpi; fanno un scavìo, 
certe buche fonde un braccio; smuovono i sassi e a forza di 
squerzare si nizziscon tutte, si macolano, si sbucchiano e sanguinano 
e tante ne muoiono; gonfian tutte, e all’ultimo si lasciano andare 
come morte giù per la corrente. 


Come si pala e si sventola il grano. 

Quando il grano è battuto, s’ammucchia tutto in un punto del¬ 
l’aia e si comincia a palare. 

Si piglia via via a mezze palatelle c si butta per aria a traina, 
in mezzo tondo, alla ritonda che faccia un arco dalla parte con¬ 
traria a di dove viene il vento. Ma bisogna che non sia vento vento; 
deve essere un ventarcllino regolato; perché se fosse smoderato, 
ributterebbe indietro anche il grano. E però le meglio ore per 
palare è sulla sera o sulla mattina, quando tira quella brezzetta. 
Allora il grano tirato così all'aria, un po’ per la forza che piglia, 
perché è più peso, un po’ per il vento, si spula di tutti li stec- 
chettini, le pagliurine, le sfogliature e le setole delle spighe e i gu- 
scetti dei granelli, e va là quasi bello e nettato alla lontana; e tutto 
quel forforìo e quel leggerume resta addietro e vien giù adagio 
adagio come se nevicasse. E anche in terra ci ricasca a mezzo 
tondo, a arco via. Però lì a principio dalla parte di dentro qualche 
popo’ di quella pula e degli altri bricioli di paglia è impossibile 
che non ci rimangano fra il grano. Allora per purgare il grano 
bene anco da quel vegliumetto e da quelle puzzure e bruscoletti 
si spentola, o, come dicono in qualche altro posto si sfavica, e si fa 
così: si piglia un sacco, s’agguanta per due becche, una da una 
parte e una da quell’altra, in un certo modo, poi s’alza e si 
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vMiia giù come per volersi far vento agli stinchi e intanto si 
P 'uove uno adagio su per il grano c quell’aria smossa fa volar via 
quella pula che ho detto. Così il grano e nettato, s insacca e si 
porta in granaio. 

Novelletta còlta a Dolo. 

Tina volta un asino si scontrò con un leone in mezzo a una 
foresta Era un bel leone alto grosso forte, faceva maestà a vederlo, 
'asino prima si fermò li a bocca aperta a ammirarlo, poi s, fece 
nti P lo salutò e lo cominciò a lodare e a dirgli: «Ma come 
li bello! come sei grosso! come sei forte! Che gambe! che artigli! 
pLG anasce' Tu campi mille anni. Chi è mai capace di ammazzar- 
SMSsponie il leone: « L’uomo » « Come!! L’uomo è più forte d. 
te?!» «Si» «O allora l’uomo chi 1 ammazzerà?» «La donna 
«La donna?! E la donna è più forte dell uomo? » «Si» «E lei 
chi l'ammazzerà? » « La famiglia ». 

Un veterano mi raccontava come era stato ferito 
in un fatto d'arme nella guerra del 1866. 

Fu quella lì quella campagna dove rimasi ferito qui nel 
fianco sinistro. Fu una tradizione... tradizione forse no. insomma 
erano in pianura, e s’andava avanti, e addietro a no. c. avevamo 
lasciato una casa. In questa casa cera 1 Tedeschi, era piena di 
Tedeschi — e passati che fummo cominciano a far fuoco ad¬ 
dosso a'noi, schioppettate alla disperata. Io non me ne accorsi 
mica quando fui ferito. Sentii come una puntura d ago ma non 
ci feci attenzione. Poi dopo un po mi sentii il piede nel bagnato... 
sa quelle scarpe basse... Viene là il capitano, proprio un buon 
uomo, e mi domandò « che hai che hai fatto un viso cosi bianco? » 
« Non lo so. Signor Capitano, mi sento del sangue qui per le 
cambe, vede? (e gli mostrai la scarpa insanguinata) di certo ho 
avuto un po' di piombo > (Si sa fra soldati non bisogna bu - 
tarsi mai giù). E lui subito tutto premura mi fece portare in 
una casa dov’erano tanti medici... Proprio quell’uomo li mi fece 
da padre e più che da padre. 


Una bimbetta moribonda. 

Mi faceva più pena a veder quegli altri che lei anche che fosse 
lì quasi moribonda: lì in cucina, una stanzetta piccina piccina, 
tutta nera affumicata; lei là da una parte in un diecolino; due di 
que' ragazzetti che mangiavano le patate mezze crude colle mani; 
due altri lì dintorno al diecolo che piangevano e strillavano: « No! 
'un ha a morire! No ’un ha a morire! » E uno che s'avvoltolava 
per terra e strillava anco quello! Mi facevan più compassione quegli 
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altri di lei; lei almeno fra un po' po’ esce da patire, poverina, e 
se ne va in paradiso. Che occhini! Piccini come capocchine di 
spilloni! sta lì, ogni tanto in quanto mugola un mugolin fino fino 
■rHnù! hnù! » E su madre sta lì come spersa; non sa neanco 
lei quello che fa; ogni po poino gli bagna le labbra secche con 
un cencetto, e lei succhia, poverina! 


Un'usanza. 

Costuma di segatura, anzi quando si batte, che le dame 
mandano il mazzetto di fiori al damo: un mazzetto! è un bel 
mazzo per di solito. Quest’anno le fanciulle ne mandaron di belli 
li fecero fare apposta apposta dal fattore del Bernardini, di fiorì 
belli, scelti, mazzi grossi, con due limoni dentro. I battitori erano 
sette, ne mandarono uno per uno, ai dami, più grossi e con due 
limoni dentro, gli altri con un limone solo e più piccoli (avean 
moglie). 

Ora poi i dami rifanno il regalo alle dame per San Ginese 
la torcia o la candela, per la procissione. Quelli lì che ho detto han 
già ordinato a Lucca una torcia attorciata di dieci candele, e le 
ragazze vanno alla procissione e accendono tutti e dieci i lucignoli. 


La notte di Natale in una chiesa di Sardegna. 

. ** c * tro jasti, Piero, un anno alla Messa della mezza 

notte in Sardegna, e vero? 

, ~ E . Pagherei volentieri dieci lire per ritrovarmi ci un’altra 
volta: mi credetti di dover morire dalle rise! Entro in chiesa e ci 
era pieno e ti vedo chi con un canestrino, chi con un fagotto e sta- 
van tutti buttati qua e là a sedere per terra o inginocchioni, col 
culo sulle calcagna. Eccoti che viene che scoprono il Bambino, e 
tutti allora cominciano a dare in un pianto generale: .O core meo» 
o core meo!» parevano spiritati! E vanno tutti là in un mucchio 
all altare, e si cavano un puppattolino di sotto e scoprono il cane¬ 
stro o aprono il fagotto, che sono tutte robe da mangiare, pane ca¬ 
cio, ciccia, salame, vino e lì le profergono a Gesù bambino: c Tene, 
pizzino! tene! pizzino! manduca, core meo, tene!, manduca core 
meo» e lì gli vogliono dare di tutto. E poi tutto a un colpo co¬ 
minciano a ridere e a stare allegri, cantano, urlano e sotto a man- 
grnre! Lì in un momento ripuliscon tutto quello che avevan portato 
e lì bevi che ti bevo e trinca che ti trinco, s’imbriacan mezzi. E lì 
in quel frastuono e in quel baccano che pare un inferno, finisce la 
messa. E quella notte costuma là di stare tutta la notte fuori, e 
li grida e urla, canta, schiamazza, passeggiano a su e a giù per il 
paese fino a giorno per isvaporare il gran vino che hanno imbottato. 
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Un vecchietto violinista. 


C’era un vecchietto su dei monti, che tutti gli anni per carne¬ 
vale veniva qui da noi a sonare il violino, e quelle ragazze e que’ 
giovanetti ballavano. 

Era un vecchiettin salcigno, saldo come un legno di gelso, 
bianco e rosso in viso che pareva uno stucchino. Era allegro, arzillo, 
e quando sonava teneva sempre la bocca a quel mo’ ridente che fa¬ 
ceva allegria a guardarlo. 

Si metteva lì a tirar l’archetto a su e a giu e battere il piede 
in terra tutto incalorito, e lì, batti batti, ci faceva le buche. 

Un anno mi ricordo era montato sopra un tavolino e lì picchia 
ciampate, e lì picchia ciampate, ci lasciò i bollettoni, lo nizzò tutto 
(aveva i chiodi sotto le scarpe). Un altr’anno lì in terra dove so¬ 
nava, c’era un po’ di fango e a forza di calcagnate impantanò tutte 
k vesti di quelle ragazze... Faceva certe sonate! Poverini faceva 
quello che poteva. Ma quel che conto io è che si lodava da sé: « Ohi 
di queste sonate non se ne barba! Ma che sonate che vi faccio! In 
tutti i posti dove sono stato non han fatto altro che dire della mi’ 
mano, e comincio a esser vecchio...! » E lì si smammava in questi 
discorsi! 

L'albero della cuccagna. 

La cuccagna è un albero piantato in terra, ben piallato e li¬ 
sciato, perché sdrucoli meglio, e poi quest'albero è tutto insaponato 
per bene di cima in fondo. Lassù in cima poi attaccati, c’c de’ pic¬ 
cioni, de’ buccellati, de’ presciutti, de’ salami, de’ confetti, panieri 
di Echi secchi, c'è di tutto in somma. E poi non si dice anco per 
proverbio, quando in un posto c’è una grande abbondanza di qual¬ 
cosa da godere, che è una cuccagna? Ora poi quando è tutto così 
bello e preparato, chi vuol quella roba che è in cima, bisogna ar¬ 
rampicarsi lassù, e quello che si arriva a pigliare, è suo. Ma prima 
che ci possano puntare, ci hanno da ambacare quanto vogliono. Co¬ 
minciano a montare, ma con tutto quel sapone non sono anco a 
mezzo clic sgusciano e giù! si ritrovano in terra belli pari che non 
se ne addanno neanche; e finché il sapone non è levato a forza di 
petti e di camicie, fin lassù non ci si punta. Tutti ci si posson 
provare, e a libertà, chi vuole, non fa altro che saltar là e via! 
Chi primo ce la fa, quello è il più bravo, e allora urli e schioccate 
di mano, perché, sa come succede? ci nascono i partiti e chi tien per 
uno e chi tien per un altro. 

Del dipinger pieghe. 

Quando si dipinge roba mobida come dire lana o cotone, si ti¬ 
rano le pieghe più tonde, dolci, che girino bene e caschino con un 
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po’ di peso, ma se si fanno di seta dura o di velluto forte, insomma 
di roba tosta, soda, stoiata, allora bisogna farle tronche, angolose 
e che cedano con fatica e stiano tozze, oppure con gonghe sforzate 
e sbuffi in fuori con durezza. Staccare delle pieghe con que’ be’ 
flessi è arte difficoltosa e vuole occhio e pratica di pennello. 

Astuzia per aver le galline a poco prezzo. 

Alle pudde, alle galline, gli si dava le capocchie di fiammiferi 
per farle morire: loro (in Sardegna) quell'astuzia lì non la sapevano 
anche. Ci erano certi maccheroni di pasta tondi, forati nel mezzo. 
Noi si staccavano le capocchie de’ fiammiferi e s’infilavano in questi 
maccheroni, e poi si rompeva il pezzettino e così se ne faceva tanti 
pezzettini; e poi quando si passava davanti alle case dev’erano delle 
galline, si lasciavano andare in terra questi maccheroni aescati dalla 
sacca rotta dei calzoni; ci preparavamo la tasca rotta: non eramo 
miga matti a farci veder buttarli colle mani! Cascavan giù per la 
gamba e le galline subbito: dài! Dopo qualche po’ di tempo si ve- 
tlevan quelle povere bestie mogie mogie che seminavan l'ale: « Tu 
1 hai ’uta! » Morivano e quelle povere donne le venivano a vendere 
c noi con due o tre soldi si pigliavano. 

Una povera donna era fuori di sé dal gran dolore 

perché le era morta una figliuoletta di cinque o sei anni; 

e così la Doleva e la chiedeva a tutti che gliela menassero. 

« O Maria, portamela tu la bimba, via, vammela a pigliare e 
portamela! Gua?! quanti ce n’è dintorno al letto? non me la vuol 
portar nessuno. O che vi sarebbe a portarmela? Vedi, Maria, questa 
cuccine qui? l’ho riscaldata, per la bimba». (E intanto teneva le 
braccia larghe, su alte per sollevar le lenzuola e le mani accoppiate 
come se l'avesse lì e poi:) «Dunque, Maria, tu me la porti; vero?» 
« Via, Antonietta, sta buona via, non te la posso portare ». « Sentite? 
anco lei come tutti gli altri: non te la posso portare» (e mi faceva 
il verso). « Ma vedi, Antonietta, poverina, il Signore l’ha voluta 
lui... ». < Chi è il Signore? L’ho fatta io, non l’ha miga fatta lui. 
È padron lui? È la mia bimba, e la vo’ qui con me. O portate¬ 
mela, via, qualcheduno... Scenderei io da me e ci onderei io a pi¬ 
gliarla... ma non posso, ho le gambe fiaccate e le braccia non 
le posso muovere... O Maria, via, muoviti a compassione, por¬ 
tamela, via!» «Ma come devo fare, poverina? Non c’è più qui: 
è andata in Paradiso». Sic! è andata in Paradiso!... Se non glielo 
dicevo io, non andava in nessuni posti e ora è ita in Paradiso? Di 
certo è di là in quelle altre stanze » (Poi si volgeva alla sua so¬ 
rella) «Via, Beppina, portamela tu; quante volte te l'ho detto, fam¬ 
mela questa carità; perché non mi volete far rivedere la mi’ bim- 
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,o (E Beppina non si potè più tenere e dette in uno scoppio di 
ianto) < Vedete? Piange! Perché vo’ la mi bimba, e lei pian- 
geU Son cose da piangere queste? » 

Un buon canone. 

É un buon canaccio questo e tutti gli vogliono bene, perché non 
è mordace e non l’attacca mai con nessuno e bada a sé e ai fatti 
«noi e tira per la sua strada. E poi non e ladro nulla; non se 
mai sentito dire che abbia portato via nulla a nessuno; e e pru¬ 
dente: delle volte quando questi bimbetti stanno per le strade, bim- 
hettini di tre o quattro anni, con un pezzetto di pane in mano, que¬ 
sto cane va là. ci penerebbe poco a abboccare e scappar via, ma 
° gli lecca la manina, sta li voglioso, gli si legge la voglia in 
viso ma non tocca nulla; se gli danno, piglia, se non gli danno, 
si contenta lo stesso. 

Un solenne briacone. 

Lì davanti a casa ci aveva un vivaio d'ulivetti, che erano stati 
innestati di fresco; era là primavera avvanzata e tutti avevano le 
loro buttatine fuori. Un giorno passo di la e vedo quest uomo che 
con un coltellino era andato a levare que pollicionni, che, sa pure, 
mettono in sul salvatico di sotto alla innestatura; e bisogna levarli 
perché, se no, portan via il sugo e lo rubano al domestico, al buono, 
via, che non crescerebbe. Quest’uomo era briaco polpo che a mala 
pena si teneva ritto. Mi fermo un po’ a guardare quello che faceva 
e vidi che con quel coltelletto mozzava le messe di sul sabatico, ma 
poi, quando arrivava in cima, ziffete! rasava di netto anco quelle 
due buttatine buone che spuntano, sa pure? una di qua e una di la 
in cima alla rametta innestata, e staccate quelle non ributtai» P»«. 
ve’- non ei son più occhi. Dissi fra me: ma quell omo li fa piu 
rovina che la grandine di maggio; a lasciarlo stare, addio vivaio 
Come faccio ora a levarlo di qui? Lascia fare a me, ci penso io! 
Vado là < O Gigino! » .O Tonio, che fai? Ben venuto, come va? » 
« Va benone; ma ci si va poi in quel posto che si disse? » « Dove? > 
* In cantina, to’ ». « Aha!, già! sì sì, bravo Tonino!, hai fatto bene 
a rimettermelo in mente; era tanto che si era detto ». Mi piglia 
sotto il braccio c si va giù in cantina. Ci era lì per cantina una di 
queste lucie verdi che usavano una volta e tengono quasi una mez¬ 
zetta: me Tempi due o tre volte e lui per sé fece piovere in sul ba¬ 
gnato, riaddocciò su quello che aveva già in corpo di vecchio, quat¬ 
tro o cinque bicchierolti che avran passato il mezzo fiasco. Aveva 
certi occhi a rimbambito... le parole le spezzettava... gli si appallot¬ 
tolava la lingua per bocca... sbadigliava... Stette lì un po’ poino e 
poi pareva che non ne potesse più e si appoggiò fra una botte e 
l'altra per non cascare, ma tanto dava la volta. Io vedendo che ca- 
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fatta una canna forata di cima in fondo, una tromba lunga, la 
piantava di sopra dal manfano della botte e lì tira. Quando gli 
chiappava la voglia, scendeva in cantina con questo pippone e li 
pinna. Era da quanto la Strigliaccia. Anco quella era trincona! di 
tutto, d’ogni cosa, ma di rumine specialmente. Morì bruciata dai 
bicchierini. Si levava la mattina di buon’ora e andava a una bot¬ 
tega. c anche ci fosse pieno di gente, si metteva lì e si cominciava 
a attastare la gola, e poi tossicchiava e spurghicchiava adagio 
adagio c diceva: «Ho un gruppo di vermi qui alla gola, ce n’ho 
un nodo grosso grosso e non mi vogliono andar giù; dammi un 
po' un bicchierino di rumme, gli fa buono 1 > e in una gozzata giti 
il bicchierino! Dopo pochi momenti andava a un’altra bottega e 
faceva lo stesso discorso e bevi un altro zozzino! e così le girava 
tutte, tutte le mattine. Per tutto il tempo che campò ebbe sempre il 
gruppo dei vermi alla gola e morì bruciata come una stoppa dai 
bicchierini. 


Ragazzo svogliato e pigro. 


O grossa o piccola una spina nel cuore ce la dobbiamo aver 
tutti. Io non ho altro pensiero al mondo che mi dia fastidio, nes¬ 
suna altra passione che quella di quel figliuolo lì, che non è buon 
da nulla e che non ha la testa a nulla altro che alle ragazzate e ai 
divertimenti. Lui del mestiere non ne sa ncanco discorrere, se si tro¬ 
va con un altro calzolaio: lui non lo sa mica se un lavoro è fatto 
bene o è fatto male. Lui, la su’ testa vola sempre, è sempre per 
aria e dove non deve essere! È qui ma non pensa mica qui: Dio lo 
sa che gli frulla nel capo. Lui da sé non sa dar di capo a nulla; bi¬ 
sogna mettergli in mano il lavoro bello e preparato come ai bimbi 
e oramai è uomo di ventitré anni! O che a ventitré anni un uomo 
non dovrebbe esser capace di mandarsi avanti da sé in qualunque 
cosa? Io vedo che anco quelli che van per le professioni, a ven¬ 
titré anni son già buoni da esercitare; e lui son già sedici o dicias¬ 
sette anni che lavora e non sa imbroccare una tomaia. Cominciò 
bimbetto cosi alto, che gli avevamo fatto fare una seggiolina e una 
morsina da Lustrone, e poi non ha più smesso... Eccotelo lì senza 
saper di nulla, senza saper aprir bocca su nulla, che è nulla!? Se tu 
gli domandi chi c'era a Lucca prima d’ora, è come i bimbi, non 
lo sa e non ti risponde. E poi ce lo vedi mai con un libro in mano 
a sedere e leggere? Sta quelle po’ d'ore lì al banchetto col laccio 
al collo e quando può svignarsela, anco sempre col boccone in 
bocca, via! scappa di qua e di là. La mattina non è mai all'ordine. 
Ci vogliono due o tre chiamate prima che si levi; poi, un po' a al¬ 
lungarsi, un po' a merendare, e poi la passeggiatina per l’orto o 
fuori, la parolina a questa e a quella e se occorre il cicchetto al¬ 
l'Americano... insomma quando lui si mette a sedere, noialtri è già 
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due ore che si lavora. Ha voglia di sapere che ci è da fare e che 
il lavoro preme, non esce dal su' passo. Oh! ma io lo so da che 
dipende!... Viene che campano a capo coperto e che quando vien 
mezzo giorno, la tavola e apparecchiata; ecco da che proviene! Se 
avesse dovuto fare come noi, che, se non si lavorava, non si dime¬ 
navano le ganasce, avrebbe avuto un’altra idea. 

Considerazioni pietose di un buon figliuolo. 

Povera donna! era sempre troppo ragazza, era giovanina gio- 
'anina, gli pareva d andare a stare in Castel Sant’Angelo quando 
sposò mio padre e invece... o Dio Signore! Lei a casa sua era avvez¬ 
zatene benino; sa? era una casa che c’era di tutto da un anno 
all altro e qualche voglia se la cavavano anco di quattrini maneschi. 
Venne in casa del mi' nonno; era una di quelle casette che di fuori 
paiono assai di figura, ma poi andandole a guardare ammodo, stan¬ 
no ritte cogli stecchi. Lì per li come usa, fru! fru! fecero un fuoco 
di paglia per abbarbagliare gli occhi del mondo, ma presto si 
tornò ai coltellini vecchi: quella po' po’ di robetta li assegnatina; 
al macello non si sapeva più la strada; bisognava lavoricchiare è 
guadagnarsi que pochi. Lei, povera donna, mi’ madre, non ci era 
avvezza ai lavori di fatiga e faceva lei le cose di casa: calze, cu¬ 
cire, stirare, in cucina quel boccone, ma poi più in là non poteva. 
Ora che comincia a essere un po’ vecchietta gli toma a mente que’ 
be’ tempi, perché le persone avvanzatelle hanno de’ bisognetti; per 
mantenersi la vita gli ci vuole quella robina che vada giù volen¬ 
tieri e qualche comodo. Io ine ne accorgo e la compatisco e cerco 
di fargli il più che posso, un po’ di caffè la mattina, qualche 
zuppetta con un po di carne, e tanto va là là e si regge. 

Un buon grostino. 

Con quel ragazzo lì non giovano le buone e non giovano le 
cattive: per le buone, ci ride su, e per le cattive doventa un ani¬ 
male e si fa peggio. Io gli ho fatto certi esordi che manco a’ mi' fi¬ 
glioli stessi, e bè! che mi è giovato? nulla. É incredulo, bestemmia 
Iddio e i Santi, resìe da cavallo, una bocca d'inferno; maltratta su’ 
madre, su' padre; bastona i fratelli, schiaffeggia le sorelle; por¬ 
cherie che fa doventar rossi anco i vecchi, e quando va per i posti 
la robba gli resta attaccata alle mani. 

Una povera vanesia. 

Figurati che quand’era per serva a casa tua, rifaceva i letti 
co’ guanti per non isciuparsi l’unghie e le mani, e non ci fu mai 
caso che volesse toccare la farina per infarinare il fritto, mai da 
Dio! E poi, il giorno veniva a casa, si lavava, si ripuliva, si ras- 
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D ettinava, si metteva il vestito delle feste; e poi. tutta 
accomodata^ cominciava a passeggiare a su e a giu e intanto si 
guardava nello specchio che figura faceva. Poi dopo veniva giu, e 
* metteva li fuori della porta a sedere, co suoi manichini, co 
fiocchi la puciacchina (fusciacchina) al collo, si rassettava 1 ve¬ 
stiti dintorno belli spiaggiati, con una mano, cosi al m «nto o col a 
ventaglia, cosi, pigliava una posizione sentimentale, e li faceva la 

signora. 

Mamma amorosa. 

Com’era premurosa! La sera là da una cert’ora pigliava queste 
Hne bambine e le portava sul terrazzo sopra una seggiolino una 
di aua e una di là e faceva le pecorine, un bocconcino per uno, gli 
dava merenda, o la pappa o il pane e cacio o la panzanella, ìn- 
somma la merendina. Quando avevan mangiato, allora le puliva 
ammodo e verso, gli lavava le manine e il visino, le vestiva un po 
medio e se le teneva lì sul portico con se oppure le portava a fare 
una passeggiatine o in casa Buonaccorsi. Aver visto quelle bimbe 
com’erano belline e rassettate! parevan due fiori in fresco. 


Frustino o Ganimede. 

È uscito di casa tirato proprio a tutto pennello; pareva un 
figurino; aveva addosso tutto nuovo di zecca, la camicia non lo so, 
ma tutto il resto lo incignava allora dagli stivaletti al cappello. 
Che milordino! 11 cappello penduto da una parte, una faldina di 
capelli gli scendeva giù a mezza fronte, stivalettini lustranti, 1 ma¬ 
nichini bianchi latte un dito fuori della giacchetta, il su’ bastoncino 
in mano e la sua spagnolettina in bocca. Che paino! 


Jpocritone. 

Con un viso che ci piglieresti il perdono, entra in chiesa di 
San Michele, tosse e spurga per far voltare la gente, si soffia il 
naso, striscia i piedi, e quando è lì per mettersi a sedere, fa cascare 
il bastone per esser visto; ascolta la messa tutto compunto come un 
Sanluigino, avanti d’uscire s'inginocchia due o tre volte, e poi va in 
mercato e cresce il prezzo del grano, e chi ha fame, crepi! 

Astio e cattino cuore. 

Noialtri contadini, si sa, non abbiamo avuto scuole e siam 
tutti villani a un modo; ma in quello lì ci è anco il topo, oltre a 
essere villano, è anco topo. Lui non è mai contento; se una ventata 
gli tronca quattro fili di grano: « Son rovinato; non coglio più 
nulla, non rimetto più neanco il seme; son colla fame all'uscio! » 
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relline mie non mi dibandonate, poverino! ché io non diba’ndo 
nero vomìtn colle mie orazioni. Buttatemelo un piccolo sollievo Hi 
canta, che io non mancherò di pregarvi un’oraziono a Sw’A *** 
benedetfo c a Maria Santissima che ri mantenga la salute e Inasta 
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tte le cattive disgrazie, buttatemelo un piccolo sollievo di carità 
colle vostre proprie mani in questa benedetta e santa giornata che 
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nti di voialtri una benedetta elemosina, povero infelice disgraziato 
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' ., Vl „. dlC0 sublto la de vota orazione a S. Ansano benedetto e 
che il Signore ve ne renda il merito di qua e di là in rli .L 

rfoneT 131 * ^ Ma o a ? grazia P iena Dominusteco ecc. Quest’^a- 
zione la offerisco a S. Ansano a prò e a vantaggio di quella buo 
na anima che mi ha lasciato quella benedetta elemosina » 


160 



Ma non volendo. Gentilissimi Signori Accademici, 
mettere più oltre alla prova la vostra longanimità, cesso; 
c vi chieggo perdono, se avete dovuto distrarvi da studi 
di cose e porgere gli orecchi a semplici parole. Fuori di 
qui non sarebbero pochi quelli che sdegnerebbero forte 
di essere trattati come poveri accademiconsoli cinque¬ 
centisti. Di voi non temo, ai quali so esser caro tutto 
ciò che tocca da vicino la patria e il vostro comune, 
che della patria è non ignobile parte. Io dunque ho messe 
in ordine queste cosuccie e per ispingere innanzi sem¬ 
pre più il mio studio intorno al nostro vernacolo e 
perché la nostra regione pure offerisse un poco di ma¬ 
teria, se mai alcuno volesse conoscere sempre più com¬ 
piutamente il favellar toscano e servirsi di ciò che 
può parergli buono e bello. « Se voi Toscani, scriveva 
« Massimo d’Azeglio al Giusti, (Giusti,^ Epistolario, 
« Lett. 71) voleste avere un po’ di carità per i non 
« toscani e dir loro le parole di lingua parlata, quando 
« ne impiegan altre, si verrebbe a poco a poco a scrivere 
< men male che non si scrive nel resto delTItalia, e a 
« poco a poco s’acquisterebbe quest’unità della lingua. 
« Se il cuore v’ispira di far un’opera buona, sapete dun- 
« que quel che avete da fare ». 

Molti altri testi e parlate entreranno nel Vocabolario 
Lucchese che ogni giorno viene aumentando più di 
quello che non mi pensavo. E in tal modo avremo il 
parlar nostro ordinato parte, dirò così, metodicamente e 
parte per alfabeto. Voi intanto, comunque riescano que¬ 
sti miei studi, perdonatemi molto, perché ho molto 
amato, e sappiatemi grado, non fosse altro, della fatica 
che duro da tanto tempo. 


ii 
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IV. 

Prefazione e Appendice 
al «• Vocabolario lucchese > 
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Innanzi che il predominare di un co¬ 
mune linguaggio in ciascheduna 
gente e in più genti, linguaggio 
astratto e sparuto, e, come ora 
dicono, logico, sottragga la vita 
e la persona a' dialetti, che sono, 
non pure autorevoli documenti di 
storia, ma proprio monumenti: 
preme che agli studi di queste 
cose si volgano con sollecitudine 
scienziati e eruditi. 

(N. Tommaseo, Dizionario Esteti¬ 
co, nell'Articolo Archivio Storico). 


§ I. Ecco qui il dizionario del nostro vernacolo pro¬ 
messovi in alcune delle passate letture. 

Se le raccolte dei Modi proverbiali e dei Proverbi 
lucchesi e gli altri miei piccoli studi illustrano un poco 
da un certo lato il paese a cui apparteniamo, in verità 
non era da ometterne il vocabolario in quella parte 
che ha di speciale, essendo questo il capo primo e più 
rilevante per far conoscere un popolo a fondo. Vi prego 
dunque d’essere buoni anche questa volta, e di porgere 
la vostra attenzione a questa lettura, dove si ragiona 
della nostra parlata casalinga, che non imparammo dai 
maestri sulle panche di scuola, ma ci risonò intorno, 
spesso pure contro il desiderio espresso dei nostri pa¬ 
dri e delle nostre madri; la quale, volere o non volere, 
ci si stampò così addentro nello spirito, che ruba ogni 
poco la mano a quella insegnataci poi sui libri, e im¬ 
postaci dalla buona educazione, 

Et mala perrumpit furtim fastidia oictrix ». 
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§ II. La raccolta dei Proverbi per quelle ragioni 
che dissi quando ve la presentai, mi era stata difficile; 
ma questa delle parole vernacolari è assai più difficile, 
perché di fra mezzo alla massa del parlar toscano, o 
meglio, del fiorentino comune, che, lodato Iddio! è la 
parte infinitamente maggiore, bisogna cogliere via via 
quel nome e quel verbo nostrale, che, se talora ca¬ 
dono frequenti nel favellare domestico, tal altra capi¬ 
tano, come si dice, quando tira la torre; mentre poi 
non si sa dove sono per andarli a scovare. È lunga e 
difficile perché nelle molte parti e svariate della no¬ 
stra popolatissima provincia si parla (il che del resto 
avviene da per tutto, massime in Italia) in molti modi 
differenti, e chi è di un paese o di una borgata non 
può sapere tutte le cose peculiari ad un altro paese o 
ad un’altra borgata; e quindi bisogna girare attorno 
pe’ vari luoghi, in monte, in colle, in piano, interrogare, 
discorrere, cicalare continuamente di tutto e con tutti 
per fare isbucar fuori i vocaboli che stavano rimpiattati. 
Ma la cagione principale per cui questo è un lavoro dif¬ 
fìcile, si è che la più parte delle parole vernacole spet¬ 
tano a industrie e mestieri, che tu ignori, e ne ignori 
perciò il linguaggio proprio; quindi non ne puoi ra¬ 
gionare, non intendi, quando altri ne tratta, e non ca¬ 
pisci se le parole che odi, sono provinciali o proprie 
anche del vocabolario comune, riconosciuto legittimo. 
Alle quali cagioni anche questa va aggiunta, che ognuno 
ha l’orecchio avvezzo così al suo parlare giornaliero, il 
quale per noi è generalmente buon toscano fiorentino, 
che poi ne’ singoli casi non sa distinguere il privato 
dal comune, il vernacolo dalla così detta lingua. E questo 
è il lavoro preparatorio più lungo, educare cioè l’orecchio 
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c la mente al Fiorentino Comune da sentir subito ciò 
che gli è estraneo ed appartenente ad altro dialetto o ver¬ 
nacolo: lavoro necessarissimo, perché senza un principio 
chiaro e netto, senza un termine fìsso da servirsene per 
canone, lavori come questi non posson sussistere; anzi 
non si può nemmeno approvare né disapprovare in qua¬ 
lunque modo si parli, qualunque parola si usi, qua¬ 
lunque forma le si dia. 

§ III. Come dunque oramai apparisce chiaro, il mio 
lavoro è composto secondo quel concetto, che dal 1869 
in poi dicesi manzoniano: prendo cioè per norma, per 
termine di confronto, per canone, l’idioma fiorentino; 
e quanta parte del mio parlare è diversa da quello per 
me è vernacolo. Intavolar quistioni per dimostrare la 
verità e giustezza di questo concetto, rinfrancescar liti di 
italianità, di toscanità, di fiorentinità a uso Trissino o a 
uso Gigli, dopo le dimostrazioni, dirò così, matematiche, 
di Alessandro Manzoni, sarebbe inutile e poco piacevole; 
e tanto più sarebbe un gettar via il tempo qui a Lucca, 
dove ognuno, per onor del vero, da se, spontaneamente 
riconosce e ammette la superiorità del Fiorentino, e dove 
tutti c'ingegnamo di scansare certe cosette nostrali pren¬ 
dendo o la forma, o la parola, o la pronunzia del to¬ 
scano migliore. 

§ IV. Sarebbe pure inopportuno oggimai in un’adu¬ 
nanza di uomini colti determinare e definire che cos’è 
una lingua nazionale, mostrando come fra i molti par¬ 
lari affini di una gente mista e diversa, uno si solleva su 
tutti gli altri o per forza di armi, essendo esso la lingua 
della Casa regnante o del popolo vincitore, come avvenne 
del Romano cioè del parlare della città di Roma, e del 
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Francate, cioè del parlare proprio dell’Isola di Francia; o 
perché ebbe naturalmente grande ricchezza e proprietà e 
varietà di parole, prontezza d’idee, vivacità di proverbi, 
brio di frasi, festosità di motti, con pronunzia facile e 
scorrevole, doti confessate anche dai popoli confinanti; ed 
oltre a ciò ebbe scrittori di grandezza straordinaria, che 
misero in mostra tali pregi e gl’imposero sempre più 
all’ammirazione dei forestieri, come avvenne dell’Attico 
e del Fiorentino; e che quindi gli altri idiomi restarono 
in un grado inferiore, sotto il nome di dialetti; vale a 
dire: una specie predominò sulle altre, cioè sul genere. 
Inoltre perché non solamente in ogni generai provincia 
propriamente e particolarmente dalle altre generali pro- 
vincie si favella (1), ma in una stessa provincia o re¬ 
gione ogni città, ogni castello, ogni borgo... ogni villa 
ha diversa lingua l’una dall’altra (2) ne viene, che i 
volgari di quella regione in cui uno si levò sopra tutti 
e diventò la lingua letteraria, nobile, nazionale, e che più 
se gli assomigliano, son quelli che si chiamano vernacoli 
e stanno al principale come la varietà alla specie, per 
non parlare adesso di suddivisioni anche più minute, 
di cui favelleremo or ora. 

§ V. I vernacoli principali della Toscana sono il 
Pistoiese e il Senese col Maremmano, che più s’acco¬ 
stano al Fiorentino; poi vengono il Pisano e il Livor¬ 
nese, che se ne allontanano un poco più, e sono molto 
somiglianti fra loro; in ultimo abbiamo i due, che 
ne sono i più diversi quanto a pronunzia e quanto a 
lessico, l’Aretino cioè ed il Lucchese, il quale come ho 
già detto non è uguale ne’ vari luoghi della Provincia. 

(1) Bembo, Prose, pag. 142. Ed. Sonzogno. 

(2) Varchi, Ercolano, pag. 149. Ed. Sonzogno. 
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In questo piccolo studio dunque cercherò di cogliere 
e d’esprimere i caratteri comuni quanto alla pronunzia 
e quanto alla forma delle parole, propri generalmente 
del lucchese; e dopo, di mettere in rilievo le differenze 
o varietà più spiccate del nostro parlare. Rispetto poi 
al lessico esporrò qual via abbia tenuto nel raccogliere 
le parole, che metodo abbia seguito nel tassarle come 
lucchesi e nel dichiararle. 

§ VI. Il vernacolo lucchese comprende non solo la 
Città e la pianura delle sei miglia o quasi, come dice¬ 
vano una volta, ma a ponente va fino al mare con tutta 
la Versilia fino a Pietrasanta; a mezzogiorno arriva sino 
al monte di San Giuliano; la Valdinievole è a levante di 
cui parlo fra poco; sempre a levante si ode per tutta la 
regione montuosa degli ultimi contrafforti dell’Appen- 
nino e ad un certo punto la Lima lo divide dal Pisto¬ 
iese della montagna, poi va su su attraversando i fra¬ 
stagli montuosi tra i quali e incassato il Serchio fino 
alla Garfagnana, e la Garfagnana specialmente bassa 
ha un parlare certo lucchese. 

§ VII. Quanto alle varietà del vernacolo lucchese, 
omettendo le minuzie, che s’andrebbe per così dire nel¬ 
l’infinito, Prima viene la parlata dentro la cerchia delle 
mura, che a dir vero è la più grammaticale, e, quan¬ 
tunque di gran lunga meno ricca e meno fraseggiata e 
vivace, più grammaticale, anche nell’umilissimo popo¬ 
lino, di quello che non sia la Pisana e la Livornese vol¬ 
gare. La Seconda varietà è il parlare di tutta la Pia¬ 
nura compresi i paesi subito fuori delle Porte Sant’An¬ 
na, San Marco, San Vito, Monsanquilici; ma il vero 
tipo è il parlare fra Laminari, Capannori, Tassignano 
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e Porcari, che è il più agro, guasto, scamozzato, alterato 
e il più lontano insomma dalla forma riconosciuta le¬ 
gittima toscana. Come Terza sottovarietà poi si può 
mettere il parlare della Versilia e della Marina con Ca- 
maiore e Viareggio, che si solleva assai, non è tanto 
ruvido e grossolano; come pure il parlare, che viene 
come Quarta sottovarietà, il parlare dico dei colli che 
sono a tramontana di Lucca cominciando da Ciciana e 
Matraia e passando il Serchio, Aquilea, Domazzano, 
unitavi la valle della Celetra fino a Diecimo. In questo 
tratto però v’è il monte di Brancoli co’ suoi sei o sette 
paesi con certe sue particolarità notevolissime. A Die¬ 
cimo comincia una Quinta forma tutta nuova, che per 
alcuni capi non pare nemmeno più lucchese, e seguita, 
anzi migliora sempre andando verso il Borgo a Mozzano 
e i Bagni a Corsena o Bagni di Lucca, come ora più 
comunemente si dice. Barga sta da sé e per alcune parti 
tira più dal fiorentino che dal lucchese, e per causa della 
pronuncia dell’s dolce fra due vocali dove il rimanente 
lucchese la fa aspra, si separa dal toscano in universale. 

Anche la Garfagnana bassa specialmente, benché 
non aspiri il c duro, e benché abbia il c e il g molle 
esplosivo come mi pare che dicano i linguisti e non 
continuo come l’abbiamo noi, appartiene sicuramente 
al parlare Lucchese ed è la Sesta sottovarietà nostra. 
Quanto alla Valdinievole non so nemmeno io quello 
che debbo lare: appartiene alla nostra provincia, sì, ha 
varie note a comune col nostro parlare, sì, ma se ne 
disferenzia per tante altre parti che si raggruppa forse 
più facilmente col Pistoiese che col Lucchese; pure, e i 
Valdinievolini non se la prendano a male, quanto del 
loro ricco e abbondantissimo linguaggio ho potuto far 
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tesoro sia frequentando con persone di quei siti, sia spe¬ 
cialmente per mezzo di un mio amico, il Prof T. Lo¬ 
renzi delle Spianate, l’ho introdotto in questo vocabolario. 

(giusti così ne ragiona: « Sono nato e cresciuto in un 
paese di monte, ove la lingua si parla un po’ alla buona, 
ma schietta e vivace, non frastagliata di voci e molto 
meno di modi stranieri... e io quando torno quassù mi 
sento spogliare la lingua di quella pasta che pur troppo 
s’attacca conversando co poliglotti delle città grandi e 
ripiglio anch’io la chiacchiera casalinga, meno lisciata, 
ma più evidente» (Lettera 121). 

§ Vili. La parlata lucchese pertanto mi pare che 
abbia queste proprietà: quella che chiamasi intonazione 
o cantilena o canto (perché in Italia tutti, più o meno, 
cantiamo parlando) non si può dare ad intendere col 
discorso, ma bisogna sentirla cogli orecchi; in univer¬ 
sale diremo che è troppo stentata e lungagnona; in città 
pende un poco nel nasale ed ha una certa andatura a 
cecione, come diciamo noi, o daddolosa, come dicono 
a Firenze; in pianura è una voce strozzata in gola con 
certe vocali alzate a strattoni in un modo pochissimo gar¬ 
bato, anzi ruvido pur assai. Da Diecimo in su, Borgo a 
Mozzano, Bagni di Lucca e Val di Lima ha un ondeggiare 
dall’alto al basso e dal basso all’alto, che dà subito nel¬ 
l’orecchio e si riconosce fra mille. Il tipo più noto fra 
noi è l’anehianino. La Valdinievole scivola assai alla fio¬ 
rentina. I Colli nostri per contrario sono tardi, mogi, 
lenti e quasi direi hanno del goffo addosso. Anche la 
Versilia scorre poco ed ha un’intonazione schiacciata 
e un poco squarratella che arieggia un tantino la mar¬ 
chigiana. Questo quanto all’intonazione. 
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§ IX. \ enendo ora alla pronunzia lucchese in uni¬ 
versale prima di tutto, riguardo a quel fatto così rile¬ 
vante e proprio della Toscana di rinforzare o batter più 
soda la consonante iniziale della parola susseguente dopo 
certe parole, massime accentate, dirò che ci comportiamo 
a un dipresso come gli altri Toscani, rinforziamo anche 
noi come tutti gli altri dopo le parole: A, Che in tutti 
i sensi, semplice e composto, benché, giacché, ecc. Ciò 
Cioè, Colà, Come, Così, Costà, Costì, Dove, E, Fra, Già 
Giu, La, Lì, Ma, Me, Né, No, O = or, O = aut. Ohimè, 

Però, Più, Qua, Qualche, Qui, Se, Sì, Su, Te, Tra 
Tre, Tu. 

Rinforziamo anche noi dopo tutti i sostantivi accen¬ 
tuati: Città bellissime, Caffè ccaldo, il Po ffiume gran¬ 
dissimo, Gesù mmio! 

Rinforziamo anche noi dopo le forme verbali È; Di’ 
Da, Fa’, Sta’ imperativi; e dopo le terze persone’sin¬ 
golari Da, Fa, Sta. Ma ce ne differenziamo e non rin¬ 
forziamo in questi casi: Io do, Io ho, Io so. Io sto (Fo 

faccio non è lucchese) nelle terze persone: lui ha, 
lui sa. Come poi non rinforziamo dopo io ho e lui ha, 
cosi non rinforziamo dopo la prima e la terza sing. del 
tu turo: io faro, lui farà eccetera; non rinforziamo nella 
terza del perf. portò, rendè, sentì. 

Oltre a ciò, non rinforziamo dopo il pronome chi e 
nemmeno dopo la preposizione da; ma per contrario rin¬ 
forziamo dopo l’articolo maschile plur. i e diciamo: i 
bbimbi de’ bbimbi, ecc. invece di pronunziare i bimbi, 
de bimbi eccetera, cosa di cui ci burlano tanto gli altri 
Toscani ricantandoci ogni momento il noto: « Che fann 
i bbambon a Lucca? Mangino e beino e giorno a bbil- 
lon ». Così diciamo: be ffiglioli e que mmonti e non: be’ 
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figlioli e que monti come nel resto della Toscana. Anche 
il pronome lei e lui assimilando Ti finale rinforza: le 
ddisse, lu ffece. La forma verbale va tanto imperativo 
quanto terza pers. sing. può rinforzare e può non rin¬ 
forzare e diciamo: va là e va Uà. 

§ X. La nostra loquela pronunzia stretto Té del con¬ 
dizionale: sarei, sarebbe, sarebbero; pronunzia stretto 
l’ 0 ' della prima pers. fut. sarò, dirò, farò; pronunzia 
stretto lo della terza pers. perf. andò, portò; pro¬ 
nunzia stretto Té nel passato remoto, tacétte, an- 
détte; dice óra, allóra, e lóro; dice férmo e mettere, e 
véndere e nóme; dice pèggio e mèglio e lèggere, e, cosa 
strana, mentre dice regolarmente coll’esse aspro Livor¬ 
nese, Pratese, Lammarese, dice Lucchese coll’esse dolce, 
e ci parrebbe una grande e insopportabile affettazione 
obbedire alla regola universale e dir Lucchese. E questa 
pronunzia deve essere bene antica perche la parola luc- 
cheze ne’ documenti antichi trovasi scritta spessissimo 
collo z come spozo, cuzino, uzo e chieza. Del rimanente 
ecco qui la lista così piena come ho saputo farla delle 
parole, in cui la pronunzia lucchese dell’e e dell’o si 
diversifica dalla fiorentina: 


Accoppio 

Accoppo (io) 

Addobbo 

Allóra 

Ancóra 

Arcobalèno 

Baléna 

Baléno 


per Accoppio 

— Accoppo (io) 

— Addòbbo 

— Allóra 

— Ancóra 

— Arcobaleno 

per Baléna 

— Baléno 
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Bartoloméo 

Bènda 

Biròldo 

Bórra 

Bózzolo 

Cèffo 

Cèrea 

Cérchio 

Cérchio (io) 

Cèreo, cérchi, ecc. 

Cèsare 

Chièrico 

Cognóme 

Còppa 

Còppia 

Corrispóndere 

Còsto (nome) 

Còsto, còsti, ecc. 

Costóro 

Debbo e Dévo 
Dèsino 

Désto (svegliato) 
Désto (io) 

Diedi 

Dò 

Èbbi, ecc. 

Èlba 

Élmo 

Élsa della spada 
Élsa fiume 
Esco 


per Bartolommèo 
— Bènda 

— Biròldo 

— Bórra 

— Bòzzolo 

per Cèffo 

— Cérca 

— Cérchio 

— Cérchio (io) 

— Cérco, cérchi, ecc. 

— Césare 

— Chérico 

— Cognóme 

— Còppa 

— Còppia 

— Corrispóndere 

— Còsto 

— Còsto, còsti, ecc. 

— Costóro 

per Dèbbo e Dévo 

— Désino 

— Désto 

— Désto (io) 

— Dièdi 

— Dò 

per Èbbi, ecc. 

— Elba 

— Élmo 

— Elsa 

— Élsa 

— Èsco 







Feccia 

per Fèccia 

Félpa 

— Félpa 

Féltro 

— Féltro 

Férmo, férmi, ecc. (v.) 

— Férmo, férmi, ecc. 

Férmo (agget.) 

— Férmo 

Feróce 

— Feróce 

Frèno (nome e v.) 

— Fréno 

Galera 

per Galèra 

Ginépro 

— Ginépro 

Giudèo 

— Giudèo 

Gòtto (nome e v.) 

— Gòtto 

Hó 

per Hò 

Intéro 

per Intéro 

Lèi 

per Lèi 

Lèggere 

— Lèggere 

Lémbo 

— Lémbo 

Lésina 

— Lésina 

Lóro 

— Lóro 

Maddalèna 

per Maddalèna 

Maèstro 

— Maèstro 

Marémma 

— Marémma 

Mattéo 

— Mattéo 

Medésimo 

— Medésimo 

Mèglio 

— Mèglio 

Méglioro (verbo) 

— Mègiioro 

Mèo 

— Mèo 

Méttere 

— Méttere 

Mòccolo 

— Mòccolo 

Mòlla 

— Mòlla 
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Mòlle 

Mònaco 

Némbo 

Nètto (agg. e v.) 

Nóme 

Nórma 

Òggi 

Óra 

Òrco 

Organo 

Paleo 

Pecca 

Pécco 

Pèggio 

Péggioro (verbo) 
Pórre e composti 
Pósto (luogo) 
Pósto da pórre e 
i composti 
Prète 

Régamo 

Règgere 

Règola 

Rispóndere 

Ricóvero 

Salamòia 

Scégliere 

Scélta 

Scéndere 


per Mòlle 
— Mònaco 

per Némbo 
— Nétto 
— Nóme 
— Nórma 

per Òggi 
— Óra 
— Òrco 
— Òrgano 

per Palèo 
— Pècca 
— Pécco 
— Pèggio 
— Péggioro 
— Pórre 
— Pósto 
tutti — Pósto 

— Prète 

per Régamo 
— Règgere 
— Règola 
— Rispóndere 
— Ricóvero 

per Salamòia 
— Scégliere 
— Scélta 
— Scéndere 
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Schièzza 

Schérma 

Schérmo 

Schérno 

Schérzo (n. e v.) 
Scòppio 

Sei (6) 

Senza 
Séppi, ecc. 
Sérqua 
Sòffice 

Soffoco (verbo) 
Sono (sum) 

Sono (sunt) 

Specchio 

Spéngere 

Statéra 

Stélla 

Stétti, ecc. 

Sto 
Stóia 
Stomaco 
Svéglio (verbo) 
Svéglio (agg.) 

Taddeo 

Tèmo, tèmi, ecc. 

Tempia 

Tenero 

Tolomeo 

Tornèo 

Tòppa 


per Schéggia 

— Schérma 

— Schérmo 

— Schérno 

— Schérzo 

— Scòppio 

— Sèi 

— Sènza 

— Séppi, ecc. 

— Sérqua 

— Sòffice 

— Soffoco 

— Sono 

— Sono 

— Spècchio 

— Spéngere 

— Stadèra 

— Stélla 

— Stètti, ecc. 

— Sto 

— Stòia 

— Stomaco 

— Svéglio 

— Svéglio 

per Taddèo 

— Tèmo, tèmi, ecc. 

— Tèmpia 

— Tènero 

— Tolomèo 

— Tornèo 

— Tòppa 


ìs 
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Tósse 

per Tósse 

Tosso (io), verbo 

— Tosso 

Velóce e simili 

per Velóce 

Véndere 

— Véndere 

Vèndico 

— Véndico 

Vengo, ecc. (verbo) 

— Véngo, ecc. 

Venni, ecc. 

— Vénni, ecc. 

Verdógnolo e simili 

— Verdógnolo 

Vòmero 

— Vómero 

Vóto ( ootum) 

— Vóto 

Vóto (io), verbo 

— Vóto (io) 

Zavòrra 

per Zavòrra 

Zénzero 

— Zénzero 

XI. La pronuncia poi 

più caratteristica e quella 


che è più lontana dal buon volgare legittimo riconosciuto, 
quella pianigiana, mette r al posto della elle seguita da 
altra consonante e dice arza, per alza, cardo per caldo, 
morto per molto; der bimbin = del bimbino; e per 
contrario, forse in origine ad evitare un errore, come 
feci osservare nel discorso intorno ai Fatti Transitori 
delle Lingue (pag. 246) mette elle al posto della erre se¬ 
guita da consonante e dice mólto per morto, i ccaldi de 
ccastagni per i cardi, Peldìa e simili. L’i fra due vcali 
è mutato nel suono gl o come direbbero gli Spagnoli nella 
ègìie e dice invece di noia noglia; du paglia, eh i mogli! 
e per canzonare quelli che troppo cadono in questa pro¬ 
nunzia contadinesca c’è la strofetta: « Niccolaglio, monta 
’n sull’acquaglio, piglia il bignorin dell'oglio, ungimi ’l 
belliorin in se no moglio ». 
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TI c duro dopo vocale lunga si fogna affatto come 
presso tanti altri volghi toscani: la 'osa, la 'asa. io dio. 

Ma la vocale che precede non si elide affatto, anzi 
■mona tutta bella chiara, e nel verso vale una sillaba 
appunto appunto come se la consonante che segue, fosse 
pronunziata netta ed intera. Basti citare questi versi 
presi dalla Parodia della morte di Re Alboino del Mor- 

ganti. 

« Aveva una vociaccia come un orco, 

La spalle osce e pancia da olosso; 

Traannava e taffìava quant’un porco...». 

Lo z aspro ed esplosivo lo muta, in un s continuo e 
dice grasia e giudisio per grazia e giudizio; così muta 
in due ss i due zz aspri dicendo ragassa, carossa e bei¬ 
lessa per ragazza, carrozza e bellezza (1); la erre doppia 
è pronunziata scevra e leggerissima, /era e guera per 
terra e guerra; la desinenza lo e la nelle parole sdruc¬ 
ciole, se nella parola non v’è già un altro erre, si muta 
in ro e ra, péniora e bàmbora, fignoro e dottoro. 

§ XII. Il suono esse dolce continuo, come è in uso e 
sposo nella pianura è mutato in uno z dolce e molto so¬ 
noro ma esplosivo con un che di risonante gutturalità, 
tutto particolare che bisogna sentire dalla viva voce per 
poterlo imitare: uzo, spoza, vazo. L esse iniziale impuro, 
come dicono i grammatici, e anche quando è interno dai 
pianigiani è pronunziato alla tedesca con un fortissimo 
sciain, shtoria, shtato, crislitiani. Il suono gutturale te¬ 
nue q essendo stato fognato, come abbiamo visto, in que¬ 
sto, quello, quando, quanto, qualo, qui, l'u passò nella 

(i) E questo difetto chiamasi spessare. 
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semivocale e così dopo una vocale breve abbiamo vanto. 
« Dimmi vanto hai speso », vando, vello, vaio, vesto, vi 
« Di vali sei? » = di quali sei? di che famiglia sei? 

§ XIII. Eccettuati i futuri: amerò, porterò, eccetera 
ed i condizionali: amerei, porterei eccetera e pochi nomi, 
come Caterina, negli altri casi l’a etimologico seguito 
da r si conserva, Margarita, sigaro, forasiiero, chiac- 
chiara, taffaria; anzi il contado mette l’a per analogia 
anche dov’era un è, e dice: ostaria, bùscara, porcarìe. 

§ XIV. In alcuni paesi, per es. nel Brancolino e nella 
Garfagnana, il suono gli fa il contrario di quello che 
abbiamo visto in noia, cioè si muta nella semivocale j, 
onde abbiamo pijà per pigliare e fijòlo per figliolo. 

§ XV. Quasi tutta l’alta parte del Serchio a destra, 
compresa la Versilia e Viareggio, pronunzia stretto il 
dittongo uo e ie e dice vieni, dieci, buono, figliolo, pa¬ 
gliòlo. 

Quel d eufonico che nel trecento era comune anche 
presso i migliori fiorentini, nelle parole ma, se, che, per¬ 
ché, come, dove,' è comunissimo anche ora nella Versilia, 
a Viareggio e in molti altri luoghi sulla destra del Ser¬ 
chio fino a Trassilico, anzi a gran parte della Garfa¬ 
gnana: Comed è? Sed è vero, eccetera. 

§ XVI. Molte sono le parole in cui il Lucchese rin¬ 
forza o raddoppia come dicesi qualche consonante, 
massime la b, come débbito, Sabbato, babbiionia, lib- 
bero; così pure doppo. leggare, a avanzare, tittolo. Mette 
poi la dolce invece della tenue in pogo, miga e fadign, 
ma il monte di Brancoli in tutti i casi: digo, figo, buga, 
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andado, volede. Il Lucchese toglie il d nel participio in 
molte voci dei verbi dire e dare, preceduto da vocale 
lunga: « che n’hai a to? » ( che gli hai dato?) e nella pre¬ 
posizione di: « T’ho itto ’i no! » ( T’ho detto di no!) « Sta 
saio, niffo ’i porco! » (Sta zitto, niffo di porco!) 

§ XVII. Come ho detto di sopra, il Lucchese mozza 
il re dell’infinito ma ne conserva la memoria nel rin¬ 
forzo della consonante, che viene dopo anche ne’ verbi 
della terza, che sono restati perciò coll’accento sulla pe¬ 
nultima: andate a llegge ssubito; un ci vuole mette 
nnulla; per esse bbamboro fa anco troppo. 

§ XVIII. Aggiunge come quasi tutta la Toscana un 
e alle vocali finali accentate: tue, fùe, andóe, làe, màe: 
il caratteristico èglie per è nasce da ee, eie, èglie; e in 
alcuni paesi della Garfagnana questo latto avviene in 
tutti i casi i suglie, giuglie, mi' paglie e mi' maglie . in¬ 
vece di sue - su, giue - giù, pae - pa - padre, mae - ma 
madre. 

§ XIX. Tutte le parole terminate in ane, ene, ine, 
one, une, purché non siano femminili plurali, ano, eno, 
ino, ono, uno, troncano, non soltanto quando son seguite 
da un’altra parola (il che si usa pure nella buona lin¬ 
gua, massime in poesia) ma anche quando sono 1 ultima 
parola della proposizione, e tanto le piane quanto le 
sdrucciole: « Sta ben e ci aravvegghian a doman » < Du- 
o'è Serafin? » < Agguanton una manata di noce per un, se 
le missin in sen, e tela! » « Quelle bamborette viddin e 
chiamón; Dense Gliaopin, ma a ccore 'un è più buòn 
e bignè lascialli ì ». 
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E si sente spesso questa esclamazione di vivissima 
meraviglia : 

« O Maria be’, o mà be’! oh benin!! » 

§ XX. Ho detto su sopra che a Diecimo comincia 
una nuova pronunzia migliore assai della pianigiana, 
anzi un parlare assai più vicino alla buona grammatica, 
infatti non ha quattro delle cose che deturpano tanto 
la pianura; porta sino in fondo le parole maschili in 
ane, ene, ine, one, line, in ano, eno, ino, ono, uno dicendo 
Bastiano e non Bastiàn, terreno e non terrea, contadino 
e non contadin, piccione e non piccion, nessuno e non 
nessun; e tutti i casi simili. Mantiene il c duro in tutti 
i casi e non lo baca mai, la kasa, le kose, kuesto kaso; 

1 erre doppio lo batte bene e dice terra e guerra e non 
ter a e guera; il verbo specialmente della terza coniu¬ 
gazione non 1 apocopa affatto nell’infinito, ma dice pren¬ 
dere e ricevere e non prende e riceve; di guisa che men¬ 
tre un pianigiano direbbe: « O marmotton, vuoi 'ore o 
un vuoi 'ore? » un bagnaiuolo dice: «O marmottone, 
vuoi korrere o non vuoi korrere? » Ognun vede la gran 
differenza che ve; e così seguita dalla parte di Val di 
Lima fino alle Montagne Pistoiesi sempre di bene in 
meglio. 

§ XXI. In Val di Celetra è comune il fatto di mu¬ 
tare in ono le desinenze tanto delle parole maschili quan¬ 
to delle parole femminili in one: Geppóno per Geppone, 
oraziono per orazione, il che una volta era proprio an¬ 
che della Pianura come si rileva da quella Commedia 
in pretto vernacolo lucchese, di cui parlerò fra poco. E 
degli imperativi tieni e vieni la forma volgare è: tieno 
e vieno lassù in quei paesi. 
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§ }QQJ_ Nel vero volgo della nostra Provincia in ge¬ 
nerale le persone del verbo che sarebbero in ggo, rgo, 
Igo, ngo, (eccetto tiengo, oiengo, ripóngo) addolciscono 
la gutturale e fanno leggio per lèggo, róggio, pòrgw, scor- 
gio, svéglio, sciòlgio, spéngio, piàngio; e similmente 
quelle che dovrebbero essere in sco, finiscio, per finisco, 
cognoscio, rinascio per analogia certo della seconda e ter¬ 
za persona. 

§ XXTII. L’imperativo va seguito da un altro impe¬ 
rativo, generalmente della prima, va piglia, va porta, 
va semina, e co’ suffissi: va lo semina, — vallo semina, 
va la ruma, — valla ruma, una volta era forma alta e 
nobile, ma ora è divenuta così contadinesca e plebea che 
la citiamo come saggio di vero pianigiano zotico e agro: 
ed anche fra loro si è obliterata l’idea d’imperativo nella 
seconda parola e quindi più spesso si sente: vallo a se¬ 
mina, valla a ruma, quasi fossero infiniti. Anche nel 
Fiorentino per ragioni eguali si dice per es.: vatti a 
vestiti e nel Vocabolario puoi vedere: vaiti a nasconditi. 

§ XXIV. Quel fatto noto anche alla lingua letteraria 
per cui il participio in ato si apocopa e dicesi per es.: 
tocco per toccato, pago per pagato, nelle nostre cam¬ 
pagne vale per tutti i casi generalmente, onde i nostri 
contadini dicono poto per potato, mangio, rizzo, semino, 
stràcino, per mangiato, rizzato, seminato, stracinato. 

§ XXV. Parimente circa alla morfologia, il Lucchese 
dice lu per lui, le’ per lei femminile terza persona, ma 
dice lèi per ella, pronomen reverentiae di seconda per¬ 
sona, quindi un buon lucchese non trova nessuna am- 
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biguità in questo discorso per es.: < Le mi disse che lo 
portassi a lei ». Illa mihi dixit ut hoc tibi afferrem. Si 
dice do per voi quando parliamo con una seconda per¬ 
sona singolare: ma si dice voaltri per la seconda plu¬ 
rale: così dice noaltri; ma si dice sempre noi e non no'. 

§ XX\ I. Ai significa: a lui, a lei; ad essi, ad esse. 
< Quando trovo tu' pa, ni servo la messa io! » € La 
Principessa chiamò tutte quelle bamborette e ni de' un 
ventin per una ». Inoltre significa anche glielo e gliela: 
« Di chi èglie il carettin? — È glie della bimba. — Ren¬ 
de tini, in se no piange ». 

§ XXVII. Quest’esempio mi ricorda un fatto note¬ 
vole del nostro vernacolo, cioè il mutamento della fi¬ 
nale dell imperativo della prima coniugazione nel giro 
a, e, i, e delle finale dell’imperativo seconda persona 
plurale e dellinfìnito accorciato della così detta terza 
coniugazione in e ed in i secondo quali sono le vocali 
dei suffissi che vi si attaccano. L’a dell’imperativo, per 
es. porta, diviene un e, se vi si uniscono encliticamente 
o, la, le, li: « Porta via ’uesto paniere, portelo in cu¬ 
cina». « In du le meni le pèore? menele in piaggia! ecc. 
Que ffii lì en fui; se tu li vuoi mangia, màngeli pure ». 
Si muta invece in i quando vi si appiccano mi, ti, ci, ni, 
o da doppio suffisso o triplo. « Vai in cucina? Pòrtici 
anco questo paniere. Pòrti mici anco le cipolle, pòrti- 
micele ». Così nel plurale Portate Ve resta e quando 
segue lo, li, la, le: « Portatelo via » eccetera; ma diventa 
i quando è seguito dal suffisso ci, mi, ni, vi o da doppio 
suffisso: « Portatici, Portàtivicelo ». Lo stesso avviene 
dell e dell imperai., perché l’imperat. lucchese della terza 
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e della quarta è in e — sente, legge: aSentelo; sen- 
tini il polso; ecco vi la lettor a, léggela; leggimela, leg¬ 
getela, leggétioela »; e così per l'infinito: « Va a mèttelo; 
oenite a lèggimelo ». Lo stesso mutamento avviene dell’o 
di ecco o decco: « Ècco fatto! Ècchelo già; Ècchici a casa! 
Dècchiveli ’ui (= èccoveli qui) ». 

§ XXVIII. Il nostro volgo tanto della Città quanto 
della campagna nella prima persona plur. del passato 
remoto per lo più usa quella forma che ora chiamano 
forte e che nasce dalla prima singolare e dice: Accésimo 
e non Accendemmo, Accòrsimo e non Accorgemmo, così 
Apèrsimo, Appàrsimo, Attésimo, Chièsimo, Chiùsimo, 
Contésimo, Córsimo, Còssimo, Difésimo, Dipìnsimo, Dìs- 
simo, Divìsimo, Ébbimo, Fécimo e Fécemo, Frànsimo, 
Léssimo, Mìssimo e Méssemo, Mòssimo, Mùnsimo, Per- 
simo, Piànsimo, Pòrsimo, Présimo, Pùnsimo, Résimo, 
Réssimo — Reggemmo, Ripòsimo, Rìsimo, Ridùssimo. Ri- 
spòsimo, Rósitno, Scèlsimo, Sciòlsimo, Scòrsimo, Scòssi- 
mo, Serissimo, Séppimo, Spàrsimo, Spàsimo, Strìnsimo, 
Strùssimo, Svèlsimo, Spénsimo, Tensimo, Tesimo, Tòrsi- 
mo, tJnsimo, Vènsimo, Vìddimo e Vìddemo, 1 òlsimo — 
Volemmo, Vòlsimo — Volgemmo, Vìnsimo. 

§ XXIX. Quanto a quell’uso tanto comune nel fioren¬ 
tino, specialmente presso i comici e i novellieri del Cin¬ 
quecento, di accordare in certi tempi la seconda per¬ 
sona singolare col pronome di seconda plurale, voi eri, 
voi facevi, voi andasti, se voi fossi, dentro la Città è 
sempre vivo e si ode spesso, e tanto più spesso quanto 
più le persone hanno dell’età; ma per la campagna è 
perduto affatto, almeno dalle nostre parti; so per altro 
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di positivo che sessanta o settanta anni fa i vecchi d’al- 
lora lo dicevano sempre anche al Ponte a Moriano. 

§ XXX. Quell altra spiacevole sgrammaticatura: noi 
si fa, noi si dice che oramai ha dato lo sfratto alla for¬ 
ma vera e buona noi facciamo, noi diciamo, è cita¬ 
tissima anche da noi; e deve essere un pezzo che ha co¬ 
minciato perché già in quella commedia, La Città presa 
d’assedio, di cui parlo qui sotto, che è dei primi del Set¬ 
tecento, a pag. 36 trovo scritto: « Ed appunto eravamo 
qui Orazio ed io che si faceva delle riflessioni della di¬ 
versità che v’è dal vivere d’oggidì a quello di quaranta 
o cinquanta anni fa ». Nel Pananti si trova a ogni piè 
sospinto, ed un esempio chiaro e spiccato è questo nella 
Terra dei Morti del Giusti: 

Eccoci qui confitti 
Coll effigie d’Adamo, 

Si par di carne e siamo 
Costole e stinchi ritti. 

I giovani della Città specialmente e della Pianura 
ormai non conoscono quasi altra forma; sui Colli invece 
c nelle parti settentrionali della Provincia dicono tutta¬ 
via andantemente, facciamo e facciàn, saremo e sarén; 
portammo e venimmo; e simili. È da osservare però che 
anche in Città e nella Pianura quando la forma verbale 
è preceduta dal pronome ci, allora il nostro popolo, il 
vero popolo, dice sempre anche oggi: noi ci pentiamo; 
se ne ragionerà domani quando ci rivedren; mi dicesti 
che me l aresti ditto quando ci saremmo rivisti. La for¬ 
ma: « Quando ci si vede? Noi ci si troverà domani in 
piazza » è un’importazione di questi ultimi quaranta o 
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nuarantacinque anni qui da noi; in coloro che Insano 
non è anche molto spontanea, ma ha sempre alcun che 
d’affettazione e il vero popolo non l’usa anche affatto. 

§ XXXI. Ed ora come saggio del verbo nostro metto 
la coniugazione del verbo Esse(re), e ad ogni forma ap¬ 
porrò alcune osservazioni di fatto circa il luogo dove 
usa e circa lo stile in cui s’usa. 


Il verbo Essere 

Indie. Pres. — lo Sono, Són, raramente Só. Sono è 
comune più o meno da per tutto; Són volgare della Pia¬ 
nura; Só si sente a levante della Provincia. — Tu, Tue 
Sei, Siei. Siei è affettazione volgare di chi ce la preten¬ 
de - Lui, Lu È, Èe, Èje, Èglie, Edè, Ène. È si sente da 
per tutto ma specialmente in Città; Èe parimente è vol¬ 
gare comune, Èje si sente in Colle, Èglie è volgare della 
Pianura; Edè è della Garfagnana, Ène è della Valdmie- 
vo le. — Noi Siamo, Siàn, Siano. Siamo è della Città 
benché si senta più o meno da per tutto; Siàn e del con¬ 
tado; Siano si comincia a sentire in Val di Celetra ed 
è comune nella parte settentrionale della Provincia. — 
Voialtri, Voaltri, Voi, Vo Siete, Sete. Tutte e^ due le 
torme comuni da per tutto. — Lóro, Loraltri (\ . Dizio¬ 
nario), Sono, Són; Ènno, Èno, Èn; Dònno. Sono e Són si 
senton da per tutto massime in Città. Ènno e Èn, benché 
si sentano anche in Città, sono forme più proprie del 
contado e popolari; Èno lo dicono i Colli; Dònno la Gar¬ 
fagnana. 

Imperf. — Ero, comune da per tutto, lo Era non si 
dice affatto dal nostro popolo. — Tu Eri; Lu Era. — 
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Noi Èramo. Eravamo non si dice affatto, anzi se qual¬ 
cuno per affettazione lo dice ne è canzonato (V. Atti 
dell Accademia, voi. XXVIII, pag. 273-74) ed Èrimo, Èra¬ 
mo e comune più o meno in tutta la Provincia; Èrimo è 
volgare e si sente spesso e volentieri anche in Città. — 
Voi Èrate, Èrite, Èrito. Eravate non si dice affatto dal 
popolo; Èrate è la forma comune anche delle persone 
istruite; Èrite è volgare comune anche in Città; Èrito è 
contadinesco della Pianura. — Èrano, Èran; Èrino, Èrin. 
Erano ed Eran è comune da per tutto; Èrino lo dice spe¬ 
cialmente la parte settentrionale della Provincia. Èrin 
è volgare della Pianura. La Garfagnana dice Dèro, Dòri 
Dèra, Dèrimo, Dèrite, Dèrino. Per la campagna si sente' 
anche la forma Èron. 

Passato Remoto. - Fui; Fusti e Fosti. Fusti è cam¬ 
pagnolo comune. - Fu, Fue. Fue è campagnuolo co¬ 
mune. - Fummo; Foste, Fuste, Fusto. Foste è comune 
specie in città. Fuste è volgare; Fusto anche più volgare 
e contadinesco, massime in Pianura. — Furono, Furon; 
turno, Funno, Funo, Fun. Furono e Furon è civile;' 
Fumo si sente spesso in campagna ed ha una certa pre- 
tesa di pulitezza; Funno è campagnuolo in generale, ma 
c piu pulito di Fùn, che è volgare della Pianura. Funo 
lo dicono i Colli e l’alta Provincia. 

Passato Prossimo. - lo Son istato, Sei stato, Èglie ecc. 
stato, ecc. 

Più che Perfetto. — lo Ero stato, ecc. 

Futuro. — Sarò, Sarón da Sarone. Sarò è comune da 
per tutto; Sarono è della Provincia settentrionale; Sarón 
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è volgarissimo della Pianura e dei primi Colli a setten¬ 
trione. — Sarai; Sarà. — Saremo; Sarén, Sareno; Saremo 
è assai comune da per tutto. Saréno lo dicono i Colli e la 
parte settentrionale. Sarén è volgare della Pianura. Sa¬ 
ranno, Saràn, Saràno. Saranno è comune assai da per 
tutto; Saràno i Colli e il settentrione; Saràn la Pianura. 
V. § XIX. 

Imperat. — Sii poco usato; il più si dice o Sta o Fa 
d’esse. — Sia e Sii. Sii è volgare comune da per tutto. — 
Siàte. — Siano, Sìan, Sìin. Siano e Sìan comuni da per 
tutto; Siin volgare e contadinesco. 

Congiuntivo Pres. — lo Sia, Sii; Sii volgare co¬ 
mune. — Tu Sia, Sii, — Sii — volgare comune. — Lu 
Sia, Sii; Sii volgare comune. — Siamo, Siàn; Siàno; 
Siàno i Colli e la parte settentrionale. — Siate. — Siano, 
Sìan; Sìino, Sìin; Siano e Sìan si sentono da per tutto; 
Sìino è pure comune volgare; Sìin è contadinesco della 
Pianura. 

Congiuntivo Imperf. — lo Fussi, Tu Fussi, Lu Fusse; 
forme comuni da per tutto; la Città preferisce Fossi, 
Fossi, Fosse. — Fùssimo e Fùssemo; Fossimo e Fóssemo; 
quest’ultime due forme specialmente in Città. — Foste 
non è popolare; Fóssete e Fóssite comune anche in Città; 
Fóssito e Fùssito, Fósseto e Fùsseto sono le forme vol¬ 
gari, comuni a tutta la Provincia, specialmente poi la 
forma: Fùssite. — Fossero non è popolare e poco anche 
Fùssero. Le forme comuni sono: Fùssimo e Fùssin; Fùs- 
seno e Fùssen; Fósseno e Fóssen; Fùssino i Colli; Fùssin 
la Pianura, le altre quattro forme specialmente la Città. 
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Qua e là raramente si sentono anche le forme: Fùsson e 
Fùssan. 

Condizionale Pres. — Sarébbi comune a tutta la 
Provincia. La Città in generale dice Sarei; la forma Sa- 
rétti che una volta era comune anche alla Pianura, ora 
è rimasta nella parte più settentrionale della Provincia, 
così come ormai è quasi perito in Pianura Étti per 
Ebbi. — Saresti. — Sarebbe; Sarebbe, Sare’ — Sare’ spe¬ 
cialmente i Colli. — Sarébbimo è la vera forma campa- 
gnuola. Sarébbemo si sente anche in Città. Saremmo si 
sente poco da per tutto, ma è specialmente cittadino. 
— Sareste e Saresto. Sareste comune da per tutto; Sa¬ 
reste contadinesco della Pianura. — Sarébbino i Colli; 
Sarébbin la Pianura; Sarébbeno e Sarébben si sentono 
anche in Città; Sarénno, Sareno e Sarén specialmente 
la parte settentrionale; Sarebbero non è popolare. Non 
c raro poi sentir dire, specialmente dai vecchi, anche 
Sarébbon e Sarébban. 

Cong. Perf. — lo Sii stato, ecc. 

Cong. più che Perf. — Io Fussi stato, ecc. 

Condizionale Passato. — Io Sarei stato o Sarebbi 
stato, ecc. 

Inf. Pres. — Èsse, comune e volgare per tutto. Es¬ 
sere non è popolare. 

Inf. Passato. — Èsse stato. 

Gerundio. — Essendo. 

Le coniugazioni regolari le puoi vedere dentro il vo¬ 
cabolario ai verbi Portare (sic) [ma vedi Contare], Te¬ 
mere, Lèggere, Partire. 
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Questi sono i fatti puri e nudi; le considerazioni e 
spiegazioni scientifiche le puoi vedere bellamente espo¬ 
ste nell’opera del Prof. Silvio Pieri di cui parlo a 

§ XUII. 

§ XXXII. Un’osservazione però generale deve farsi 
ed è che queste particolarità ed altre ancora piu minute 
nel nostro vernacolo ci sono realmente e si sentono ad 
0 crni piè sospinto, ma forse in nessun paese ci è uno 
che in tutti i casi e sempre assolutamente le usa; ma 
tutti più o meno, massime quando sanno di parlare con 
persone istruite o di un grado maggiore, cercano di mo¬ 
dificarsi, s’ingegnano di ripulirsi alquanto. Tutte queste 
infinite o grandi o piccole differenze, sono usate diffe¬ 
rentemente a seconda delle persone, della loro estrazione, 
cultura, mestiere, sesso, età e secondo le convenienze di 
luogo e di tempo; poiché — dice il Witney nel Cap. IX 
del bellissimo libro La vita del Linguaggio — « e cosa 
evidente che nessuno pensa nello stesso modo preciso 
e che ognuno ha un suo proprio modo di essere, for¬ 
mato dal naturale, dall’educazione, dalle cognizioni e 
dalle maniere di sentire ». Ho detto questo per mettere 
sull’avviso se per caso alcuno non avesse mai udito certe 
pronunzie e a cui giungessero nuove certe forme, e se 
alcuno mai avesse intenzione di studiare particolarmente 
il nostro vernacolo. 

§ XXXIII. Resta ora a parlare del nostro vocabolario. 
Quello che abbiamo detto riguardo alla pronunzia e 
fonologia, va detto anche riguardo al lessico: delle pa¬ 
role vernacolari la parte maggiore 1 abbiamo a comune 
con tutta la Provincia, ma alcune sono proprie di uno 
spazio più ristretto, altre di un luogo solo. Io ne ho scritte 
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quante ne ho sentite praticando a caso o apposta con 
persone di tutte le parti della Provincia; e aiutandomi 
quanto ho potuto e saputo coll’interrogare uomini colti 
e non colti dogni qualità, e chi mi ha suggerito parole di 
un paese e chi di un altro. Moltissimo mi ha giovato il 
Dott Paolo Bertolucci per Capannori e la Pianura in ge¬ 
nerale, il Prof. Fabio Pierucci per i paesi di Val di Cele- 
tra; il Doti. Giammattei per Deccio, per Pescaglia e luo¬ 
ghi vicinanti, il giovane Giuseppe Merli per Lucca dentro 
il giovane Giuseppe Graziani per Camaiore e paesi cir¬ 
costanti, il Prof. Temistocle Lorenzi, come ho già detto 
per la Yaldinievole, il Prof. Luigi Pellegrini per Chi- 
fenti e per la Val di Lima, I’Aw. Carlo Rossi per la 
Garfagnana, ai quali tutti rendo le grazie maggiori che 
IO posso. Ma più specialmente ho lavorato e mi son dato 
da fare io in persona per giungere ad afferrare colle 
mie orecchie quante più parole nostre potevo, ed ho 
«scontrato quasi sempre anche quelle che mi sono state 
dette da altri. Ma i luoghi, dove più ho cercato, dove 
pm ho frugato e rifrugato minutamente, sono, ed è na- 
turale, San Gemignano e gli altri paesi di Moriano, 
quelli di Sesto e di Saltocchio e quelli di Brancoli. 

§ XXXIV. Come poi è obbligo di chiunque faccia un 
lavoro come questo, non essendo oramai quasi possibile 
che egli sia il primo a porvi mano, ho cercato tutti co¬ 
loro che in qualche modo mi avevano preceduto nello 
studio del nostro parlare. Da quattro era stato intra¬ 
preso il vocabolario del vernacolo lucchese (e i loro la¬ 
bori sono manoscritti nella nostra pubblica biblioteca) 
dal Bianchini, dallo Stefani, da Carlo Minutoli e dal 
Lucchesim, se il nome di vocabolario può convenire alle 
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due o tre centinaia di parole del Lucchesini segnate e 
spiegate così come vien viene in punta di penna. An¬ 
zi il vocabolario del Minutoli fu dal socio Giovanni 
Sforza la sera del 14 maggio 1878 presentato a que- 
t’Accademia come opera postuma dell’autore, e ne 
lesse la prefazione, il cui riassunto trovasi nel tomo 
XXI degli Atti a pag. XLVI e seguenti. Io esaminai 
e frugai questi vocabolari solo dopo venti anni e più 
che attendevo al mio. E son dolente di non poterne 
dire tutto il bene che io vorrei, benché il Fan fani 
spogliasse il Bianchini a occhi ciechi, e benché il Minu¬ 
toli, ultimo di tempo, per quanto più piccolo di mole, 
sia migliore degli altri due; ma il Bianchini e lo Stefani 
specialmente mi paiono due che camminano al buio, 
e tutti e tre non pare che avessero molta pratica del 
toscano comune, e lo Stefani e il Bianchini nemmeno 
dell’Italiano letterario fissato su tutti i vocabolari di 
qualche mole, fatti con qualche studio. Così non avendo 
bene chiaro nella mente il termine di paragone, la guida 
o il canone a cui attenersi, e d’altro lato mancando nel 
tempo del Bianchini le opere del Fanfani e del Rigutini 
e di molti altri scrittori toscani, e non essendo anche 
riventilata e ridiscussa la così detta quistione dell’unità 
della lingua, essi vanno a tastoni, scrivono tutti e tre 
di quelle cose che fanno sorridere il lettore, quando non 

10 fanno rimanere assolutamente trasecolato; basti il 
dire che quel dabbene uomo del Bianchini dette per 
vernacolari lucchesi tutte quelle parole che non trovò 
nel dizionario dell’Alberti. Ma perché si vegga chiara la 
verità di ciò che accenno, esaminerò la lista delle parole 
appartenenti alla lettera A e così apparirà non maligno 

11 giudizio mio. 
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§ XXXV. Nel vocabolario del Bianchini la lettera A 
contiene 116 parole, lucchesi a detta sua, e fra queste 
niente meno che Abbassare un ordine, Abbonamento, 
Abbonarsi, Abbrutire, Abbondare, Accantonare. Accan¬ 
tonamento, Accaparrare, Accaparratore, Accasermare, 
Accedere, Acclimatare, Addizionare, Adire, — colla pe¬ 
regrina osservazione: forse dal lat. adire! — Adottare, 
Aggirarsi, Allocuzione, Alluvione, Amatore (= Amateur), 
Ambulanza, Ammontare, Annuire, Appello, Anticamera, 
Appoggiare il parere di uno, Apposito, Apprensione, Ap¬ 
prossimativo, Approvigionamento, Asfittico, Assopire 
(= Sedare, Calmare), Attenzione, Attivazione, Attributo, 
Attruppamento, Autorizzazione, Avvenimento al trono. 
Avvocatura, Amalgamare, Antimeridiano!, e così le 116 
parole dovendosene levare 59 o 60 si riducono a meno 
della metà. 

§ XXXVI. Lo stessissimo difetto è pure nello Stefani, 
il quale ha fatto opera assai più voluminosa, perché 
v introduce spesso anche la fraseologia, ma per la metà 
e più, è vana ugualmente. Infatti la sua lettera A con¬ 
tiene 222 parole; ma la metà circa deve essere tolta via 
non essendo affatto di parole vernacolari, ma o toscane 
o italiane comuni, come ad esempio: Abballottare, Ab¬ 
boccare, Abbondare, Abbrancare, Abbuonare, Abbuz- 
zarsi, Abitino, Abito, Accaparrare, Accapponarsi la 
pelle, Accedere, Acciuffare, Accostare la porta. Acconcio 
pel dì delle feste, Accovacciarsi, Accozzo, Acetosa, Acqua 
ma non tempesta! Andare per acqua. Affibbiare, Affoga¬ 
to, Agevolezza, Aggiustare i conti, Verde come un aglio, 
Aguzzino, Alleghire i denti, Allettarsi, Alonge! (Petti¬ 
natura da uomo), Allungare il collo, Alterco, Noi altri, 
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noi altri, loro altri; Alzarsi, Ammiccare, Ammicco, Am¬ 
montare, Andante (Non prescelto, usuale), Andorno 
(= Andarono), A tutt'andare, Andare in punta di piedi, 
Andare in guazzetto, Appastarsi, Appiglio, Appinzare, 
Appioppare, Appisolarsi, Approfondire, Arcone, Ari 
(= Arri), Alla Divaria, Capisce per aria, Armatura, 
CKi' arrabbi, Arrandellare e così le duegento ventidue 
parole stacciate e vagliate pur grossolanamente tornano 
la metà circa anche nello Stefani. 

§ XXXVI1. Il difetto del Bianchini era bene stato visto 
dal Minutoli, ed il suo giudizio intorno ad esso è così 
compendiato negli Atti sopra citati: « Il lavoro del Bian- 
chini, bene ideato nella struttura generale, rimase man- 

< chevolc nei particolari, sia perché molte voci, che pur 

< non dovevano essergli ignote, trascurò, forse per es- 

< sersi fidato troppo della memoria... sia perché tenendo 
t a unica scorta del suo lavoro il Dizionario dell Alberti, 
« credette lucchesi tutte le voci che non trovava in que- 
f sto, onde gli accadde di notare per tali anche di quelle 
* che son ricevute già nell’uso comune. Ma se vuoisi 

< scusare di queste mancanze, è più difficile perdonargli 

< l’altra d’avere ammesse nel suo lavoro centinaia di voci 

< recate in Italia dalla invasione francese, che tanto 
« imbarbarì la lingua*. Così giudica il Minutoli e retta- 
mente; e pure, con tutto ciò, anche egli è manchevo¬ 
lissimo, e ne registra a tutto spiano di quelle che sono 
non più lucchesi clic fiorentine, anzi italiane In lui 
più guardingo la lettera A contiene sole 98 parole e an¬ 
che queste scendono a un’ottantina se ne levi: Accap¬ 
ponarsi la pelle, Accincignare, Accoccolarsi , Acquastrino, 
Aligusta, Alleghire, Alluciare, Allucignolare, Amalga- 
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mare, Amorino (= Reseda odorata), Anticamera, Anti¬ 
cameretta, Appisolarsi, Aprilante, Arzigogolare, Arron- 
cigliarsi, Assunta. Ed egli, se si ha da dire la verità, 
è forse anche meno scusabile di quel povero vecchio 
dello Stefani, che si mise all’opera di ottanta anni dopo 
il 1860, e del Bianchini che morì nel 1830, quando così 
pochi erano i sussidi per gli studiosi di tal genere, e 
quando il Giusti non aveva ancora messo in mostra 
tanto fiore di eletto toscano. Chi può non istupirsi quan¬ 
do si sente dar per merce lucchese, come fa il Minutoli, 
Sansa, Sbatacchiare, Sbirciare, Uomo di sboccio, Sbor- 
niare, Sbrendolo, Scannato, Scantucciare, Scaracchio, 
Scialacquare, Sciattare, e cento e cento altre parole tutte 
toscane, tutte purissime fiorentine? 

§ XXXVIII. E quello che ho detto dei tre precedenti 
vale anche per le brevi note dialettali del Lucchesini, 
il quale nelle cinquantasei parole appartenenti alla C, dà 
per lucchesi Cinto, Càspita, Corbello per minchione. 
Cappello per grossa stizza o arrabbiatura, Cuccia, Cuc¬ 
ciare, Còccolo, Cànova! 1! Cavarcela (= Uscire a bene). 
Ceretta, Calzetta, Coppetta, Cocciuto, Cocciutaggine e 
Cappa del camino!!! 

§ XXXIX. Ma la colpa o meglio la causa è una sola: 
noi Italiani non abbiamo, perché non la vogliamo avere, 
nessuna norma precisa, nessuna stella, né bussola che 
ci guidi: altri rifiuta i Trecentisti, quasi anticaglie sec¬ 
che e noiose; altri rifiuta i Cinquecentisti, quasi retto- 
ricumi vuoti di scienza e di filosofia: chi odia la Crusca, 
quasi avanzo di tirannia in questo tempo di libertà; chi 
deride e sprezza i Fiorentini, quasi incettatori solo di 
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frasi e di riboboli; i più poi sfuggono e rinnegano la 
nostra letteratura di seicento anni, perché più non ri¬ 
sponde, essi dicono, ai bisogni, anzi agli ideali del mondo 
rinnovellato: così per questo mare sconfinato della pa¬ 
rola. senza riconoscere un uso vivo, intero, costante a 
cui attenerci, cui apprendere, di cui tutti quanti servirci, 
andiamo a caso, chi a levante e chi a ponente; chi con 
una regola e chi con un’altra; chi con un’arte e chi con 
un’altra, secondo i gusti, la regione e la città dove siamo 
nati, i libri che abbiamo letti, le dottrine che ci hanno 
imboccate, e i più anche senza queste quali che si siano 
regole, ma a vanvera, a mosca cieca, senza sapere né di 
dove si muovano, né dove siano, né dove riescano, ap¬ 
provando o disapprovando senza sapere né perché né 
per come « prima che arte o ragion per lor s’ascolti >. 
Non essendo seguito quest’uso vivo e vero d’un lin¬ 
guaggio compiuto che tutti almeno scrivano, che suc¬ 
cede? Succede che una grande quantità di lingua vivis¬ 
sima nel Fiorentino è lasciata da parte, perché i non 
Fiorentini la ignorano e i Fiorentini « tremano di pren¬ 
derla in mano » (1) o perché hanno paura di cadere nel 
basso, o, debolezza e ridicolaggine anche più grossa, 
perché temono di non essere intesi; quindi questa parte 
è ignorata, e benché di frequente sia viva ancora presso 
altri popoli e città, non si crede buona, si crede dialettale, 
si crede vernacolare, è disprezzata come plebea; e coloro 
poi che cercano di comporre i vocabolari di questi verna¬ 
coli, ignoranti della cosa, spacciano per Lucchese o per 
Pisano o per Aretino ciò che è Fiorentino schietto e spesso 
anche appartenente alla maggior parte d’Italia; del che 

(1) Giusti, Discorso intorno al Parini, Lemonnier, pag. 138. 
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miseria più grande in un popolo non si può dare; e quin¬ 
di il Bianchini diede per parole lucchesi: Saldo, Salottino, 
Saputaggine, Sbaloccare, Sborniare, a Scanso d’errore, 
Scempiatezza, Scissura, Scombussolamento, Sconclusio¬ 
nato, eccetera eccetera; quindi lo Stefani dà per luc¬ 
chesi Sagrato, Saggetto, L’acqua lava e il sangue stringe, 
Andare il sangue a catinelle; Santacroce, Sbalorditaggine, 
Sbocconcellare, Sbruffo, Sbucare e mille altre della stes¬ 
sa ottima qualità; così il Minutoli reca per luccehsi quei 
purissimi vocaboli fiorentini visti di sopra. Non sap¬ 
piamo quello che ci annaspiamo: io ho conosciuto uno 
che non voleva si dicesse companatico e era un medico; 
ne ho conosciuto un altro che mi dette dello sgramma¬ 
ticato perché avevo usato leccarsi in senso di prendersi, 
beccarsi, piluccarsi, in quel senso cioè in cui l’usa il 
Giusti: 

Se un cancellier devoto della zecca 

Sulle volture e sul catasto lecca ecc. 

ed era un avvocato; una maestra, e credo anche di un 
certo valore, mi domandò sul serio se in un compo¬ 
nimento permetterei il verbo sciorinare; un altro, ed era 
un insegnante di merito, non approvava il Giusti perché 
aveva usato la parola brucente; e un maestro di scuola 
si fece le alte meraviglie perché un mio amico scrivendo 
aveva usato là di li per dire in quei pressi, in quel vi¬ 
cinato e dimandò se colui aveva davvero la laurea in 
lettere!! E tutti questi erano toscani; se dovessi poi ci¬ 
tare giudizi simili di persone non toscane e anche di 
maestri di lingua e che spesso ce la pretendevano e rac¬ 
conciavano il latino in bocca ai Toscani, la meraviglia 
sarebbe maggiore. 
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Ma è anche troppo, se ex abundantia cordis ho detto 

questo quasi per iscancìo; e torniamo ai tre vocabo¬ 
laristi lucchesi. 

§ XL. Questi tuoi predecessori dunque non ti sono 
stati di verun giovamento? Sì che mi hanno giovato 
tutti e non poco, specialmente lo Stefani che era pratico 
assai dei paesi di Val di Lima, che sono appunto quelli 
di cui sono meno pratico io; ed ho sempre apposto ai 
vocaboli tolti da questi vocabolari, e che mi erano ignoti, 
il nome del primo raccoglitore e, come ho detto, quando 
ho potuto gli ho sempre riscontrati col vero, diman¬ 
dando a questo e a quello se si dicevano e con che pro¬ 
nunzia si dicevano; perché io noto sempre la pronunzia 
come in verità suona. Ed in questo merita assai biasimo 
il Fanfani, che ignorando la nostra parlata e andando 
a ciech’occhi, nel suo Vocabolario dell’uso toscano se¬ 
gna un monte di spropositi solenni e ridicoli, quali ad 
esempio brunice per brunice, dèlico per delìco, sénice 
0 sóuicc per salice 0 sovicc, puzzura p 0 r puzzura, om¬ 
baco p 0 r ombaco, diaccìto p©r diacciio 0 trcppichio p©r 
ireppicliìo ed altri come si vedrà a suo luogo, inducendo 
così in errore chi fidando su lui ha parlato del nostro ver¬ 
nacolo, come sarebbe il Caix (1). Quando non ho avuto 
nessuno che mi sapesse dar relazione di una parola tro¬ 
vata in alcuno dei vocabolaristi citati, allora vi aggiungo: 
Non mai sentita, il che non è per togliere autorità al¬ 
l’asserzione, ma per lasciarne la fede soltanto presso 
quell’autore. 

(1) E il Canzllo, Ardi. Glott. Voi. Ili, pag. 399. 
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§ XLI. Scrittori poi a cui attingere, che abbiano com¬ 
posto proprio nel nostro vernacolo schietto, come molti 
scrissero in altri vernacoli della Toscana, ne abbiamo 
pochissimi. Lasciando il Beverini, nato nel 1623 e morto 
nel 1686, il quale compose un’assai lunga ed insipida 
tiritera di versi sdruccioli, dove per fas e per nefas in¬ 
castra e fìcea molte parole lucchesi e molte che crede 
lucchesi e sono ottime fiorentine, le due cose più im¬ 
portanti sono una commedia, che è il manoscritto 2724 
della nostra pubblica Biblioteca, e quel Lunario che si 
stampò per parecchi anni sotto il nome di Goga. La 
Commedia è intitolata La Città presa d'assedio dai con¬ 
tadini; è nel purissimo e acerbissimo linguaggio contadi¬ 
nesco della Pianura; nel titolo è detto che è stata tra¬ 
dotta dal francese, e che in francese vi fu ridotta dallo 
spagnuolo, ma non v’è dubbio che non sia pretta compo¬ 
sizione di un lucchese. Gl’intelligenti credono che appar¬ 
tenga ai primi del 1700; è in tre parti; non v’è intreccio 
affatto, ma è una sequela di scene, dove si mettono in 
piena luce tutti i modi possibili d’imbrogliare e danneg¬ 
giare il prossimo nella roba, dall’adulterare le merci e 
falsare le bilance fino alla calunnia, al giuramento falso, 
all’intimidazione colla curtellaccia, che è la sola cu- 
sciensia di Togno. 

Il lunario del Goga cominciò nel 1835 col nome di 
Brogio dei Toccafondi e seguitò coll’altro nome, con va¬ 
rie interruzioni, per una quarantina d’anni. Per le pa¬ 
role in sé a una a una è utile, ma, come dissi nell’ultima 
lettura (1), questo lunario, specie negli ultimi tempi 
quando era compilato da persone poco pratiche, non dà 

(1) Atti Accad. Voi. XXIX, pag. 203. 
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il parlare lucchese schietto e naturale, ma la caricatura, 
e la caricatura sforzatissima della parlata pianigiana. 

§ XLII. Ma i libri dove a caso o deliberatamente sono 
state messe parole e forme lucchesi, sono molti, e per me 
non ne è stato lasciato indietro uno di cui avessi notizia, 
cominciando da quel latinetto maccheronico in cui sono 
compilati molti documenti nostri prima anche del 300 
e dopo, riportati dal Bongi neWInventario, dal Mazza- 
rosa e dal Tommasi nelle loro Storie di Lucca, in cui 
attraverso a quello pseudolatino apparisce la forma ple¬ 
bea, venendo ai Bandi Lucchesi, agli Improperi Villani, 
(sic) ecc. editi dal Bongi, alle Cronache del Sercambi e 
giù giù all’ Onomastico del Laurenzi, alle Pratiche della 
Coltivazione Lucchese del Mazzarosa fino a quel cen¬ 
tinaio di quaderni, dove da me sono stati registrati tanti 
discorsi vivi e veri còlti sulle labbra dell’umile popolo. 

§ XLIII. Ma due sono le persone a cui ho maggiore 
obbligo, l’una è il nostro egregio Vicepresidente Comm. 
S. Bongi, il quale mi ha fatto parte liberalmente delle 
sue non poche aggiunte e note al Vocabolario del Bian¬ 
chini, ed è veramente il caso di dire che è più la giunta 
della derrata, e v’è più parlare lucchese in quelle chiose 
che nel testo; lo debbo poi anche ringraziare molto per 
le molte spiegazioni datemi a voce di parole storiche e 
oramai antiquate nel nostro vernacolo. 

L’altra persona poi a cui sono più specialmente ob¬ 
bligato per molte cagioni è Silvio Pieri (1) nostro luc¬ 
chese, professore al R. Liceo di Bergamo. Di lui vi 
sono due belli studi, l’uno Sulla fonetica del Dialetto 

(1) Ora nostro socio. 
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Lucchese con appendice lessicale; l’altro è intitolato: 
Appunti Morfologici concernenti il Dialetto lucchese. 
stampati nel VArchioio Glottologico Italiano, il primo 
nel Volume XII, Puntata prima; il secondo nella Pun¬ 
tata seconda dello stesso volume. Il periodico dove sono 
stampati è già una lode e testimonianza a un tempo 
che tali studi sono fatti bene e con tutto il rigore scien¬ 
tifico. Il materiale è tolto non solo dalla loquela pre¬ 
sente e viva, ma anche dai libri e documenti antichi. 
Mi ha giovato massime in questo che per lui ho potuto 
rendere molto più piena la lista dei nostri o ed e pro¬ 
nunziati differentemente dal Fiorentino; perché dai suoi 
studi ho tratte varie dozzine di parole nostre che mi 
erano sfuggite e per parecchie giuste e belle etimologie. 
Lo ringrazio dunque molto e solo mi rincresce che il 
suo lavoro non si trovi stampato anche a parte, sì che 
potesse andare più facilmente per le mani degli studiosi. 

§ XLIV. Non voglio poi che nessuno si meravigli e 
mi neghi fede, se sfogliando questo vocabolario s’im¬ 
batterà in molte parole che egli, benché lucchese non 
sapeva affatto che esistessero, mentre eran vive e par¬ 
late giornalmente; a costui, se mai vi fosse, posso ripe¬ 
tere ciò che scrissi nella prefazione a certi Racconti 
Lucchesi: «Forse ad alcuno, lucchese come sono luc¬ 
chese io, parrà duro il credermi quando incontrerà certe 
parole e frasi che non avrà mai sentito dire e penserà 
che le abbia raccolte in altri paesi e alcune maniere 
me le sia cavate dalla mia testa. Ed io gli ripeto che 
senza il mio popolo alla mano, popolo vero: servitori, 
manovali, braccianti, fabbri, muratori, legnaioli, cal¬ 
zolai, donnicciattole, sarte, vecchiette, vecchietti, cam- 
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pagnuoli, contadini, non fermai peso di dramma. Che 
se alcuno non ha mai sentito dire certi vocaboli e certe 
dizioni è un caso, oppure è naturale che non se ne ri¬ 
cordi, non avendoci fatto attenzione, che niente è più 
fuggevole di una parola che ti risonerà per caso all’o¬ 
recchio traversando il mercato o comprando esempi- 
grazia un paio di guanti e poi non la risentirai più forse 
in due anni, mentre chi te l’ha detta oggi, seguiterà 
n ripeterla dieci e quindici volte la settimana fino a che 
campa ». 

§ XLV. Accostandoci ora al nostro parlare più da 
vicino esaminiamo partitamente la massa de’ suoi vo¬ 
caboli e determiniamo secondo certi principi, quali sono 
le parole che io chiamo sue proprie e che ho riportato 
in questo vocabolario. La parte di gran lunga mag¬ 
giore del parlar nostro per la ragione massima e preci¬ 
pua dell’origine, cioè del parlar romano che si estese per 
tutta l’Italia, è comune a tutta l’Italia, come, Dio, cielo, 
anima, capo, mano, pane, acqua, amore, dolore, vedere, 
sentire, buono, alto, basso, senza, male, bene, nascere, 
godere, soffrire, morire; e queste parole quale che si sia 
la variata sfumatura di pronuncia con cui escono dalla 
nostra bocca, si lasciano da parte. Le proprietà morfo¬ 
logiche specialmente dei verbi si sono notate in un solo 
schema e ciò che vale per uno varrà per tutti i casi 
simili; così osservato una volta che l’infinito si tronca 
in porta, vede, légge e sentì, basta per tutti i verbi, sen¬ 
za gonfiare il volume come ha fatto il Tiraboschi. per 
esempio, nel vocabolario del suo Bergamasco. 

§ XLYI. Dopo la grandissima quantità tralasciata 
delle parole comuni a tutta l’Italia, vengono quelle a 
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comune colla Toscana e che sono parte del parlar To¬ 
scano; in tal caso, se queste sono a comune ancora col 
Fiorentino, io non le introduco nel Vocabolario, e ciò 
per la ragione detta in principio, onde per esempio salto: 
Accapponarsi la pelle. Abbambinare, Abbondare, Alle¬ 
nire, Alloppiarsi, Allumare, Allucignolarsi, Arrande¬ 
are, Baggeo, Basoffia, Bàttola, Biroldo, Bòzzo, Bro¬ 
scia, Cafaggiaio, Caldana, Calocchia, Carbonèlla, Cardo, 
Carreggiata, Còccia, Cecciare, Ceppatèllo, Chiatta, Co¬ 
detta Cortina e così un altro numero stragrande di pa¬ 
role che o dal Bianchini o dallo Stefani o dal Minutoli 
si danno come vernacolari nostre. 

§ XLVII. Talvolta accade invece che la nostra voce 
non è a comune col Fiorentino, ma con alcuna altra 
parte di Toscana, specialmente col Pistoiese o col Se¬ 
nese o col Pisano; allora la noto, dicendo a quale altra 
citta pure appartiene, come Ambacare, Abbacchio, ecc. 
che sono usate anche a Pistoia. Muricciolo che dicesi 
ancora a Pisa; e faccio questo come riscontro, se mai, 
pei vocabolaristi degli altri vernacoli, per difesa della 
nostra parola, ove a qualcuno venisse fatto o piacesse 
di usarla, e per aiuto degli etimologi, perché talvolta 
una piccola differenza di forma è quella che dà pieno 
lume alla derivazione, quale ad esempio il nostro sdru- 
colare corrisponde al Chianaiolo sdrughelère e quindi 
il primitivo strucclare supposto dal Caix esiste real¬ 
mente nella nostra parola, che accerta il suo etimo nel- 
1 a. t. struhhon. Caix n. 552. 

§ XLVIII. Le parole poi da noi usate possono essere 
le stesse usate in Italia o in Toscana quanto alla loro 
sostanza, o nocciolo etimologico, ma sono trattate con 
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un suffisso differente e possono significare talvolta va¬ 
rietà della idea principale, come Ballòccioro, Becaròtto, 
Bécoro, Canapùglioro, Capitìgnoro, Caciòttoro, Donnac- 
coro, Bricìno, CaoaUìcchio, Neoicolare e Neoistrolare, 
Prunècora, Sonnècora, Signoràccola, Tremolazzo, Panùc- 
cioro, Iiipostìgnoro , e queste sono raccolte e notate quan¬ 
te ho potuto trovarne. 

§ XLIX. Noto pure e allibro tutte quelle che sono 
sostanzialmente le stesse con quelle della lingua comune, 
ma sono modificate da alterazioni di vocali o consonanti, 
da introduzione di lettere, da trasposizioni, da fogna- 
menti di lettere o di sillabe, e talvolta da spostamento 
di accento, sì che la parola pare un’altra e il forestiero 
a mala pena la riconosce: 

da nasale introdotta come Ombaco. Sbrincolare, 
Scrimbolo, Stambulario, Stiampa; 

da r introdotto come Aggestrire, Albatro, Allegrire 
i denti, Cotròzzolo, Frustagno, Frusto di albero, Ingru- 
fare, Prìspola, Scroccare, Tràccola, Ventrino della ber¬ 
retta; 

dall’articolo attaccato o agglutinato o concresciuto 
come dicono, per es. Lamo, Lapa, Linchetto e simili; 

dal fatto contrario come Abberinto, Amprèdola, A- 
siraco, Ombrìcolo; 

da altri molti e svariati mutamenti che troppo mi¬ 
nuzioso sarebbe registrare qui sotto altrettanti capi, co¬ 
me Agrilegio, Allembato, Antro per altro, Arbugello, Ar- 
sìnio, Bafóre, Banfa, Bignoro, Capitùlo, Cilla, Decòmodo, 
Frìggito, Frondare, Fùbbrio, Gagliòla, Grìnzito, Stréfìno 
S tré fini, Str àcino S tracini, Lézzora, e così via tanti e 
tanti altri vocaboli. 
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§ L. Piu lunga è la lista delle parole che escono nel 
suffisso oro e olo sdrucciolo appiccicatovi ad ogni costo, 
quando la rimanente Toscana non lo affìgge, e questo 
suffisso cosi frequente mi pare una delle note più spic¬ 
cate de nostro vernacolo: Acqùgiora, Avvanzatùglioro, 
Banfughora Bellico™, Bimbùcioro . Brenciàglioro, Capi- 
Uctoro, Chiudendo™, CioltèUora, Cucciòttoro, Culìgnoro, 
Croccwh, Gongigliora, Guspèlloro, Mataròzzolo, e cento 
altri. La qual particolarità o il qual vezzo è molto an- 
ico come si può rilevare dai nomi propri di luogo, 

°PPon, Cincin, Casannori, Contesso™, Càsori, Fór- 
non, Colognora , Càmpori e nel Sercambi troviamo Ca¬ 
stagno™, Monteggiori, Vìllora; e come si può rilevare 
anche da, nomi propri di persona quali si trovano in 
quell amena raccolta già ricordata d’ingiurie. Improperi, 
Contumelie Saggio di lingua parlata del Trecento ca¬ 
vata da, libri criminali di Lucca dal nostro egregio Vi- 
cepresulente: Tùccioro, Nardùccoro, Simùccoro Méncori, 
Giunterò, Biancorino, Vannùccoro, Giannùccoro, Céccoro. 

§ LI. Viene poi una quantità rilevante di parole che 
prima erano similitudini e metafore e poi restarono 
qual, parole proprie usate da noi andanlemente, come 
Atiaccapennati, Avvinare, Baracca, Baraccone . Bufferà 
Caccio, Cavaliere, Cipollini, Covata, Fratoccio, Làp¬ 
pole Piloto, Redolane, Rimhoddonire, Rimbozzorire, Sar- 
gente, Sgrolla, Sparviere, Tìzzico. 


§ LII. Ed in questa parte v’è di notevole che spesso 
vi si conserva viva la memoria di cose e di usi che 
oramai sono spariti da tanti anni, travisata alcuna volta 
m modi strani. Chi crederebbe che il lucco de’ nostri 
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anziani si serbasse ancora nella parola luccoro che si¬ 
gnifica la cappella o fungo o moccolaia che qualche volta 
fa il lucignolo de’ lumi a olio, e nel verbo sluccorare 
il lume cioè smoccolarlo e ravvivare la fiammella? Il 
bargello resta nel verbo abbar geli are cioè riportare un 
discorso risaputo con qualche astuzia, e far la spia; e 
per me la lóntora cioè la zàcchera alla sottana, non è 
una similitudine della lontra, animale che sta nel fango 
e nella belletta, ma è derivata per similitudine ironica 
dalla pelle di lontra che le donne di un certo grado 
portavano per grande ornamento in fondo alla sottana 
o alla gonna, come si ricava da una legge suntuaria 
dell’anno 1380. « De lontris et foderis non portandis. 
Item quod nulla mulier, cuiuscumque status nel condi- 
lionis existat, possit super se in aliquo oel super aliquo 
vestimento portare lontram oarii nel dossi oarii oel ar- 
mellini oel conigli albi seu lacticii seu schirolorum al- 
borum oel oegluti oel drappi serici figurati » (Mazza- 
rosa, Storia di Lucca. Docum. pag. 339). Dunque la 
parola lontra non era già più parola propria, ma era 
divenuta parola comune con senso ben differente, una 
volta che dicevasi lontra di ermellino, lontra di coniglio, 
lontra di velluto in seta. 

Al quale passaggio di senso fa riscontro bellissimo 
la parola Taccolino che ora da noi significa Lòia, cioè 
quel sudiciume che viene specialmente nel bavero dei 
vestiti nelle persone poco nette, e anticamente significò 
una qualità di panno grossolano di color bigiastro, credo; 
e tal passaggio di senso nacque certo da questo che a 
que’ tempi si dovevano servire di tal panno per ornare 
i lembi degli abiti, facendone, fra le altre cose, delle 
rivolte per le maniche e per il collo e riportandole su 
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stoffe d altro genere, e così quando vedevano qualcuno 
un po’ lordotto, per beffarlo gli dicevano che si era fatto 
il taccolino. Non lo so, ma lo credo e l’affermo. 

§ LIII. Vi è ancora una quantità e non piccola di 
parole che si usano tali e quali nel resto della Toscana 
e anche in Italia, ma con un altro senso e spesso con un 
senso differentissimo: Accia, Addarsi, Allignare, Baca, 
Bancaccio, Chiappare, Chiavetta, Cimbràccolo, Ciocca, 
Crescenza, Cuccare, Fidare, Limare, Malandrino, Pàm¬ 
pino, Pannello, Pillàcchera, Pizzicato, Sere, Stamberga, 
Trito, e varie altre come si vedrà ai loro luoghi. 

§ LIV. Inoltre vi sono quelle che appartengono al 
solo nostro vernacolo, e per quello che io so, non si 
trovano in altri, come Aovettire, Biricucci, Bìcciori àn- 
ciori, Bizzafrone, Bàciora, Fuffìgno, Macchetta, e queste 
in confronto non sono moltissime. 

§ LV. Dopo questi generi di parole ve n’è un altro, 
che ne comprende una grandissima quantità, le quali 
non si trovano sul Vocabolario comune, e spesse volte 
sono chiarissime a tutti, e non di rado sono belle, utili 
ed efficaci, ed è un peccato che, per lo meno alcune, 
non siano raccolte da uomini di valore e messe in giro 
quale merce pubblica. Questa chiarezza ve quando la 
parola è formata con istampe comuni applicate a ma¬ 
teriale già bene noto, come sono ad esempio: Scaviz¬ 
zolare, Pinzotto, Pungolotto, Sannotto, Signoraccola, Tre- 
molazzo, Sericcia, Dormicchiolare, Allaberintare, Aggal- 
larsi, Legneggiare, Biffare, Scollettare, Tatterina, Bri- 
cinino, Boddacchino, Ripettegolare o Rispettegolare e 
cento e mille altre tutte proprie e vivissime. 
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Io introduco nel vocabolario tutte quelle che mi 
sono potuto accorgere che mancano ai Vocabolari sti¬ 
mati autorevoli; e molte le avrò saltate, perché non è 
sempre facile il conoscerle, tanto ci abbiamo fatto l’o¬ 
recchio e così spesso le crediamo buona lingua comune. 
Chi avrebbe mai pensato che il verbo Scavizzolare così 
comune fra noi e usato dal Giusti nel Preterito più che 
Perfetto ecc. e nello Stivale: 

« Scavizzolate all’ultimo se c’è 

Un uomo pur che sia, fuorché poltrone... » 

mancasse al Vocabolario? E non solo manca alla Cru¬ 
sca e al Manuzzi, ma anche al Fanfani! Io dunque le 
metto perché non mi so dare a credere che molte non 
siano in uso anche presso il popolo fiorentino; volendo 
così porgere occasione a qualche futuro vocabolarista 
di riscontrarle col parlare di Firenze e registrar quelle 
che vi troverà a comune. Ve le introduco ancora perché 
può darsi il caso che un bravo scrittore ve ne scorga 
alcuna che gli faccia buon giuoco, se ne serva e l’in¬ 
canali nel buon uso letterario: vedi per es. il verbo 
spadroneggiare usato dal Giusti nel Discorso sul Parini 
quanto favore incontrò e come spesso si legga ora nelle 
buone scritture! 

§ LVI. Sono rimasto perplesso un poco, se dovessi 
dar luogo nel vocabolario a quelle parole che hanno 
solo qualche differenza leggiera di pronunzia e però di 
scrittura, e in fine mi sono tenuto a questa regola. Quan¬ 
do la differenza è continua e regolare e non falla mai 
o quasi mai ne’ casi simili, come ad esempio il muta¬ 
mento del doppio zz in doppio ss, lo sdoppiamento ossia 
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la pronunzia debole del doppio rr, non riporto le pa¬ 
role che cadono sotto questo principio generale; segnerò 
invece la più parie di quelle differenze che non se¬ 
guono una regola fìssa e precisa, e talvolta si hanno tal¬ 
volta no, come pògo per poco, libbero per libero. Queste 
le segno per offrire la immagine del nostro parlare più 
piena e più verace che mi sia stato possibile, perché 
ogni minuzia può essere, come già dissi, utilissima al 
ricercatore di etimologie, e perché tante forme, che fu¬ 
rono usate già dai più eccellenti scrittori Fiorentini, e 
ora sono fuggite dalla pulitezza moderna, perdurano 
tuttavia nel volgo della pianura o in qualche paesuolo 
sperso in qualche montagna. Per non parlare di: Io 
fussi, IO Dolsi per volli, ferino, stenno, arò, aréi, sab¬ 
biamo e saniamo per siamo, fumo, amorno, portarno, io 
devessi, enno, farebbono e tante altre simili forme che 
si trovano nel Boccaccio, in Dante, fin nello squisito Pe¬ 
trarca, e ne è pieno il Machiavelli, è comune nel nostro 
popolo venir manco, rinfisurire, biasimare; mene, tene 
e sene e comunissimo in alcuni luoghi come Dante scrive 
puone per può e fané per fa; fummo e fummare è usi- 
tat.ss.mo nell’alta Valle di Lima, e da certe bimbe e 
onnette di Casori sento dire andantemente ascino per 
asino e le viei per le vie, come cinquecento anni fa scri¬ 
veva il nostro Sercambi cittadino lucchese e uomo d’alto 
affare. 

. § LVIL Anzi si P uò credere, (idea suggeritami già 
dal nostro egregio Vice Presidente Bongi, la quale ora 
tengo come fatto certo e sicuro) si può credere che una 
volta, vo’ dire fino a tutto il secolo XVI e forse più 
oltre, non ci fosse questa così gran differenza tra il 
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parlar cittadino, anche delle famiglie signorili, e il par¬ 
lare campagnuolo, anche dell’umile volgo, ma deve cre¬ 
dersi che allora contado e città, poveri, popolani grassi 
e nobili favellassero tutti presso a poco nel modo, che 
ora si favella nella campagna e specialmente nelle parti 
piti remote della Provincia, nelle montagne a setten¬ 
trione. Questo fatto spicca subito e si rileva nettissimo 
leggendo vecchi documenti sì di scritture pubbliche sì 
di scritture private e famigliari delle case più nobili 
nostrane. Scorrendo infatti per es. i Bandi Lucchesi che 
sono del sec. XIV editi dal Bongi, ci troviamo quasi 
la favella de’ nostri contadini: quie, hae, in nel, uzato, 
gravessa, comunansa, le (= lei), brincolare, la lemba 
del mantello, semmola, ballòcciori, in della città di Luc¬ 
ca, in de’ borghi, stivigli, guindalo, astraco, sgomborare, 
segura, chiavita, matone, vernadie; e nel Sercambi: ac¬ 
cordio, prezensia, voremo (= vorremo), funno, misse, 
caddeno, cuzino, doppo, nara (= narra)-, o in che lo 
cognoscesti? arogansa, meriterenno, pregione, pianeto, 
pensóno, andò, assegurare, biastimare, ceragie, croccia, 
etto, gràdola, lèttora, morino (= morinno), nieve, sgóm- 
boro, sòcioro, spegnare, tìttolo e vennardì e mille altre 
forme e parole che ora sono plebee e chi le usasse 
sarebbe tenuto per un villano acerbo e ignorante. Pa¬ 
rimente leggendo l’inventario delle Ricchezze di Paolo 
Guinigi troviamo: taulette, pòssa, scudella, due tova- 
glioni grande, scamporo, liso, lensuola di tre teli, ghie- 
colo, matrassa, uzata, strefinare, credensa. 

Ed in altri documenti riportati dal Tommasi nella 
sua Storia di Lucca, dal 1473 fino al 1498 si legge: rac- 
camato, in ne' luoghi, cìntora, fiocca del piedi, diceno, 
dichiaronno, sei gite di misuratori. L’anonimo traduttore 
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poi degli Statuti Lucchesi, stampati nel 1539, che scrive 
andantemente ditto, diceno, nasceno, dooesseno, chie¬ 
rico, longo, auto, arò, arei, scepe, gradole, ugellare, ven- 
ghino, tremoggia e cento altre forme usate oggi solo dal 
volgo, in una nota finale si scusa con quelli, che la sua 
traduzione « / liaoerebbeno voluta più toscanamente 
scritta », e dice: « scrivendo tali Statuti per lo popolo 
et per la moltitudine, più convenevole giudicai essere 
lo scrivere nella propria materna et popolana lingua, 
che in quella studiata et polita toscana ». 

E in certe memorie di casa dei conti Sardi del se¬ 
colo XVII leggesi: « In questo dì è piaciuto a Sua Di¬ 
vina Maestà chiamare a meglior vita Mariuccia mia 
moglie, e la sera a nona ne si de’ sepoltura e morse di 
un catarro cadutogli in della pùppora sinistra ». 

§ LVIII. Qualche volta forse, e sarà meno raro di 
quello che io mi penso e non vorrei, dirò che una pa¬ 
rola è lucchese e invece apparterrà non solo a qualche 
altro vernacolo toscano, ma anche ad altri dialetti non 
toscani; mi rincresce e ne chiedo venia al lettore, ma 
per quanto uno faccia è impossibile evitar sempre as¬ 
solutamente questo difetto. Il più che mi sia premuto 
è stato di non dare per lucchese alcuna parola che ap¬ 
partenga anche al parlar fiorentino e alla lingua rico¬ 
nosciuta legittima, e perciò ho tenuto sempre a riscontro 
il Vocabolario dell’uso toscano, quello della lingua ita¬ 
liana del Fanfani, e specialmente il Vocabolario Italiano 
della Lingua Parlata del Rigutini, che è assai più pieno, 
e fatto secondo il concetto manzoniano ed ha accolto 
più largamente la parlata fiorentina. 

Degli altri dialetti non toscani quello che più spesso 
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s’incontra col nostro parlare, naturalmente è il Modanese, 
come può rilevarsi anche dal Dizionario Modanese del 
Galvani, così abbiamo a comune Aggiaccare, Bresca, 
Abbaccare, Brunice, ohe essi dicono Burnisa, Rusco, 
Squadrasciare, Trinca, nuovo di trinca (1), Vernia e 
molti altri vocaboli. 

§ LIX. Quanto poi alla spiegazione della parola mi 
sono attenuto a queste norme: quando la parola luc¬ 
chese ha l’equivalente perfetto in lingua ed è cosa molto 
nota, le appongo quest’equivalente senz’altro discorso, 
come per es. Banfa = Vampa, Accallare = Socchiu¬ 
dere, e simili; quando poi aveva l’equivalente preciso, 
ma la cosa era poco nota, oppure non avevo o non mi 
sovveniva l’equivalente, ma una parola o più parole 
presso a poco di senso uguale, allora ho aggiunto anche 
la spiegazione per non costringere il lettore a dovere 
avere a mano molti vocabolari. La spiegazione la ho 
data nella forma più breve che potevo, e quando avevo 
quella che era stata data a me dal mio popolo, il più 
delle volte la ho preferita a quella che potevo compilare 

10 stesso. 

§ LX. La fraseologia non l'ho messa affatto, non 
tanto perché si farebbe troppo gran volume, quanto 
perché, quando la parola è vernacolare assolutamente 
e non comune, anche la frase è tale, e secondo il prin¬ 
cipio da cui moviamo, non può pretendere a divenir 
comune: gli esempi sì che, quando ne ho di belli e di 
buoni, gli accodo alle parole, perché può succedere che 

11 rimanente sia toscano schietto, e dentro vi siano altre 

(1) Che non ho trovato su nessun vocabolario, ma fu usato dal 
Doni. Marmi, Parte I\ Rag. VII, dopo le prime terzine. 
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frasi efficaci, traslati e similitudini vive ed opportune, 
modi e proverbi utili e buoni a chi voglia e sappia pren¬ 
derli e farli suoi. 

§ LXI. Ne’ vari articoletti poi ho evitato tutte quan¬ 
te le quistioni estranee e molto più il vezzo, per me 
ridicolo, di certi annotatori, compilatori di vocabolari 
e d altre cose filologiche, di mettere su pulpito e mo¬ 
raleggiare, cogliendo il pretesto da una paroletta o da 
una meschinissima desinenza, e di satireggiare questo 
o quel difetto, che possa essere nel nostro popolo, perché 
mi è parso sempre giustissimo ciò che dice Carlo Mi¬ 
lanesi in una lettera a Mauro Ricci Scolopio: < Sola¬ 
mente mi clànno un po' noia quelle allusioni e strap¬ 
pate d orecchi politiche che ricorrono qua e là nel suo 
scritto. In libri non politici e massime in precettivi di 
belle lettere vedo malvolentieri questi sfoghi; non mi 
pare quello il luogo » (Pref. alla II a ed. del Guadagnoli 
del Ricci stesso). 

§ LXII. Vi ho aggiunto poi anche la etimologia, ma 
senza pretese, e per mio studio e per mio diletto e sod¬ 
disfazione, tutte le volte che la ho saputa od ho cre¬ 
duto di saperla; non la ho messa mai però quando era 
facile e patente cioè il più delle volte: alcune sono ve¬ 
nute in mente a me, le più sono tolte dal Caix che, 
negli Studi di etimologia italiana e romanza, spesso ha 
trattato ex professo di parole nostre e spesso per inci¬ 
denza, sempre con molto acume e molta dottrina; altre 
le ho ricavate leggendo il Diez e il Littré e il Brachet 
ed altri, perché la nostra parola si ricongiungeva ad 
etimi da loro trovati o proposti per altre parole affini 
e derivate dal medesimo stipite; varie anche le ho tro- 
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vate nel Galvani per parole che appartengono pure al 
dialetto Modanese. Del Pieri ne ho parlato e l’ho rin¬ 
graziato su sopra. 

§ LXIH. Ma benché abbia usate queste non piccole 
diligenze e mi sia ingegnato per tutti i versi, non mi 
do a credere di aver menato a termine un lavoro, a 
cui poco manchi di quello che dovrebbe contenere; anzi 
credo che vi manchi moltissimo, perché, pure nel pro¬ 
prio paese una persona sola non può arrivare a sentir 
tutto; tanto meno potrà sentir tutto di luoghi così di¬ 
sparati come per esempio la Controneria e la Versilia, 
la Valdinievole e la Città: posso bensì affermare che 
questo vocabolario è di gran lunga più pieno di tutti 
gli altri citati presi insieme come il tre è maggiore del- 
1 uno, e posso ripetere ciò che dissi quando vi presentai 
la raccolta dei proverbi: il nocciolo più importante è 
fatto, non resta se non che aggiungere ed impinguare. 

§ LXIV. Dopo queste note e considerazioni generali 
e particolari in cui il nostro vernacolo è studiato ne’ 
singoli fatti e nelle sue proprietà ad una ad una, o, 
come si dice, analiticamente, mi pare necessario il ve¬ 
derlo nella sua composizione intera, ossia arrecarne 
qualche saggio. Sarò breve, ma mi rifarò dai docu¬ 
menti più antichi che ho potuto avere, e darò qualche 
tratto per ogni secolo venendo fino a noi, cominciando 
dal più e più volte citato 

Saggio di lingua parlata del Trecento, 
Ingiurie, ecc. 

Che rubbare è questo? Furo, ladrone che tu se*, non 
andrà come tu credi e se facesse ugnomo com’io, non 
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ci ricogliereste mai denaio niuno... Che diaule predare 
è questo? Non rimarrà questa rubberia? 


(È del 1332). 

Sosso vecchio leto, fact’ in costà, levati dalla via. 

(È del 1338). 

Mora questo forestieri, uccidiallo questo traditore, 

sicché non ci vegnano tanti exactori tutto die a rubare, 

che morto lui morto el porco. .. , , 

P (È del 1339). 

Se io avessi volsuto cotesta pertiche, io Farei avuta, 

sosso furo, ladro. , . 

(È del 1352). 

Via, macto, u’vai? che sarai tagliato a pessi: non 

(È del 1355). 

Io non t ho volsuto fare altro male avale, ma altra 

volta ti farò peggio. , , 

F (È del 1375). 


v’andare. 


Dai « Bandi Lucchesi > 

Anco che alcuna persona non possa vendere, né fare 
vendere castagne arrostite, né ballocciori in della città 
di Lucca, né in de’ Borghi a pena di soldi venti per 
ogni volta che contrafacesse. 


Dall’« Inventario di Casa Guinigi > 

PRIMA PARTE DEL SECOLO XV. 

Due berrette per di notte, una bianca et una ver¬ 
miglia per ditto Paulo. 

Uno scamporo di giambellotto. 
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Un paio di lenzuola di quattro teli lunghe braccia 
dieci e larghe braccia dieci, stracciato l’uno, e 1 altro 
liso. 

Un paio di lenzuola larghe braccia VII, lunghe brac¬ 
cia V e di teli 4 l’uno, tutte lavorate a mano piana su 
per l’orlo di filo, e l’orlo è largo uno parino. 

Un copertorio vel coltra di taffectà cremezi da ghie- 

colo. 

Cinque guancialetti a ugellini da baldacchino, pieni. 
Una alpa grande di busso... in una capsetta di ha- 
beto. 

Tre pannelletti da strefìnare il capo. 

Dagl’« Idiotismi » del P. Bartolomeo Beverini 
della M." di Dio — manoscritto 2744 

§ LXV. Carissimo consorte messer Cesari, 

Vi mandiamo il salan per farvi intendere 
Che abbiam bisogno qua di molte tettare. 
Prima, tutte le botte en senza manfani 
E quattro ce ne son che non han sugari. 

Le canne senza stoppa si dindellino, 

Una tra l’altre c’è che sempre sciumica. 

Quanto prima mandateci una trappola 
Per acchiappare i topi che s’arrampino 
In colombara, su per la graticola 
E han già guasto de’ piccion domestici. 


E farete sapere a mastro Iacopo 

Che non si scordi d’acconciare il diecolo, 
Acciocché noi possiam ninnare il bamboro; 
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Il quale è riventato sì bisbetico 
Che non si può dormir; la balia bollora 
Perché prima dormiva come un angioro 
In bocca ora vuol tavia la puppora 


Quassù son quattro giorni che pioviggina, 

E ierdilà venne di molta gragnola 
Con de’ lampessi, che i castagni strinino. 
Ho paur’ che sarem senza ballocciori; 
Questo è ben vero che se il sol poi luccica 
Dicin che nasceran purassai coccore. 

Il vostro Togno che fa il verso al mutoro 
È un burlon che ne fa crepar di ridere 
E ci fa quasi sciolgere il bellicoro. 


§ LXVI. Girolamo Gigli nei Saggi degli Idiomi To¬ 
scani delle città che in Toscana medesima fanno auto¬ 
rità di ben parlare, ne mette uno anche dell’idioma di 
Lucca, ed è un dialoghetto fra un messer Agustino e 
un messer Iacopo, i quali parlano presso a poco nel 
modo come dovevano parlare i buoni lucchesi d’allora, 
cioè della prima metà del Settecento, se non contadine¬ 
scamente affatto, certo con una quantità di forme e pa¬ 
role che oggi sono rimaste al volgo; così vi si legge: 
pesso, erimo, grasia, drento, notisia, donque, elio, pa- 
lasso, risce, dune, bagnorno, arrieto, sensa, vedrebbi. s’a- 
riva, pescio; infatti a un certo punto Agustino dice a 
Iacopo: 

« A dirvela stiettamente, mi pare che per aver voi 
tanta pratica e conoscenza con la Nobiltà, poco vi siate 
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npprofittato del suo parlare, perché sento che parlate 

anco voi come noaltri plebei ». 

« Iacopo. Ve lo confesso messer Agostino, ma parlo 
così non già perché non sapessi dir quattro parole a 
modo e verso, come usano i Nobili ed altre persone vir¬ 
tuose e civili, ma perché non mi voglio far burlare da’ 
nostri camerate e amici parlando come si suol dire in 
punta di forchetta: e se volessi potrei dirvi in questo 
proposito molte cose da farvi conoscere che sono in¬ 
formato ancor io della Lingua Toscana. 

Agostino. Di grazia se non v’è d incomodo inse¬ 
gnatemi qualche cosa anch’ a me, perché quando si va 
fuor di Lucca mi dicono che noaltri Lucchesi siamo 

messi in cansone bene bene. 

Iacopo, lo di verità non ho tempo da perdere, ma 
vi dirò brevemente che prima che stessi col libbraro 
duve sto adesso, ero garzon d un altro libbraro chia¬ 
mato Pellegrino Frediani, in bottega del quale si radu¬ 
nava una certa conversazione detta per burla dell An¬ 
ca (1) e discorrevano quasi sempre di Lingua Toscana: 
onde io che stavo a sentirli ho imparato da loro mol¬ 
tissime cose. 

Agostino. Vi prego di dirmene alcune di quelle che 
v’aricordate. 

Iacopo. Mi ricordo in primo luogo che dicevano che 
in Lucca in molte parole, duve va la lettera L, si mette 

(1) Era di quel tempo (nei primi anni del secolo XVTII) un'one¬ 
sta brigata di amici, tutte persone dabbene, e dal più al meno, 
tutte infarinate di lettere, che stando a crocchio nella bottega di un 
libraio, ivi s’intrattenevano di cose letterarie e di lingua: e dal loro 
modo di sedere accavallando un’anca sull’altra, si dissero per ischer- 
zo l’Accademia dell’anca. (Minutoli, Atti della R. Acc. Luce. To¬ 
mo XXI, pag. lv). 
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la R dicendosi Bamboro, Firugello, Lucignoro, Pentora, 
invece di Bambolo, Filugello, Lucignolo. Pentola... Che 
si dice inoltre amerebbi, scrioerebbi, vorebbi per ame¬ 
rei, scriverei, vorrei; faccino, possino, vedino (detto però 
anco da alcuni de’ buoni antichi), invece di facciano, 
possano, vedano. Dicevano ancora che in molte parole 
si muta la lettera C nella T, come, mastio, stiano, stietto, 
invece di maschio, schiavo e schietto; che dalla plebe 
più ignorante si dice ancora credévimo e sontìvimo per 
credevamo e sentivamo; andétti per andai e verneddì 
per venerdì; e si dice ancora da molti muricciolo per 
muricciuolo, saliscèndoro per saliscendo o saliscendi, 
oglio per olio e taula per tavola. Ma vi basti questo po’ 
di saggio de’ nostri tanti idiotismi, perché le mie fac¬ 
cende mi chiamano ». 

§ LXVII. Dalla Commedia manoscritta e dal Lu¬ 
nario, dei quali ho parlato al § XLI, leverò alcuni tratti, 
di dove non fosse altro si ricaverà questo di buono, che 
certi guai lamentati così amaramente da qualcuno oggi 
quasi fossero un effetto della corruzione moderna, ci 
erano ed anche maggiori due secoli fa. 

Dalla « Città presa d’assalto » 

Parte I, Scena V. Pag. 19. 

« Arpia. Ma poe li prestate o un li prestate? 

Smunta. Prima li facciam andare e tornare quatto o 
se’ vorte e poe vogliam prima l’onteressio a proporsion 
della imprestansia e a proporsion der tempo che do- 
mandin. Poe li si fa far un obbrigo di quarcosa di piue. 

Vi diroe. Se quarcun ha bizzogno di cinque lire, li 
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• dae auatto lire e meso perché ci ritenghiam du sordi 
S er lira d’onteressio, e poe ci facciam fare l’obbngassion 
Hi sette lire e meso; e se quarcun vuole dieci lire, ne li 
Hiam nove per via che ci tenghiam i venti sordi dell on- 
teressio e ci facciam fa l’obbrigasion di quindici lire 
e così a proporsion de quattrini che prestiam. 

Arpia. E se quarcun nun ve li rendesse? 

Smunta. Abbiam la segurassion der pegno e si fan 
cità e ricognosce la loro obbrigassion, e noi ci abbiam 
la ragion e loro ci hanno er torto... Questi negosi si 
fano per un mese o dua solamente e ar più lungo per 
trea, e ugni mese ci core lo stess onteressio: e innanti di 
ridare ir pegno, bigna che abbin pago er capitalo e l’on- 
ieressio, e in si noe nun li si dà nulla ». 

Parte II. Scena IV. 

< Arpia. Avarisia mia, ho tutti gli ossi in un fascio. 
Ho cavo tant’acqua e ho empito tre botte e pe npo- 
sammi un poe son vienuta a star un poe con voe. 

Avarisia. Ate fatto ben. Di tant’acqua che ne fate? 

Arpia. Vi diroe, ir mi marito ha ompro der cacio 
salato, e perché eglie asciutto, lue lo mette nell acqua 
con der sale avvanso da saraccoui e ce lo fa sta tanto 
che cento libbre doventin trecento. 

Avarisia. Cosie si guadagna beno. 

Arpia. Se nun fusse cosie si guadagnerebbe pogo. Ir 
mi marito fa vedé i conti di quanto lo paga a Livorno, 
e fa vedé che li rivieno sette o otto sordi la libbra, e i 
compratori che nun sano la furbisia dell acqua, lo pa- 
ghin nove o dieci sordi la libbra, e nun sano che col¬ 
l’acqua una libbra doventin trea. 
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Aoarisia. Alla giornata. Arpia mi ara, chi nun s’aiuta 
annega. Anco ir mi omo s’ingegna anco lue. Lu compra 
delle some di fascine per vcndelle e mi ci fa leva un 
randolo per fascina, e n ha già fatto una catasta arta 
arta, e le tien per vèndelle all’ingrosso. Poe se quarcun 
li porta dell oglio a vende(r), lu mette subbito con le- 
stessa di man una piastrella di fero sotto ar roman 
della staterà, e a quer mo pesa i barili quando son 
pieni, e quando 1 ha a pesà voti, ci leva la piastrella e 
li pesa a quer moe. 

Arpia. E come fa a faccela sta attacca sensa che 
nimmo se ne addia? 

Aoarisia. La tien lì s’una scaffa sopra la staterà, e 
c’è certo ’npiastro che pussa di pecia e subbito che ce 
1 accosta, s’attacca e con facilità si stacca. Lu, ugni 
vorta che compra o sian fagiuoli o sia farina neccia, 
faro, o oglio e tutt’artro, come sarebbe a dir carbon, gran¬ 
turco, granfaro, insomma ugni òsa, la pesa sempre colla 
piastrella attacca. Ma quando vende, vende sempre senza 
piastrella. E facendo cosie m’immagino che li torni ir 
conto. 

Arpia. Se nun li tornasse, nun tierebbe quella re¬ 
gola lie ». 


Nell uliima scena poi dopo aver raccontato le astu¬ 
zie e le cabale tramate per far crescere l’olio e il vino 
in città, Merison dice: 


« Merison. Già tutti questi nostri bottegagli àn fatte 
le loro provizzion, chi di venti chi di trenta e chi di 
quaranta botte piene di vin e lo tenghin lie per fino 
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che nun rincarisce. E così se i dottatimi voran bere der 
vin, bignerà che caschin a pagallo quer prèsso che vo- 
. gliàn. 

Nardaccio. Ora comandian noe. In tutto bigna che 
abbin la dipendensia da noi. Ora poe nun pozziam più 
pericolà. Noi artri contadini comandiam e pozziam fare 
tutto a nostro modo: osti, cantinieri, bottegari, facchini: 
contadini; nelle botteghe e nelle piasse: contadini. In- 
somma nun c’è contrada che nun ci siauo quantità di 
contadini che fra tutti mettiam suggession ai ciotta- 
dini » (1). 

Al concetto generale di questa commedia corrisponde 
anche quello che è scritto nel Goga, ossia in 


Brogio de’ Toccafondi del 1835 (Pag. 5). 

Bro. O che tu arabbi come un can, che vuoi dì de’ 
contadini che t’han cavo la pancia ’i grinse tante vorte? 

Mer. Che vorebbi dire? Che un vi riconoscio nem- 
men per prossimo; che sete tanti guastamestieri, e che 
volete essere la nostra ruvina. Venite uaccosie con un 
corbelletto di fagiuoli e du granate, vi piantate in d’un 
buo di bottega, mangiate pane e sputo e a suon di rub- 
bare in cinque o sei anni vi omprate delle ase e de 
palassi, e a lasciavvi fare, ci daresti la muta a quanti 
siamo, ci daresti. Se po’ vi mettete a fare un mestieri, 
piate i lavori a meza gamba, bogate ome martili... eppò, 
quando sete arricchiti, buon per chi ci asca! 

(1) È inutile avvertire che dopo duegento anni alcune forme 
del parlare di questa commedia sono antiquate, ma in genere è 
sempre il parlare del nostro Piano tale e quale. 
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Dal « Goga > del 1872 (Pag. 61). 

Intanto un si vede altro che lascia vanghe e sartogli 
in d un canto e vieni quaccosì contadini con un soccolo 
e na ciabatta e pianta su bettole, loande, 'affé, dro¬ 
gherie e artri negosi, e in quattro e quattr’otto, fà li 
strossini, marcià n calesse, mura palassi... enne e ne 
che cose? Sangue di poveri! 

Dal « Goga » del 1841 (Pag. 8-9). 

Da un pesso inquà il mondo è tutto toppe: superbia, 
ambissione, propotensa, impostura, imbrogli e mangerie... 
A questi lumi di luna c è da fare e da dire a racca- 
pessare tanto da scampà la pelle giorno per giorno alla 
peggio, e un giova nemmanco esser bravi bravi. I me¬ 
stieri enne tutti iruvinati, e la maggior parte cerchin 
sempre il modo e la maniera di strappassi il pan di 
bocca un coll’altro, e lavorino per un piè nel culo (salvo 
ci sia) con riverenza di lor signori. Intanto la miseria 
trionfa, il luzzo e i visj crescono e (sic) tutt’andare, e i 
debbiti poi venghin via a occhiate eh e una beilessa. A 
que tempi a que tempi, diceva il mi’ Sere bon’anima 
(scant in pace àmmenne in duve si ritrova!) se ne lib- 
beravin bene de’ debbiti: facevin quinquinnara, e quan¬ 
do avevino picchiato il protèrito in tera in sul canto 
di piassa a onore delle uattro palte del mondo, i debbiti 
erin belli e pagati. Se ci fusse sempre uel rimedio, ci 
sarebbin le furie; un farebbino altr’e che un verso, e 
sconsumerebbino anco le pietre da tanto picchiacci su, 
vi ci va la ragione? Basta, sia per nun ditto; voltiamo 
il foglio e ignun pensi per sé. 
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Morte di Cunemondo 

Aveva ’nteso dì dalla su’ balia 

Fin da ragasso, questo re Albuhino, 
Che in duna gran città chiamata Italia 
Invece d’acqua si beeva vino: 

Che si dormiva homodi in dun letto 
Con saccone matrassa e sotto il tetto. 

Per questo al Re gnera venuto a noglia 

D’avè per trono un baracchin di legno; 
Di venire in Italia avea gran voglia, 

Ma chi lasciare a governare ’l regno? 
Stillò un bel pesso senza concrusione, 

E alla fine pensò dallo a pigione. 

Subbito fece pubbriare un bando 
Per fà sapere a tutti i birbaccioni 
Sudditi e sottoposti al su ornando, 

Che pigliasseno l’arme e munissioni, 

E andassen dietro a lu senz altro avviso 
Che li menava tutti in paradiso. 
Figuratevi un po’ quella anaglia 

In quanto fece a sgomborare '1 regno! 
Missen fuora ’gni osa alla sbaraglia, 
Brugion le ’ase, ch’eran tutte legno; 

E come avessen vinto una vittoria 
Fecen di tutto ’l regno una baldoria. 

Più di millantamila in dun momento 
Si trovonno sull’arme tutti pronti; 
Allegri come matti dal contento 
Incomincionno a scender giù da monti; 
E camma ’amina, finalmente 
All’Italia ’rivón felicemente. 
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Ma però prima d’èssenne a’ confini 

Ébbeno una batosta, una gran bèga, 
Che i Taliani co’ popoli vicini 
Avevan fra di loro fatto lega 
Per non lascia passar que rinnegati; 
Ma toccónno le paghe i collegati. 


Albuhino era lungo e da lontano 
Gli riiscì sborniare Culimondo, 

(Un buon omaccio, un bravo ’apitano 
Che tense dalla nostra fino ’n fondo) 

Il qual visto Albuhino, addirittura 
Gni andede incontro senz’avè paura. 

Con un’antenna lunga sette braccia 

Che aveva in mane invece della lancia. 

Andò dal re Albuhino faccia a faccia 
Per volegni piantare in della pancia; 

Gni tirò un colpo, che se lo ’uccava. 

Non conto polisate, lo sventrava. 

Tirò un sagrato allora il Re Albuhino, 

Quando si vedde fà quel complimento; 

E tutto rabbia come un can mastino 
Sfodrò la su salacca in dun momento; 

E un colpo tale a Culimondo ammolla, 

Che gni taglia di netto la cipolla. 

(Dalla Parodia della morte di Alboino. 

Sestine di G. B. Morganti. Lucca. Tip. Landi 1863 ). 
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Ottava che si sente ripetere per canzonare 
o semplicemente per imitare 
la parlata pianigiana 

Abbada acquer che ffai, ragassa mia, 

Perché ll’amore èglie ’om una ioccia 
*He bbecca da pel tutto, e ppo’ va vvia: 
Bigna esse ffulbi e tu ’n sei fulba goccia. 
A rame un me ne facevino, peldia! 

E 'un faccio pel di dì, mina ero belloccia, 
Luresia mia, se vvòi esse ’na donna, 

Penza a cquer che tt’ ha ’itto la tu nonna. 


Dialoghetto fra un contadino 
e una contadinella, che si suole ripetere 
parimente come saggio del volgare pianigiano 

Bella mi' ragassa degli artriL. 

— O ppelché mi dite: degli artri? 

Pelché mmia 'un sete. 

— Sarón, se mmi volete! Me lo daresto un po' un 

[fìorìn ? 

O sse un fiorin séte da vo'L. 

— Fussi un fiorin m’arebbin córto! 

'Un v’aran visto... 

— Ve lo vo’ dare io a vvó. 

Mille delle vostre grasie! 

— O sse delle grasie 'un n'ho nissune... 

O sse ne séte ripiena! 

— O a cché mmi ’ognoscete? 

Alla vostra gran beltà per mio sagrande!... 
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Parlata còlta dal vero 


« O Malerbi, parla un po’ schietto e reale senza 
mescolarci bugie, ne faresti caso d’un bel maschiotto? 

— Senta, sora padrona, a dìggliela libbera e ssanta- 
mente, dire che ’un ne facessi caso, un lo potrebbi 
dire; si sa!... Ma ppoi se ’un me ne viene, ’un me la 
piglio miga tanto. Eh, di’in, ma i ffìglioli fan comodo 
’uand’ un è wecchio, e agliutin e mmantenghin. Ora 
io ’un son mia qui per dì ddi no; ma ’un è miga d’araf- 
fidassi lì, perché, intanto, guardate un po’ il Giacco! 
lu 11’ aveva una bella nidiata, una covata che Uà ddi 
qui dal Ponte ’un ce nn’era altre di ’ompagne; ma ttanto 
guardate, ’un ce n’eglie un che, wecchio com’ee, ni dia 
una boccata di nulla. E anzi ’on quelle famiglie de’ ssu’ 
figlioli tutte in tócchi, ci rimette un tanto la settimana. 
E anzi puole ringrazia dDio che pper l’età che hae, 
’un gli se ne darebbe neanco du’ terzi. È vvero che ssi 
governa e si custodisce; dice lu’. — To’! sagrato! la 
mi’ mezzettina la vo’ sempre, perdìe! la mattina, a mez¬ 
zo giorno e la sera! Morirò per un bosco sotto un fasciò 
d’albatrelle, ’un voi dì nnulla, ma ffìnché posso, lavoro! 

— E ppoi n’ho a ddire? Quando vien qualche ffìgliuolo, 
tutti allegri di uì, contenti di là, bbaci da tutte le parte; 
ci si bada, ci s’attende e un si ripiglia neanco il fiato 
per ’un isvegliallo. E ppo’, su ssu, ccresce, si homincia 
a mmandallo a gguadagnà cqualcosa, ’un ci si ponza 
più ttanto: se ’un c’è, verà a ccasa ci sa da sé. Quand’è 
ssu’ ssedici o ddiciotto anni, comincin a fare i mmat- 
tuccini, guardin questa, discorin con quella; accasa ’n 
ci si penza più. Piglin moglie, e allóra chi s’è vvisto, 
s’è wisto; e ppotete esse ccontenti se vvi venghin a vve- 
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dé cquando sete a lletto che ’un ne potete più: e anco, 
chi lo sa? coll’idea forsi di vede, a un caso de’ ccasi, 
se ci è nnulla da portà vvia. Delle volte se vvisto di 
questo e di peggio; ’un doverébbe succède, mma si dà 
ttutti i ggiorni, e anco lèi ne honoscerà di questi hasi, 
sora padrona ». 

§ LXVIII. Ed ora vi chiedo il permesso di leggervi 
alcuni brevi racconti, resi nel precississimo parlare dei 
contadini delle mie campagne, tale quale lo imparai 
quando ero bamboretto, 

« Dréa di Tramonte che vvense a sta a S. Giumi- 
gnan, era ’urioso vero: aveva certe date che, sse in¬ 
vece d’esse stato un contadin, fusse stato Napoleon, 
arebbin fatto ’l giro del mondo e le saprebbin anco in 
California. Tu il piu steva solo e un discoreva guasi 
mai, ma cquando apriva bocca, miava ride di legge, 
anco a ’un avenne uto vòglia, e se nnulla nulla lo stuz- 
ziàvin, allora po’ sentivin l’unto. Dio ’l sa ’uante ce 
n’arebbi da ’ontavvene, se vvolessi, ma nne ’honteró tre 
o quattro sole, insennò, doman da sera a cquest ora vi 
ci sarebbimo tavia. 

Una volta era vienuto a sta, ssu da uelle parte lassù, 
un signore, un signoron vero, che ’cquattrini si ’hogno- 
sceva ’he 11’ aveva propio da tiralli via; ma era un 
pidocchiaccio riunto, pien di superbia e d’angarie, che 
cquando guardava la gente, pareva ’he Ila guardasse 
per compassion. 

Un giorno Dréa era lì in piè ddi ponte, e ddi su 
pper lo stradon del Trenta vieniva uesto signore in d’u- 
na bella arozza elta, con una bella pariglia di 'avalli 
brinati, e vvienivin di passo lesto. Dréa in più celie 11 eb- 
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be scòrto, alla distanza di ’ui llà, ssi levò ’l cappello 
e ni fece una riverenza che nneanco passasse la ’U- 
munion. Meìn lo vidde e nni disse: « A echi te lo sei 
levo ’l cappello? A echi l’hai fatta la riverenza? A 
cquel brutto ludro lì?! A cquel mangiaprossimo lì? » 
« Che! nemmanco per idea! > « O allora? » « L’ho fatta 
a’ ccavalli, che sse un c’erin loro, si toccava a nnoi a 
ttiranni la ’arozza a quel niffo ’i porco lì! ». 

Una domeni’a mattina era ito alla prima messa, e 
Ila diceva un frate dell’Angelo, perché i Rettore 'un 
c’era. Questo frate era un predicatore, ma oh! il meglio 
di tutto il convento, e cquando per i ppaesi si sapeva 
'he ppredicava lù, erin chiesate firme. Anco ’uella 
mattina c’era pien istifito per sentì Ila spiegazion del 
Vangelo, e anco Dréa era là dda una parte all’altare 
ritto, e steva attento, morto e dduro. Il frate, si vede 
lo portava il Vangelo di ’uella mattina, prillò il di¬ 
scorso in sull’allevà i ffìgliòli e su ttante cecionate che 
i ppadri e le madre ni fan, che invece di fà bben, fan 
male; e ddurò un pezzo a ddiscore e nne disse tante, e 
ffìnitte ’on dì cche invece di dagnene vinte tante, mia 
levanni i ccapricci, mia scaponilli e stanni addosso da 
piccini 'olle rinfruste e anco ’on qualche vvignastratella, 
se occore, insennò, vvenghin su fforche e ffiniscin in 
galea. Dréa, 'he in tutti ’l tempo 'un aveva battuto 
sensi, ’uando sentitte ’uella ’onclusion lì, si hinò due o 
ttre vvolte colla testa e ccon tutta la schiena, e disse 
a vvoce bella forte che ’ntesin anco ’uelli laggiù ddi 
fondo: « È ddi ’uel che ddio sempre anch’io! ». 

Dréa lì era anco lù un di ’uelli che, o pper burla 
o pper da vero, di’in che ’l mondo 'osi ccome è ffatto, 
è ffatto male; a echi sorte e a echi sporte; chi sguazza 
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’ndell’oro, e echi frigge dalla miseria; e cche mmia rifà 
]]e parte e cche ognun abbi la sua. Un giorno dónca 
del Quarantotto, che a lLucca c’erin istate ’unsomavante 
feste e ttutti parevin mezzi rimmattucciti, anco uassu 
pper le nostre ’ampagne sera sparta la voce di ’uesti 
buscarli, e ddalle gronde e dda’ ccolletti erin iscesi al 
Ponte per volò ssapè ’ffatti precisi. Anco Dréa. bracco 
bracco, vense giù dda Tramonte. Zìpolo di Brigliòlo, 
che a ffallo dì cci mangiava maccaroni, in più cche 
l’ebbe scòrto, ni fa: « O Dréa, ma Ile sai le ose? » « No, 
cche nnovità c’eglie? » « C’è cche han iriscompartito il 
mondo». «Ero un pìtoro io!? Te lo dicevo io sempre 
’he ccosì un poteva stài? Te lo dicevo che cci s’aveva 
a vvienì! E ci sian vienuti; ero un pìtoro? » «Han iri¬ 
scompartito inni 'osa, e ora ognun ha la su parte; e a 
tte Ilo sai ’he tt e ttoccato? » « Che mm’è ttócco? » « A 
tte tt e ttoccata la punta delle Paine! » « E a tte Ile 
saette ’he cci passin di sopra, perdon de Dio e non sa¬ 
grato! » 

§ LXIX. Questo, Signori Accademici, è quel parlare 
a cui ho consacrata sì gran parte della mia vita per 
raccoglierlo ed illustrarlo. « Se manifestamente per le 
finestre d’una casa uscisse fiamma di fuoco, e alcuno 
domandasse se là entro fosse fuoco e un altro rispon¬ 
desse a lui di sì, non saprei ben giudicare qual di co¬ 
storo fosse da schernire di più. E non altrimenti sarebbe 
fatta la domanda e la risposta di colui e di me, che mi 
dimandasse se amore alla mia loquela propria è in me. 
e io gli rispondessi di sì » (1). L’amo, seguirò a dire 

(1) Convito, Cap. XII. 
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con Dante, perché « questo mio volgare fu congiugnitore 
tlelli miei generanti che con esso parlavano > (1) ; l’amo 
perché in esso snodai la lingua, per esso imparai le pri¬ 
me notizie delle cose, con esso mi fu guidato l’intelletto 
ne’ primi suoi passi; l’amo istintivamente come ognuno 
ama la madre, non perché bella, ma perché sua. Ri¬ 
conosco in altre loquele molti pregi e molte virtù che 
la mia non possiede; ma soltanto per il principio dell’u¬ 
nità, soltanto perché il linguaggio deve essere uno, se 
vuol essere grande, potente e capace di bellezza ora¬ 
toria e poetica, cedo, la pospongo ad altre, e studio a 
tutto potere quello che fu giudicato il migliore dai più 
eletti ingegni italiani, e in cui le muse dettarono le 
nostre opere più nobili e grandi. Ma se non vi fosse 
altro scampo; se necessariamente dovessi scegliere l’uno 
fra questi due: o quel miscuglio di cento odori e di 
cento sapori, senza nulla d’urbano e di proprio, quel 
cibreo di cento ingredienti, che sbucano da tutte le 
parti fuorché dall’anima del nostro popolo, quel lin¬ 
guaggio, dico, monco, povero, slavato che oramai è il 
linguaggio officiale comune, oppure questo nostro vol¬ 
gare umilissimo lucchese, io preferirei mille volte il 
parlare più zotico dell’ultimo pianigiano perché è no¬ 
stro, perché è frutto del nostro paese, perché almeno è 
cosa italiana. 

(1) Convito, Cap. XIII. 
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APPENDICE 


La Prefazione al Vocabolario Lucchese che vi lessi 
cinque anni fa, porge, o lo spero, un’idea assai compiuta 
del nostro vernacolo, e del modo come il Vocabolario è 
fatto; ma la molta attenzione posta via via nel dar l’ul¬ 
tima mano ai vari articoletti, mi hanno (sic) suggerito al¬ 
cune osservazioni, utili a mostrare più spicca la figura 
della nostra parlata, le quali mettendo meglio in rilievo 
le difficoltà insite in questa specie di lavori, renderanno 
un poco più facilmente scusabili alcuni difetti che per 
necessità vi si debbon trovare. Tali osservazioni for¬ 
mano il tema di questa lettura, che bramo aggiungere 
come Appendice alla Prefazione. Alcune, o forse le più 
di queste considerazioni, sembreran vane, come quelle 
che riguardano cose oggi notissime e comunissime a 
tutti; pure vi prego non vi dispiaccia si fissino in carta, 
perché tutto è transitorio e dura poco, tutto passa, cam¬ 
bia e si trasforma e di cento in cento anni più non si 
sa come vivevano gli uomini d’un medesimo luogo. 

Ma ciò basti per una verità così lampante; onde 
senz’altro proemio vengo alla nostra materia. E chie¬ 
dendovi perdono se, com’è pur troppo il mio solito, vi 
trattengo in noiose minuzie grammaticali, comincerò dal 
dire in qual modo è usato da noi quello che chiamasi 
Pronomen revereniiae, cioè quale Pronome personale 
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usiamo qui nel Lucchese a seconda della maggiore o 
minore confidenza che passa fra noi e la persona con 
cui parliamo. 

Le due forme dominanti sono il Voi e il Tu; anche il 
Lei è usato, ma, salvo in città e nella pianura circo¬ 
stante, non molto. Il vero popolo nella Versilia, nella 
Valle della Celetra, in Valdilima e in Garfagnana e per 
tutti i Colli a settentrione usa il Voi andantemente an¬ 
che per le persone della stessa famiglia, tra marito e 
moglie, tra genitori e figliuoli e tra fratelli, come so 
che l’usava nella prima parte dell’Ottocento anche nel 
mio paese; il Tu ne’ luoghi nominati è pochissimo noto. 
La Città e i paesi della Pianura usano il Voi e il Tu 
presso a poco in questo modo. I membri della famiglia 
si dànno del Tu, anche i figliuoli ai genitori, assai co¬ 
munemente, da mezzo secolo in qua. Ai ragazzi e ai 
giovanetti delle condizioni umili si dà del Tu; alle per¬ 
sone di una certa età del popolo, e ai contadini per lo 
più si dà del Voi anche da quelli di più elevata con¬ 
dizione; ai vecchi sempre. 

I cittadini però hanno questo che dànno del Tu a 
tutti i contadini, cioè agli abitanti della campagna, che 
in Lucca la parola contadino significa tuttavia, almeno 
presso molti, non agricoltore, ma abitatore del contado. 
A tutti quelli vestiti bene, se non si conoscon molto, si 
dà del Lei. I contadini poi dei Colli sono rispettosissimi 
dei così detti Signori, cioè delle persone che vivono del 
loro o non esercitano mestieri né professioni umili e 
portano sempre abiti puliti, e gli trattano in Lei . anzi in 
Lei signoria. « Buon giorno, signoria! Buon viaggio, si¬ 
gnoria! Lei signoria ’un c’era mai passo da queste par¬ 
te >. Ma quanto più dal Colle si entra nella Pianura e 
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pi viene presso Lucca, tanto meno sono rispettosi e tanto 
più si fanno agri e zotici, così che a mala pena salutano. 
11 Tu viene acquistando terreno sempre più, e la Città 
ù che l’ha insegnato alla campagna; onde ora non è 
raro il sentir bimbi che trattano in Tu anche i nonni e 
le nonne. Il Lei è usato da tutti i signori e signoretti 
fra loro, quando non v’è molta confidenza, e così in 
generale si usa più il Lei verso le donne che verso gli 
uomini di quelle condizioni che tendono a sollevarsi. Ci 
sono di quelli, specialmente veri signori per ricchezza 
e per educazione, che dànno del Voi a tutti per prin¬ 
cipio, a tutti quelli del popolo, qualunque arte o me¬ 
stiere facciano. Ce ne sono altri che dànno del Lei con 
molta facilità a quelli che non esercitano arti propria¬ 
mente umili e manualissime; come ci sono di quelli che 
dànno del Tu quasi a tutti. Ed in questo bilanciare e 
pesar di meriti per vedere a chi tocchi del Tu o del 
Voi o del Lei accade spessissimo che l’uomo non sa ri¬ 
solversi e non si appiglia a nessuno dei tre modi, ma si 
viene schermendo alla bella meglio con forinole gene¬ 
rali: «Che si fa di bello? Che direbbe il nostro Cec¬ 
chino? » e simili, senza mai scendere alla persona con¬ 
creta e precisa. Ma in generale anche da noi il Tu è 
della molta confidenza o della superiorità; il Lei del 
molto rispetto o dell’allontanamento, cioè di chi non 
vuole affamigliarsi; il Voi è una cosa di mezzo, ché 
usato all’età avanzata indica rispetto, come pure indica 
rispetto usato dai piccoli verso i grandi, usato da quelli 
di condizione superiore significa che non ammette con¬ 
fidenza e tiene distante il soggetto; e quindi i nostri 
servitori hanno forse più piacere a sentirsi dare del Tu 
che del Voi. Ne’ primi luoghi che ho nominato, è op- 
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portuno e convenientissimo il Voi in quasi tutte le cir¬ 
costanze, dico nel popolo, ché i signori o quelli che la 

pretendono a signori anche là servono generalmente alle 
norme dette. 

Quanto alluso di apporre l'articolo ai nomi propri 
di persona, la Città e la Pianura delle Sei miglia non 
me ono 1 articolo ai nomi propri né maschili né fem¬ 
minili mentre i Fiorentini ai femminili l’appongono 
dicendo: la Maria, la Giovannina. Ma un’altra parte 
grande della Provincia, Versilia, Pescaglia, e tutti quei 
colli e monti, Barga, Controneria, Valdilima si com¬ 
portano come il Fiorentino dando l’articolo al nome di 
donna. La Garfagnana invece segue l’uso dei Liguri 
già comune ai Greci, ed appone l’articolo non solo ai 
femminili dicendo: la Rosa e la Caterina, ma anche ai 

maschili, e dice sempre: il Domenico, il Gigi, il Fran¬ 
cesco. 

Ogni buon lucchese poi, come ogni vero toscano, 
sT oloTT ? C0En ° m<ì ’ q “* nd ' è “ s “'° d ° 

Bùtori • T 56 ' PerS °° a “ mÌle ed *“»<* ">me ■' 
/ .P“ a;qU “”! 0 se è di P“ s °“= famosa, come 

, V f. 1 ’ ‘ M " 1 '; h ' a ' ,C Ì ‘ An2i c ' ues, ° è “■>■> dai (ratti 
notevoli d, quell, che si vogliono rendere singolari dal- 

1 “Km gente, il non apporre Particelo in questo caso 

oTereTearair P " , “ 0 * * -*> » d ““« * 

Co’ nomi di parentela soli o preceduti dal pronome 
P0SSCSS.VO riguardo all’articolo teniamo queste norme- 

semore* | Ma ' * abbre,i n*an“nte Pa’ e Ma’, prendono 
mpre il possessivo e non prendono mai l’articolo: < Mi’ 

padre, vostro po’; su’ madre e vostra ma’Invece il 

forme p,u affettuose Pappi e Mamma non ricevono 
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mai né articolo né possessivo, quand’è chiaro dal con¬ 
testo di chi è padre o madre la persona di cui si tratta: 
« Oggi torna mamma », « L’ho detto a pappa », cioè la 
nostra o la mia mamma, ecc. Se sarà necessario distin¬ 
guere, allora si mette sempre l’articolo: « La nostra 
mamma o la mamma nostra è a Lucca; la tua dov’è? » 
L’usare poi Mamma e Pappa coll’articolo, così: « Chia¬ 
ma la mamma; l’ho detto al Pappà », benché si senta 
qualche volta, non è paesano popolare, e mostra una 
certa affettazione, almeno nella Pianura e sui Colli a 
settentrione. Ciò che ho detto per Pappà vale anche 
per Babbo in quei luoghi dove dicono Babbo. 

Zio e zia, da noi, hanno sempre l’articolo e non di¬ 
ciamo mai: «È venuto zio, me l’ha data zia», ma sem¬ 
pre: lo zio e la zia. Co’ nomi marito e moglie, figliuolo 
e figliuola, fratello e sorella, cognato e cognata, zio e 
zia, suocero e suocera, genero e nuora, cugino e cugina, 
preceduti dal possessivo il vero popolo usa sempre l’ar¬ 
ticolo: « Il mi’ marito, la tu’ figliola, il nostro fratello, 
la vostra cugina, ecc.» Chi dice: «Mia sorella, tua co¬ 
gnata, vostro figlio », non parla più schietto lucchese, 
ma o da persona istruita o vuol procedere e darsi l’aria 
di forestiero! 

La quale smania di rinunziare all’urbanità paesana 
spinge molti ad usare tortamente il passato prossimo ed 
il passato remoto. Questa parte della grammatica è una 
di quelle, che nell’odierna necessaria confusione delle 
persone più vengono percosse e alterate; onde forse non 
è lontano il tempo, quando anche nel nostro popolo vi 
sarà piena babele come in altri, che non hanno affatto 
norme né principi di tale uso, che da noi è preciso, 
assoluto, immancabile sulle bocche dei veri paesani non 
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alterati da viaggi, né da studi malfatti, né da sciocca 
vanità, ed è questo: Prima di tutto ogni azione com¬ 
piuta dentro un tempo fìsso e determinato esprimesi col 
Passato prossimo; di là da questo termine col Passato 
remoto. « Oggi abbiamo fatto, ieri facemmo; in questi 
due giorni abbiamo fatto, negli altri due facemmo; in 
questa settimana, in questa quindicina, in questo mese 
a piovuto, nell altra settimana, ecc. piovve; negli ul- 
timi tre, quattro, sei, ecc. mesi è stato bene, negli altri 
otto, dieci, ecc. mesi stette peggio, ecc. Quest'anno, que¬ 
sti due, tre, dieci, venti anni abbiamo guadagnato; l’an¬ 
no passato, negli altri due, tre, dieci, ecc. guadagnammo; 
in questo secolo si è progredito molto, nell’altro secoli 
ci furono grandissimi filosofi, ecc.». La quale norma 
vale anche per i fatti che in verità non sono tempo ma 
che per necessità s’intendono svolti in uno spazio di 
tempo determinato maggiore di un giorno: « In questo 
viaggio ho guadagnato, nell’altro guadagnai; in questa 
compra ci abbiamo rimesso, in quell’altra ci guada¬ 
gnammo; in questa gita abbiamo speso, nell’ultime due 
spendemmo ». E.d è così nel nostro sentimento quest’uso 
che spesso i giocatori lo conservano anche da una par¬ 
tita all’altra: « Questa partita hai giocato bene, in quél- 
altra partita facesti male a metter l’asso ». Questa è 
la prima regola che non soffre eccezioni. La seconda 
regola assoluta è quella comune pure ad altre lingue 
come per esempio al Greco e al Portoghese, cioè usasi 
il passato prossimo per le azioni compiute da più o 
meno tempo, se i loro effetti durano fino al presente. 
Vedo il fosso senz’acqua e dimando: « Come mai hanno 
levato laequa?» «La guerra ci ha fatto poveri», se 
siamo poveri tuttavia. E spesso in questi casi è naturale 
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che si debbano unire i due tempi: «L’acqua che venne 
l’altro giorno, ha fatto bene alla campagna » se vedo 
l'erbe e gli alberi rinverditi. Questa norma è facilissima 
a intendersi e a praticarsi ne’ fatti e negli effetti mate¬ 
riali, ma si estende e praticasi regolarmente anche nei 
fatti che non lasciano l’impressione materiale, ma com¬ 
muovono l’animo e vi lasciano per più o meno tempo 
un’impressione vivace, sicché per quanto dura quell’ef¬ 
fetto interno usasi il passato prossimo: «La morte di 
quel figliuolo è stato un gran dolore per quel povero 
padre », poi a poco a poco quella commozione si calma, 
e dopo due, tre, quattro, secondo, mesi dirò: « La morte 
di quel figliuolo fu un gran dolore, ecc. » Così: « Il 
disastro della Martinicca ha commosso tutto il mondo », 
mentre cominciamo oramai a dire: « La fine del povero 
Umberto fu sentita con dolore anche dalle nazioni meno 
incivilite ». Insomma finché i cuori e le menti sono piene 
di una cosa, s’usa il passato prossimo: « Quand’uno ha 
fatto una gran vincita al lotto, raddoppiano le giocate »; 
divenuta poi la cosa una memoria quieta e tranquilla, 
si usa il passato remoto. 

Passando ora ad un altro fatto leggiero della lingua 
viva, anche noi, come, credo, tutti gl’italiani, abbiamo 
comunissimo quello che Omero fa sempre fare ai per¬ 
sonaggi prima di parlare, cioè il chiamare per nome 
nella dimostrazione di qualunque affetto buono. Noi ci 
chiamiamo per nome la moglie il marito, il marito la 
moglie, i fratelli, gli amanti, gli amici fra loro; noi non 
abbiamo né il mio buono amico, né la svenevole mia 
buona amica. Il caro mio, che abbiamo di continuo sulla 
bocca, è bene altra cosa dal mio caro, poco paesano, dico 
nel popolo, e spesso ironico; il caro mio è una forma 
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semplice di quello che i Greci chiamavano proanor- 
thosis o meglio un esordio insinuativo ad captandam be- 
nevolentiam, quando abbiamo da dire una cosa poco 
piacevole o comecchessia a contrariare o riprendere la 
persona con cui parliamo. Al qual proposito dei nomi 
pare a me che non si debba lasciare del tutto indietro 
il dire come nelle Campagne specialmente predomina 
anche da noi il vezzo di dare un nomicchiolo o nomi¬ 
gnolo ad ognuno, di guisa che certi sono conosciuti 
quasi solo per mezzo di quest’appellativo acquisito, e 
di qualcuno spesso il vero nome è ignorato anche dai 
più stretti amici e conoscenti. Io ne ho raccolte molte 
e molte centinaia in ogni parte della nostra provincia. 
Essi derivano o da qualità del corpo, o da qualità dello 
spirito, o dagli stranomi che si soglion dire fra loro i 
ragazzetti per dispetto, o da fattarelli avvenuti alla 
persona, o dal luogo, o dalla parentela, o da certe pas¬ 
sioni o propensioni, o da parole preferite, o da vezzeg¬ 
giativi di famiglia; ma mi baderò bene di noiarvi con 
filze di tali nomi 

« strani e spesso 
Argomento di riso e di trastullo >. 

Ma ne dirò alcuni che per la forma più rivelano 
le caratteristiche del nostro vernacolo: Biagiòcca, Bal- 
lòccioro, Nénnori ; Giovacco; Néccori, Péporo, Benòcca, 
Bittara, Angelòcca, Tàbari, Tèntere, Lìlliri, Ciàccari, 
Billora, Sénnero, Bàttare, Ginòcca, Tìttaro, Èccere, Tra- 
icche, Pàccara, Meàcco, Cìcciora, Caulàro, Pécciori, Ba- 
ùcca, Caalémpore, Giuraddondìona, Diàule, Pìtora, Ból- 
loro, Mafu, Brisacco, Giòggiori. 
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Il gatto delle nostre famiglie di regola non ha nome 
ma si chiama col nome comune di Mìcio o Ciucio; il 
cane ha sempre un nome derivato spesso da quello di 
un fiume come Reno, Tago, Po, secondo osserva il Ma¬ 
rini nelle note al Cecco da Yarlungo, o da nomi di città 
come Lilla, Parigi, Palestro, Marengo, o il più spesso 
da qualità del corpo. Anche alle Bestie, cioè alla vacche, 
i contadini mettono un nome, ma sono poco variati, 
perché per lo più sono levati dalle qualità del corpo. 
Variatissimi invece sono i nomi che i pastori dànno alle 
pecore e alle capre, che ognuna hanno il suo; e come 
le distinguono bene in quel volume l’una dall’altra! 

Coloro che avranno letto gli esempi recati quasi di 
continuo a schiarimento delle parole nostre, si mara¬ 
viglieranno di non trovare sempre uno stesso modo ma, 
Andiamo, Andiàn Agnàn, ’Gnàn; Fussin, Fossen, Fos¬ 
sero; Tera e Terra; Sarebbi e Sarei e così via. Ma il fatto 
è spiegato nel paragrafo XXXII della Prefazione. Una 
persona colta che parla bene si trova a ragionare con 
uno de’ pianigiani più rozzi e s’intendono perfettamente. 
L’umile volgo ascolta e intende la predica de* nostri pre¬ 
dicatori che suole essere in uno stile più elevato della 
semplice spiegazione del Vangelo. Ora che succede? Suc¬ 
cede che una parte di quel linguaggio resta più o meno 
nelle menti anche di quelli che non se ne servono af¬ 
fatto nella conversazione co’ loro uguali; ma poi in 
certi casi, e più spesso che non si stima, anche i più 
rozzi lasciano a un tratto la parlata casalinga e ne 
prendono una un poco differente, sempre popolare, ma 
priva di molte particolarità volgari. È così facile con 
minime alterazioni guastare plebeamente o racconciare 
civilmente una parola! L’aspirazione del c duro tutt’a 
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un tratto sparisce quando parliamo con ira o con molto 
affetto «Brutto kane! » «Povero kocchino! » Si fa così 
presto a sciogliere un’assimilazione volgare e dire an¬ 
elar via piuttosto che anelavvia; dare più o meno scatto 
a una consonante e dire ufo invece di uffo, o terra in¬ 
vece di tera! Quindi gli esempi sono a seconda delle 
condizioni di animo e di spirito nelle quali ha parlato 
la persona. 

Non che non ci siano di quelli che confondono ma¬ 
lamente le forme e gli stili; anzi massime per le cam¬ 
pagne non sono rari quelli che in certe circostanze di¬ 
vengono affettati e leziosi per la brama di ripulirsi cer¬ 
cando un linguaggio scelto e superiore a quello usato 
bonariamente dagli altri della loro estrazione. Questi 
sono quelli che parlan prescelto o in quinci e quindi, e 
si dice che voglion procedere. Il quale difetto è spiace¬ 
volissimo, quando lo sforzo è palese, il linguaggio è 
stentato, e si casca in d una bua, cioè quando si mesco¬ 
lano forme buone e forme volgari. Da noi il procedere 
consiste nel voler battere sodo il c duro per evitare l’a¬ 
spirazione, anzi la perdita assoluta della tenue gutturale: 

« Io diko ke sono kose molto kuriose! » Nel portare sino 
in fondo l’infinito anche quando potrebbe onestamente 
troncarsi. « Per andare a vedere passare la processione ». 
Nel portare sino in fondo tutte le parole piane o sdruc¬ 
ciole che terminano in no, benché si possano troncare 
in certi casi: « Quando trovano del vino buono si ubria¬ 
cano volentieri ». 

E se costoro oltre la pratica di persone più o meno 
colte hanno un po di letto addosso, allora poi fanno 
cascare il pan di mano con quell’insalata cappuccina 
del loro linguaggio. Ma il forte di costoro è nello scan- 
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sare certe parole buone belle, che credono volgari e 
plebee, per usarne altre equivalenti o sinonime, che 
stimano pulite e gentili. Dio ne guardi che dicano Pi¬ 
giare, Nulla, Ora, Vo, Visto, Anco, Ito, Fazzoletto! Che! 
Prendere, Niente, Adesso, Voglio, Veduto, Ancora, An¬ 
dato, Pezzuola, sono troppo più garbate e signorili e 
crederebbero di essere triviali usando quell’altre. Per 
questi Capo è più gentile che Testa, Maledetto, anzi in 
città Malidetto, è più galante che Maladetto; Viglietto 
è più raffinato di Biglietto; Un poco sta bene, Un po’ 
è basso; Beoere sì, Bere no!; Pazzo è bello e gentile, 
come Stanco, Cadere, Perduto; Matto invece, Stracco, 
Cascare e Perso triviali e plebei! Ma le cinque parole 
che fanno subito la spia del voler procedere, sono: An¬ 
cora, Niente, Prendere, Adesso, Andato. 

Negli esempi di cui ho parlato, tanto in quelli che 
ho colto dalle vive bocche, quanto in quelli che talvolta 
ho dovuto inventare di mia testa, non mi sono allon¬ 
tanato d’un ette dalla sintassi popolare che è piena 
riboccante di tutte quelle forme chiamate soprabbon¬ 
danze o pleonasmi, mancanze od ellissi, periodi falsi, 
inconseguenze od anacoluti, sgrammaticature o sole¬ 
cismi di svariatissime qualità. Le quali cose non so se 
siano sempre colpe, o se spesso non abbiano un merito 
e un pregio ed un’efficacia che la precisa e compassata 
grammatica non solo non può raggiungere, ma non si 
sogna nemmeno. « Ma — dice il Borghini nelle osser¬ 
vazioni al testo del Decamerone, pag. 137, Lemonnier, 
1857 — questi che non sono usciti mai dalle scuole de’ 
fanciugli, dove e’ maestri hanno queste libertà per er¬ 
rori e vogliono che il verbo abbia i suoi casi innanzi e 
dopo per ordine, non passerebbero per tutto l’oro del 
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mondo una di queste gentilezze al Boccaccio ». Che non 
solo ne’ migliori libri, ma in tutti si può dire li scritti 
elle si leggono « e sono di quelli o peccatuzzi o licenzie 
che si concedono alle lingue nobili, che, come generosi 
animali, non vogliono star sempre in catena » (Ibid. 
pag. 221). Onde qualche purus grammaticus arricce- 
rebbe il naso vedendo così spesso il soggetto in plurale 
e il verbo in singolare, e vorrebbe insegnare le concor¬ 
danze a Dante che imita tante volte questa maniera, e 
dirgli che non istà bene: 

< Fuor della bocca a ciascun soperchiava 

D’un peccator li piedi » 

e rimanderebbe a scuola il Machiavelli che comincia 
il Cap. \ del Libro I dei Discorsi con questo periodo: 

« Quelli che prudentemente hanno costituita una re¬ 
pubblica, intra le più necessarie cose ordinate da loro, 
è stato constituire una guardia alla libertà ». Qui dunque 
è usato il vocabolario e la grammatica del vero nostro 
buon popolo: lui e lei in caso retto, gli dat. sing. e plur. 
masch. e femm.; suo e sua, suoi e sue per loro; con seco 
invece di con lui o con lei; « A me mi pare », « A te te 
lo dirò io quello che ti ci vorrebbe », il che ripetuto 
dopo un inciso, quale è in quel luogo di Dante, Inf. 
XXVI, 23: 

« Sì che, se stella buona o miglior cosa 

M ha dato il ben, ch’io stesso noi m’invidi > 

come 1 ori e 1’ av in greco e l’ut in latino; l’e pleonastico 
in varie forme di proposizioni ipotetiche, temporali e 
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d’altri generi in senso di anche od allora, uso provenuto 
a noi dai Latini e comune pure ai Greci, che fa il di¬ 
scorso così svelto ed elegante; il più pleonastico alla 
plautina premesso ad una parola che è già compara- 
liva come: più meglio e più inferiore. L’uso del sing. 
masch. ne’ tempi composti, benché il soggetto sia fem¬ 
minile o plur. come in questi esempi del Machiavelli: 
« Non s’è mai trovato repubblica; non è prestato loro 
fede ». Nel parlar volgare è comunissima pure quella 
forma di periodo che comincia con un che dichiarativo 
e termina col verbo in infinito, quale usavano spesso 
i Greci anche migliori, come sono questi esempi che 
trovo in certe lettere ch’io possiedo di persone umilis¬ 
sime: « Spero che, quando si smette di fare l’istru¬ 
zione noi, di andarci ». « Spero che nella settimana di 
vederti ». Così pure l’avverbio fatto aggettivo e concor¬ 
dato: «troppo buono e troppa buona; troppi buoni e 
troppe buone ». 

Non può credersi com’è comune quella forma di pe¬ 
riodo anacolutico che nelle grammatiche greche e latine 
si chiama di nominativo assoluto, come è quest esempio 
del Boccaccio: «Il Zima vedendo ciò gli piacque» e 
l’« Io... mi pare» famigerato del Villani. Trovo in una 
delle sopradette lettere: « Ti faccio sapere che io mi 
viene il tempo di andarmi a cercare la paglia ». « Io 
per verità me lo diede Nìccola ». Quella figura chia¬ 
mata prolessi di cui è pieno Plauto e più tutti i Greci, 
è così usata presso il popolo che nessuna altra più: 
«Fammi sapere i concini se hanno anco riportato la 
canapa ». « Voglio sapere i fìrugelli come sono andati ». 
Comune è pure l’altra figura che consiste nell’usare un 
verbo od un dimostrativo riferendolo ad una parola non 
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espressa, ma che bisogna ricavare dal contesto come 
il noto dantesco, Inf. XXYI, 136: 

c Noi ci allegrammo e tosto tornò in pianto ». 

« Io ti saluto e li parteciperai anche ai tuoi », cioè i sa¬ 
luti. Come pure quell altro fatto così frequente in Ero¬ 
doto del discorso storico che tutta un tratto diviene 
drammatico, come questo luogo negli Atti degli Apostoli, 
I, 4: « Et conversus praecepit eis ab Ierosolimis ne disce- 
derent, sed expectarent promissionem patris. quam au- 
distis, inquit, per os meum ». « Erin venuti per aggro- 
stammi un biglietto da dieci lire falso, ma io me ne 
accorsi e ni dissi che iscissin subbito di bottega, perché 
erin du birbaccioni, e se state un altro po’ mando a 
chiamare il brigatiere ». E così tante altre cose che non 
sono a filo d’archipendolo, specialmente l’uso del pro¬ 
nome relativo; ché veramente questa è la parte dove 
più ha sofferto avarie la lingua parlata oggi in con¬ 
fronto di quella del Trecento. 

La verità è che il popolo non conosce più affatto né 
il quale, né il cui, né Vonde, ma solo: che. Questo che 
quand’è agente o paziente, è sempre uguale all’uso che 
ne fecero in tutti i tempi i buoni scrittori, ma gli altri 
casi detti obliqui il popolo li forma e determina in certe 
maniere sue particolari. Il dativo vero e proprio si espri¬ 
me aggiungendovi gli per tutti i generi e i numeri. « Il 
ragazzo che gli, la ragazza che gli, i ragazzi che gli, le 
ragazze che gli desti le noci » ($, 0 r ? , a r c) Se questo 

dativo esprime luogo, vi si aggiunge l’avverbio ci: <r II 
muro che mi ci sono appoggiato » oppure si rende col 
dove coi ci e senza: « L’albero dove se o dove ci se grat¬ 
tato il cane ». Il ci unito al che traduce il con cui o col 
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quale, colla quale, ecc: « La dama che ci hai rifatto la 
pace; i ragazzi che ci avete fatto alle sassate », ma 
quando esprime compagnia vi si aggiunge anche insieme: 
«L’uomo che ci siete venuti insieme, chi è? » 

Il genitivo di cui, del quale, dei quali, ecc. se è pos¬ 
sessivo si rende col che aggiuntogli il pronome posses¬ 
sivo: « La donna di cui è questa canestra è mia sorella; 
la donna che questa canestra è sua, è mia sorella ». In 
altri casi vi si aggiunge il ne: « La famiglia che ve ne 
ho contato le disgrazie ». Se questo genitivo è compa¬ 
rativo, o si usa il che solo: «Sansone, che non c’è stato 
al mondo nessuno più forte, ecc. »; oppure vi si aggiunge 
il pronome dimostrativo: « che non c’è stato nessuno 
più forte di lui ». Il così detto ablativo si fa in vari 
modi; spesso col solo che: « Il fulmine che fu ammaz¬ 
zato quel povero uomo ecc. » ; più raramente metten¬ 
doci il ne... « che ne fu ammazzato ». « La via da cui 
sono passato io; la via che ci sono passato o di dove 
sono passato io ». E questo dove traduce tutti i relativi 
locali aggiungendovi altri avverbi determinativi: « La 
pietra che c’è sotto o dove c’è sotto il soldo ». « L al¬ 
bero che c’è sopra o dove sopra ce il nidio ». « Il sal- 
vadenaro che c’è dentro o dove c’è dentro una lira ». 
« Un bastone senza cui ecc. che senza quello ecc. ». Del 
resto il pronome relativo è pochissimo usato nel popolo, 
e solo proprio quando la necessità costringe, cioè quan¬ 
do s’imbatte in quelle proposizioni determinative, che 
sono parti essenziali del soggetto; perché il popolo va 
avanti a proposizioni staccate o coordinate come dicesi 
in grammatica, precisamente come i bimbi, che fanno 
i loro discorsi a forza di e, di perché, di ma. I Vangeli 
che sono scritti da persone umili e per l’umile popolo, 
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seguitano questo modo, e S. Marco pare quasi che non 
sappia subordinare due proposizioni. Nel Cap. IV, 
3-8, è narrata in questo modo la parabola del semi¬ 
natore: « Audite; ecce exiit seminans ad seminandum. 
Et dum seminat, aliud cecidit circa viam et venerunt 
volucres coeli et comederunt illud. Aliud vero cecidit 
super petrosa, ubi non habuit terram multam; et statini 
exortum est, quoniam non habebat altitudinem terrae; 
et quando exortus est sol, exaestuavit; et eo quod non 
habebat radicem exaruit; et aliud cecidit in spinas; et 
ascenderunt spinae et suffocaverunt illud, et fructum 
non dedit; et aliud cecidit in terram bonam et dabat 
fructum ascendentem et crescentem; et afferebat unum 
triginta, unum sexaginta et unum centum ». 

Ed ora che sono presso al fine di queste conside¬ 
razioni guardando coll’occhio della mente questo la¬ 
voro e trovandolo, dopo la fatica di tanti anni, mal¬ 
grado l’amore infinito a questo nostro lucchese, a questo 
caro toscano in generale, così imperfetto, ve ne chiedo 
scusa, e voi me la concederete, spero, pensando che una 
lingua viva è un mare senza fondo e senza confini. Ri¬ 
cordate la lettera di G. Norchiati al Varchi? « Benché 
nascessi in Poggibonzi, pure venni piccolo fanciullo ad 
abitare in Firenze, dove sono stato allevato e stato circa 
quarantanni continui; e nel cercare di questi vocaboli, 
ne ho imparati da otto anni in qua parecchie centinaia 
che non gli sapevo. Avrei giurato non gli aver mai più 
sentiti e nondimeno ho trovato e riscontrato tali vo¬ 
caboli essere comuni ed usarsi qui nella città... Io vi 
dico, Benedetto mio, che ne ho imparati tanti che io 
non sapevo, che ve ne maravigliereste, che sono comuni 
e per altri si sanno... Non vi potrei dire quanto la cosa 
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mi diventi grande! > « È quasi impossibile, dice Max 
Miiller, Lezione Seconda, il formarsi un’idea della fe¬ 
condità incessabile dei dialetti; ché là dove le lingue 
letterarie hanno una sola parola generale stereotipata, 
cioè fissata immobilmente, i loro dialetti ce ne porgono 
cinquanta, che hanno ciascuna la loro sfumatura di si¬ 
gnificato ». E valga il vero: quella maniera di portare 
uno in collo per cui le due cosce del portato posano 
sulle spalle, le gambe pendono avanti sul petto del por¬ 
tatore inforcando il collo del portatore stesso, al Ponte 
a Moriano dicesi: a biricucci; a S. Vito dicono: a bi- 
ricùcciori; a Capannori: a bariùcciori; a Montecatini: 
a birugino; a Benabbio: a belléggiori e a belli; a Ghi- 
vizzano: a cavalciotti; a Partigliano: a scricchi; a Pal¬ 
leggio: a caribilli; a Gallicano: a spraccagambe; a Via¬ 
reggio: a caramicco o in sella; a Castelnuovo: a ca- 
valcin o in cavalchi; a Vagli: a pracchetta; a Valdot- 
tavo e in Valdilima: a carilo; a Balbano: a carducci; 
al Borgo: a spracchìcchio; a S. Gennaro: a cavalciotti; 
a Lagnano: a cavallucci; a S. Paolo: a cavalcioni; a 
S. Macario: a caribìccioli; a Forcigliano: a scaribic- 
chio; a Antraccoli: a carimiccio; in città: a birichicci; 
a Moriano: a carabicci; a Villa Basilica: a baricca! 

E se una sola cosa ha tanti nomi, né certamente 
sono tutti, ciascuno dei quali dovrebbe entrare in un 
vocabolario come questo, pensate, Egregi Colleghi, quan¬ 
ta difficoltà deve essere nel compilarlo e quante lacune 
vi si troveranno per viva legge. 

Due altre cose poi producono una stragrande quan¬ 
tità di parole, molte delle quali sfuggono alla diligenza 
di un uomo anche il più attento e appassionato. 

In primo luogo vengono quelle che si formano lì per 
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lì da ceppo noto e con suffissi noti, ma con valore e 
senso che spesso è determinato dalle circostanze e dal¬ 
l’affetto di chi parla. Mi spiegherò con un esempio. La 
desinenza aia apposta ad un nome proprio o ad un 
nome comune forma parole che sogliono avere un senso 
in malam pariem e significano un atto, un’operazione 
spiacevole, reprensibile, degna di quel soggetto o cattivo 
o sciocco o noioso di cui si parla. Nella lettera 292 delle 
Nuove inedite del Giusti c’è: « il mio silenzio è stata 
una Giustata, come dice lei » cioè un atto degno del 
Giusti o dei Giusti che secondo il pensiero del Padre 
peccavano nello essere sgarbati e ineducati non facen¬ 
dosi vivi e non accusando lettere ricevute. Così se¬ 
condo il malumore di chi parla si può avere Cellinata, 
Francesata, Lucchesata, Professorata, Fratata, Offì- 
cialata e così via, con sensi da rilevarsi lì per lì dal 
contesto, sempre però non buoni. 

Col medesimo suffisso si possono avere parole d’al¬ 
tro significato come Ottobbrata, Carnovalata, Monsan- 
quiliciata, Pontammorianata o Billonata cioè gita fatta 
da molti insieme in que’ tempi e in que’ luoghi, dove 
si passi una buona parte del giorno in allegria e in bal¬ 
doria. 

Non c’è quasi verbo che non possa dare dei nomi in 
ino ed in one, che rappresentano il vezzo o il difetto di 
ripetere spesso e volentieri l’azione espressa dal verbo: 
Mantrugino, Mantrugione; 'buzzichino e Tuzzicone; Pi¬ 
glino, e Piglione; Roiripìno, Rompone; Perdone che fa¬ 
cilmente perde, così Stralocchione, Sbornione, Bestem¬ 
mione. 

Col prefìsso s si formano verbi senza fine che si¬ 
gnificano abbondanza e frequenza d’atti: Spaterno- 
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strare, Scocomerare, Sponcinare, Smezzettare, Smocco¬ 
lare, Smaccheronare. 

Col suffisso aro si hanno moltissimi nomi che signi¬ 
ficano inclinazione a quella certa cosa rappresentata 
dal tema e desiderio e compiacenza d’averla: Minestraro, 
che tira alla minestra, Lessaro, Polpettaro, Necciaro, Su- 
sinaro eccetera, Rossinaro, Bellinaro, Verdaro, chi si 
compiace della musica del Rossini o del Bellini o del 
Verdi. 

Quanti verbi poi non nascono dal prefìsso in pre¬ 
posto al tema? come Incarnevalarsi, Inquaresimarsi, In¬ 
taccarsi; Inzozzare, Insalamare, Impresciuttare? non po¬ 
trebbe dirsi; perché quasi da ogni nome sostantivo se 
ne possono derivare con sensi da ricavarsi lì per lì volta 
per volta, come i danteschi Incielare, Imparadisare. In- 
learsi, tatuarsi, tannarsi, di cui gli ospiti nella nostra 
lingua, e son tanti! si fanno le grosse maraviglie, men¬ 
tre son formazioni naturalissime, e di queste o di simili 
a queste ne son piene ogni giorno le bocche di quelli 
che veramente padroneggian la lingua. 

Fra i suffissi formatori di nomi collettivi ci sono 
pure urne ed ame, che si possono appiccare ad ogni 
casato e ad ogni paese e ad altri sostantivi, come Pie- 
rotiume e Pierottame, Brancolume e Brancolarne, così 
Soldatume, Fratume, Liberalume, Clericalume. « Non 
t’imbrancare col Pontammorianume » sentii dire una 
volta, e il Giusti ha rettoricume, ministrume, vanume, 
nobilume e pettegolume. 

Col suffisso ria si hanno pure molti nomi collettivi 
ricavati da sostantivi e da nomi propri: Rantacchieria, 
molti rantacchi insieme; Luccheselleria. una moltitu¬ 
dine di Luccheselli; Bertolucceria tutti i Bertolucci. 


25 J 




Più o meno tutti abbiamo dell’irascibile o del bur¬ 
bero addosso e a certe giornate siamo maggiormente 
dominati da queste qualità; allora per ischerzo diamo 
il nome alla rabbia o al malumore ricavandolo dal co¬ 
gnome col suffisso ina e talvolta anche dal nome: « Se 
gli si sveglia la Pierottina, pover’ a te! » E un tale 
chiamato Salvatore, la sua indole infiammabile la chia¬ 
mava la Salvatorina. E di uno di Barga assai burbero 
a certe giornate dicevano che aveva il Barghino alla 
rovescia! Così con questi suffissi che cito per esempli¬ 
ficare e con altri ancora che sono comuni più o meno 
non solo al Toscano, ma alle varie parlate d’Italia, si 
formano parole che talvolta diventano permanenti e 
comuni in un paese e debbono o possono entrare in un 
lavoro di questo genere. 

In secondo luogo vengono i nomi comecchessia alte¬ 
rati specialmente diminutivi che si formano in moltis¬ 
sime guise e non sempre le solite con tutti i temi, ma 
con certi temi in un modo, con certi altri in un altro, 
e quando con un suffisso, quando con un altro. I più 
di questi suffissi gli abbiamo a comune col resto della 
Toscana, ma non pochi sono più particolarmente nostri 
come quelli in ìcchioro, ìzzoro, ignoro, àccoro , ècora, 
ùglioro, ùgliora, ìccio, oro sdrucciolo, ìcchio, ìglioro, ùcio, 
ùcioro, ligio, ùgioro, ìccoro, ózzoro, èllero, àccioro, de¬ 
coro ed altri, per mezzo dei quali, secondo l’affetto di 
chi parla o d’amore o di compassione o d’odio o di di¬ 
sprezzo, si hanno molte parole alterate che non si pos¬ 
sono ridurre sotto norme e regole precise e quindi deb¬ 
bono essere citate volta per volta e spiegate come sono 
le seguenti: Omìzzoro, Donnìzzoro, Donnizzorino, Don- 
nùzzora; Serìccia, Paurìccia, Nerborìccio, Presìccio; 
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Schiacciorare, Sfigliolare, Sdindellorare; Eicchia, Sfat- 
toricchiare; Cicciòttoro, Ripianòttoro, Cingillottorarsi, 
Spiazzòttoro; Acquìgiora, Acqùgiora, Biancùgioro, Sas- 
sùgioro; Bimbùcioro, Ragazzùcioro, Meropùciora; Ban- 
fùgliora, Ceccùglioro, Finùglioro, Gentùgliora; Bècoro, 
Bellìcoro, Cèccioro, Chiòpporo; Frati echio, Luìcchio, 
Spracchìcchio; Bellècora, Donnècora, Prunècora, eco..; 
Puciàgliora, Pungàglioro; Cacàccioro; Buzzìcchioro, Ci- 
prianìcchioro, Saltìcchiora, Dormìcchiola; Donnìccoro, 
Luisìccoro; Porchignòlo; Penùcciora, l'amùcciora; Pi- 
sciàccora, Piccinàccora, Signoràccola ; Pampòzzora, Ma- 
laròzzolo; Pedìcioro, Capitìcioro; Capitìgnoro, Ripostì- 
gnoro, Linguìzzora, Pedìzzoro, Manìzzora, Codìzzoro; 
Musàcchio e Musacchino; Bimbàccioro, Mammàcciora; 
Ficòcchio, Becòcchio, Vermòcchio; Nevìstrola, Nevìcola; 
Ulivàgnolo, Forestàgnolo; Fosséttora, Sasséttoro; Sassèl- 
loro, Grassèlloro, Inchecchèlloro; Moracchiòtto, Morac- 
chiottina, Furbacchiòtto, Fratacchiòtto, Vinacchiòtto; 
Pallòccoro; Pretìgnoro, Ziìgnoro, Rinvecchignire, Ringrin- 
zignire; Papparòtta, Pisciaròtta; Donnùcola, Stanzùcola, 
Poetùcolo, Gentarellùcola e cento altre forme derivate da 
quel principio, che i linguisti con una felice metafora 
tolta dalla fìsica hanno chiamato iridescenza dei nomi al¬ 
terati specialmente de’ diminutivi e vezzeggiativi, con¬ 
fondendosi e mescolandosi in mille maniere questi suf¬ 
fissi, come sanno fare e fanno quelli che posseggono il 
vero della lingua e gli altri non solo non posson fare, 
ma non li possono nemmeno intendere né sentire. 

Perdonatemi anche i difetti che 1 umana natura pa¬ 
rimi cavit o la mente, che non può star sempre tesa, 
lasciò scorrere, come per es. lo aver promesso la coniu¬ 
gazione prima al verbo Portare e averla data a Can- 
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tare, lo aver dato la quarta al verbo Sentire mentre 
l’avevo promessa a Partire, l’aver dato Scrimbolo come 
esempio di nasale introdotta; e più perdonatemi il § LIV, 
dove mostro credere che vi siano parole etimologica¬ 
mente proprie del solo lucchese, il che è forse già un 
errore, e cito come esempi voci che appartengono si¬ 
curamente per etimo anche ad altri parlari come An- 
ciori, Baciora e Fuffìgno. Una sentenza così la può 
pronunziare un Ascoli, non io. 

Mende di stampa non mancheranno perché né cielo 
senza stelle né libro senz’errori, ed alcuni sono corretti 
nelle Giunte; ma qui vo’ notarne uno che non vorrei 
ci fosse e v è rimasto per mia colpa senza saper come, cioè 
uuel ripetuto cinque volte a pag. xlvi della Prefazione, 
invece di uel, come se noi strascinassimo così a lungo 
quell’u, il che non è assolutamente. 

Vi prego pure a non meravigliarvi delle Giunte riu¬ 
scite piuttosto lunghette; ciò è avvenuto dalle filze da¬ 
temi ultimamente dal Signor Placido Campetti di parole 
raccolte a Villa Basilica, dal ricco spoglio offertomi dal 
Signor Adriano Giannini del parlare tereglino, da un 
altro bel manipolo di parole valdinievoline mandatomi 
dal Prof. Temistocle Lorenzi e più dalla cooperazione 
dei Signori Sac. Telemaco Guidi e Fortunato Vannucchi 
di Viareggio, i quali mi hanno procurato una grande 
moltitudine di voci peculiari a quella regione. Li rin¬ 
grazio tutti di cuore. Comporre il vocabolario duna lin¬ 
gua viva non si può senza l’aiuto di molte persone in¬ 
telligenti ed amorevoli. Io ho fatto quant’ho potuto en¬ 
tro i confini delle mie facoltà; nel sapere sarò vinto da 
tutti, nell’amore da nessuno, per cui mi è stata dolce la 
molta fatica durata in questo lavoro, e mi compiaccio 
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d’aver fatto almeno un piccolo cenno al come dovrebbe 
essere il Vocabolario del nostro Vernacolo. 

Ringrazio l’Accademia che ne ha fatta la stampa, e 
sono massimamente grato alla cara memoria del già no¬ 
stro Vicepresidente Salvatore Bongi che la propose e 
che era di quest’opera caldo fautore. 


Ponte a Moriano, 21 Luglio 1902. 












V. 


Lettere all’Avv. Gabriele Serafino 

(I - Il - III - IV Lettera) 














Lettera I® 

Gentilissimo Signor Avvocato, 

Ma che stalle d’Augia!? Ma che marcio in Dani¬ 
marca!? Ma che pantano nelle paludi!? Ma che sudi¬ 
ciume e castigo di Dio per le cloache e per le fogne!? 
Questi sono zuccherini, sono rose e fiori in confronto 
dello schifo, laidissimo putridume che ci ha invasi e 
compenetrati e inzuppati tutti anima e corpo di cima in 
fondo all’Italia. Che letteratura! che opere! che stile! 
che lingua! che pensieri! che gente siamo diventati!! E 
voi credete di poter infrenar questo colera morbus che 
imperversa nella penisola! O anime ingenue! o anime 
tre volte buone! Beatus venter qui vos portavit et ubera 
quae suxistis! E con un fascicolo bimestrale!! Il Po 
scende gonfio e rovinoso giù dalle Alpi e voi andate là 
stendendo una mano e gli dite: indietro! Un palazzo va 
a fuoco e a fiamme e voi andate là con uno schizzetto 
di spezieria e pretendete di spegnerlo!!! Gentilissimo 
Avvocato, io vi ammiro; perché ho sempre ammirato 
quelli che hanno una fede, fosse pure in un tacco di 
scarpa; vi ammiro e vi stimo persone tutte degne di 
essere venerate sugli altari. Oh! perché questa proposta 
non mi venne quindici o venti anni sono, quando qual- 
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che cosa, in questo genere, credevo e speravo anch’io? 
Mi sarei messo in forma di gatto, di scimmia; mi sarei 
messo colla pelle alla rovescia per aiutare l’impresa, e 
se non avessi potuto combattere, avrei portato il gamel- 
lino ai veri combattitori. Ma ora! a quest’età! con tutto 
il rovinìo sopravvenuto, o per lo meno, da me ricono¬ 
sciuto nel corpo delle nostre lettere e della nostra lingua, 
io, che non ho avuto per tanti anni altri pensieri, altri 
affetti, altro amore che per la nostra lingua, che l’ho 
cercata ansiosamente, penosamente, in colle, in piano, 
per le botteghe, pei campi, in bocca a vecchi e vecchie 
e giovani e bimbi, io rido quando sento parlare della 
nostra letteratura e lingua. Bel mi’ tempo! Bella mi’ 
gioventù spesa così male! Ma guardatevi attorno, per 
Dio immortale! Guardate in alto e in basso; guardate 
dal più alto palazzo fino all’ultimo bidello delle scuole 
e ponete mente come si parla. Cominciate dal Parla¬ 
mento e scendete giù fino all’ultimo ufficio provinciale 
e comunale; e ascoltate come si parla! Leggete i codici 
delle nostre leggi, gli atti del nostro parlamento; scor¬ 
rete tutte quelle tonnellate di carta che si stampa giorno 
e notte; i libri, libroni, librini, libretti, libriccini, e sappia¬ 
temi dire quello che ci trovate! E i trattati per le scuo¬ 
le!! (1) e tutte le così dette Illustrazioni per bambini e 
giovinetti! E tutte le innominabili, fetide, puzzolenti, 
pestilenzialissime traduzioni che ci piovono addosso, en¬ 
ti) < E confesso che mi giovò di molto Tesser cresciuto e ingio¬ 
vanito alla campagna, dove il popolo toscano parla meglio con 
purezza vigorosa di vocaboli, con agilità di scorci nella sintassi. 
Venuto in città e a scuola, la natività non mi sarebbe bastata più, 
perché la scuola in Toscana guasta tutto, e nelle città la presuntuosa 
trascuraggine ciompa e l’infranciosamento da parrucchieri». (Car¬ 
ducci, Confessioni, ecc. Bologna, Zanichelli, 1890. pag. 46). 
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zi, che ci sono vomitate addosso dai torchi di tutta 1 1- 
talia?! E voi sperate di potere ottenere qualche cosa con 
un quaderno bimestrale?! O terque qunterque beati! 
_ Molto meglio il Secento! mille volte meglio il vero Se¬ 
centismo del Millesecento, perché almeno allora il difetto 
era solamente artistico, ma la materia era buona, era 
sempre nostra; eravamo malati, ma eravamo noi, col 
sangue nostro e colle carni nostre e colle ossa nostre. 
Ora non si sa quello che siamo; e dice bene il Carducci: 
< tutto siamo; tutto, fuorché Italiani » (1). Che altri po¬ 
poli siano nelle nostre condizioni, e anche peggio, lo 
capisco in parte e me ne fo una ragione: alcuni sono 
stati sempre poco, altri non sono mai stati nulla, e allora 
che siano trascinati dal più forte è quasi naturale; ma 
che noi, i quali avemmo per tanti anni il primato in 
Europa, che siamo cascati a un fine così vile non me 
ne so né capacitare né consolare. Aver perduto così la 
persona! aver perduto così la forma dell’anima! Non 
vedersi più così in nulla la stampa dell’italianità! Non 
me ne so dar pace; e le giuro davanti a Dio che in 
altri tempi, quando ci pensavo, mi cascavano giù le la¬ 
grime a due a due! Ora molto meno. O non ci penso 
e scaccio via quest’idea come un’orrida tentazione; o me 
la rido, oppure mi ci adatto come avrei dovuto adat¬ 
tarmi se fossi nato o cieco o monco o senza una gamba. 
Anzi a poco a poco è sorto in me quasi un sentimento 
contrario. Mi spiego. Se io fossi un signore, come di¬ 
ciamo comunemente, cioè una persona ricchissima, di 
guisa che le ricchezze mi dessero facoltà di spendere, e 
autorità alle mie parole, vorrei cercare compagni più au- 

(1) Confezioni, ecc. Sommaruga. 1884. Serie III, pag. 175. 
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torevoli di me per tutte le provincie d’Italia e poi vorrei 
fare una petizione al Governo del Re. Vorrei compilare 
una compiutissima relazione a qual punto si trova la lin¬ 
gua e la letteratura italiana, cioè o morta o moribonda e 
prossima ad annientarsi; vorrei descrivere partitamente 
come si parla o si scrive da per tutto qui nella nostra 
patria; vorrei dimostrare quanto le è superiore la lin¬ 
gua e letteratura francese; quanto è più stimata ed 
amata; quanto è più usata nella così detta Alla so¬ 
cietà ossia nel Bel Mondo, nelle veglie e ritrovi aristo¬ 
cratici. In tutte le scuole è obbligatorio il francese; in 
tutti i concorsi si richiede il francese, o si dà la prefe¬ 
renza a chi sa il francese; spesso gli avvisi pubblici 
sono in francese; quattro quinti dei cartelli sopra le 
botteghe sono in francese, tutta la fraseologia degli al¬ 
berghi, dei sarti, delle crestaie, della vita pubblica in 
generale è francese; per le case signorili si parla fran¬ 
cese, nelle feste di ballo, nei veglioni si parla francese. 
E concluderei facendo mia fino dove potessi, la esorta¬ 
zione del Macchiavelli (sic) a liberare l’Italia dai bar¬ 
bari: « Signori, direi, non resta altro che un breve passo 
da fare: Imponete come lingua officiale la bella, gentile, 
ricca, elegantissima lingua francese. Qui è disposizione 
grandissima, né può essere, doo’è grande disposizione, 
grande difficoltà. Lasciamo la vile, abbietta, volgare, 
povera e sgarbata lingua italiana al volgo, ai servitori, 
ai contadini, a tutte le anime plebee che non sanno sol¬ 
levarsi lino alle grazie parigine. Qui accanto a noi, nel¬ 
l’isola di Corsica abbiamo l’esempio di ciò che avver¬ 
rebbe in Italia. Le persone pulite parlano francese, il 
contadinume, que’ tangheri de’ pastori e montanari 
parlano ancora la lingua di Pasquale Paoli; ma già 
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cominciano a vergognarsene anche loro, e fra cento 
anni sarà definitivamente distrutta! Degli Italiani ve¬ 
ramente affezionati alla loro lingua ce ne sono più 
pochi e questi senza autorità e senza seguito. A ognuno 
puzza questa barbara lingua! Pigliate dunque. Signori, 
questo assunto con quello animo e con quella speranza 
che si pigliano le imprese nobili e belle, acciocché sotto 
il vostro governo questa patria ne sia nobilitata. Molto 
ha fatto la nazione da sé per suo istinto naturale verso 
il meglio; el rimanente dovete fare voi. Dio non vuole 
fare ogni cosa per non ci torre el libero arbitrio e parte 
di quella gloria che tocca a noi ». 

Ella non può credere, Signor Avvocato, quanto mi fa 
compassione la Società Dante Alighieri che s arrabatta 
c s’affanna a destra e a sinistra per raggruzzolare que’ 
pochi centesimi annuali destinati a mantenere il sacro 
fuoco della italianità, come dicono, qua e là a casa del 
diavolo, in Grecia, in Egitto, in Dalmazia, nell’Istria, 
nell’Uruguai e che so io! Ingenui! La povera lingua è 
ammalata mortalmente nel cuore, ha un cancro nel fe¬ 
gato, le si corrode il cervello, e loro curano una pipita o 
un bruglioletto nel dito mignolo d’una mano o d’un pie¬ 
de! Dio ’l sa che cosa si pensano di fare pagando un mae- 
strucolo che insegni un italiano che Dio ne scampi i 
cani in uno degli scali orientali, o a Corfù o a Raffaella 
nell’Argentina o a Cominotto nel gruppo maltese, e qui, 
qui nel bel mezzo della Toscana, a Firenze non cè più 
un’iscrizione italiana, non c’è più un ritrovo signorile do¬ 
ve si parli italiano, non c’è più una famiglia un po ele¬ 
vata che non dica: papà e marna e bebé e la bonne e il bi¬ 
beron e centomila paia di diavoli che se li portino tutti 
sulle loro cornaccia! Ed è la patria dell Alighieri del 


263 



cui nome tanti si empiono la bocca giornalmente, di 
quell’Alighieri che sul finire del Cap. XI. Convivio, 
Trattato I, chiama pusillanimi e vili coloro « che di¬ 
spregiano lo proprio volgare e l’altrui pregiano; e tutti 
questi cotali sono gli abbominevoli cattivi d'Italia che 
hanno a vile questo prezioso volgare, lo quale, se è vile 
in alcuna cosa, non è se non in quanto egli suona nella 
bocca meretrice di questi adulteri ». Fino un predicatore 
francese ci hanno avuto quest’anno i cari fiorentini nella 
loro città! E la Dante Alighieri paga un povero vecchio 
perché sciupacchi due o trecento fra parole e frasi in 
una bicocca della Dalmazia? E intanto si annulla 1 ita¬ 
liano nella Corsica, dove era un parlare così bello! e 
intanto si distrugge nel paese di Nizza, nella patria di 
Giuseppe Garibaldi! e intanto comincia a distruggersi 
a Malta dove aveva regnato per tanti anni! Ma vada 
per questi paesi, se il fato è che debbano sottostare a 
signorie di altro linguaggio! Ma l’imbastardirsi e disfarsi 
qui nel centro è cosa che fa ira e dolore, e nessuno ci 
piglia rimedio; anzi paiono tutti congiurati contro la 
povera lingua toscana. Il male è vecchio cominciato 
da cento e più anni; non è bastata la voce di nessuno, 
né dell’Alfieri, né del Foscolo, né del Niccolini, né del 
Leopardi, Gioberti, Manzoni, Guerrazzi, Giusti, di nes¬ 
suno. E l’opera del Cesari dov’è ita? e quella del Gior¬ 
dani, del Parenti, del Betti, del Fornaciari e di tanti 
altri dov’è ita? Ai ragazzi non par vero la scapigliata 
licenza, scrivere come vien viene senza star tanto a 
lambiccarsi il cervello dietro a ciò che è puro e proprio 
e veramente nostrale; i maestri, la maggior parte, inse¬ 
gnano che è pedanteria, e piccolezza di testa, e man¬ 
canza di genio il fermarsi sulle parole. Da tutte le 
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scuole sbuca una processione di bocciati e mezzi boc¬ 
ciati che non sapendo che fare, si butta alla stampa 
periodica, perché, come dice pure il Carducci: « Il me¬ 
stiere d’autore è il solo per cui non bisogna noviziato: 
basta non saper punto d’italiano e pochissimo l’orto¬ 
grafìa » (1). Ma glie ne càpitan mai sotto l’occhio dei 
giornalicchi delle piccole citta e de paesotti che la pre¬ 
tendono a città? E gli spataffì con cui i vari partiti 
politici sporcan le mura nelle molte ricorrenze annuali 
o in occasioni straordinarie, li legge mai? Quelli sì che 
sono l’abominazione della desolazione!!... 

Dio aiuti e protegga l’opera loro, e la benedica con 
una delle sue benedizioni più elette, come benedisse il 
seme di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe. 

Ponte a Moriano, Aprile 1906. 

Dott. Idelfonso Nieri. 


Lettera II a 

Gentilissimo Signor Avvocato, 

Sono rimasto di sasso! Stamparmi così alla sop- 
piatta una lettera buttata giù ex abundantia cordis, lì 
per lì, in punta di penna, fra un’ora e l’altra di lezione 
a Carignano nella villa del Collegio di Lucca! Ma le 
ha dato la volta il pian di cima, Signor Avvocato, o 
siamo al bosco? ma questo è un attentato vero e proprio, 
ché quando scrivevo così pensavo alla stampa come 

(1) Confeitioni, ecc. Sommaruga, 1883. Serie II, pag. 152. 
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pensavo a diventare imperatore della China; e infatti, 
s’Ella guarda bene, il pistolotto non è finito, ma c tron¬ 
cato sul più bello, lì, prima della benedizione d’Àbramo, 
Isacco c Giacobbe; ed inoltre è agro e tagliente più 
del dovere, come quello che credeva di parlare in ca¬ 
mera caritatis e non di uscire a far bella la piazza. Non 
già che io mi penta di quanto ho scritto, che la magagna 
è vera e le parole difficilmente potrebbero eguagliarsi 
al male e alla vergogna, ma se alcuno mi dicesse: 

« Or chi sei tu che il libero flagello 

Ruoti, accennando duramente il vero? » 

a tale dimanda che cosa potrei rispondere se non chi¬ 
nare la testa ed arrossire? Da un altro canto non le pare 
quella lettera un po’ tirata via e, come si dice, acciar¬ 
pata? Mi dispiacerebbe se mentre riprendo gli altri, gli 
altri m’avessero a ripetere: Medice, cura te ipsum o a 
canticchiarmi il proverbio del Padre Zappata o quel- 
l’altro: «Come tu vai storto! disse il granchio al gran¬ 
chino ». Dei barbarismi per verità non ne temo, ma pei 
provincialismi non ne starei sicurtà, specialmente pei 
lucchesismi, i quali mi si affoltano alla penna dispe¬ 
ratamente ed alcuni li lascio scorrere a posta, quando 
mi paiono di bella fattura e di buona qualità, perché 
se cascano sott’occhio a un valentuomo e gli piacciono, 
possa introdurli in qualche opera degna di far testo, e 
così li consacri colla sua autorità; com’Ella vede che 
fa il Pascoli, che Dio gli benedica la penna; come non 
di rado fece il Tommaseo e come non li sfugge talvolta 
nemmeno il Carducci. 

Ma per tornare alla lettera, se debbo confessarmi e 
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parlare col cuore sulle labbra, non m’è rincresciuto 
che le sia andata a sangue tanto da inserirla nel suo 
periodico, perché non pensando io affatto al Proto, la 
penna andò stretta diretro al dittatore ed a quel modo 
che dettava dentro venni significando. 

Se non che questo genere di scrittura che in un 
modo o in un altro biasima a fine di correggere, oltre 
l’autorità del sapere, vorrebbe anche un’altra condi¬ 
zione esteriore. La satira morale tocca i difetti dipen¬ 
denti dalla volontà e però imputabili; quindi non deve 
essere personale, perché, mostrando la parte cattiva del¬ 
l’anima, avvilisce, ed il miglioramento nella pubblica 
gogna non avviene. La Frusta Letteraria tocca 1 errore 
dell’intelletto, che, poi poi, non avvilisce; ed infatti uno 
può esser uomo veramente probo e scrittore ridicolo. 
E poiché è quasi sempre uno solo che via via guasta 
l’arte della parola, dietro al quale poi va il servum 
pecus, il pecorume vile degli imitatori, la Frusta Lette¬ 
raria, volendo essere utile, dovrebbe essere personale e, 
citando opera, pagina e linea, dovrebbe deridere le gon¬ 
fiezze del Marini, le arcadicherie dello Zappi, le va¬ 
cuità del Frugoni, l’iperboreume del Cesarotti, le lezio¬ 
saggini di tutti coloro, a uno a uno, che scrivono per le 
signorine, i quali tutti in un cacciucco furono condan¬ 
nati dal grandissimo Cervantes con quella sentenza sen¬ 
z’appello: 

Quien saca a luz papeles 
Para entertener doncellas, 

Escribe a tontas y locasi 

cioè: Chi manda alla luce libri per intertenere signorine, 
scrive alla balorda e alla matta! 
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Ma per esercitare una critica simile, che dice nomi, 
cognomi e patrie e indica gli autori per pelo e per segno, 
ci vuole pienissima libertà nel corpo e nello spirito e 
l’uomo pronto ad ogni evento, specie in tempi di cric¬ 
che, combriccole e chiesuole politiche. Lei si ricorda 
quello che scrive il Carducci: « Oggimai in Italia tutto è e 
fa la politica, anche i critici, anche gli scrittori, anche i 
professori » (1). Vada e tocchi a una setta qualunque 
il suo Maometto e sentirà l’orzo! La satira dunque od 
anche la modesta censura vuole animo libero da spe¬ 
ranze e da timori; vuole il quieto vivere in casa, alla 
barba di tutte le confraternite, di tutte le congreghe, 
di tutte le società di mutuo sostegno e incensamento! 
Vuole il quieto vivere in casa: pane e companatico et 
vinum quotidianum, senza paura di Guelfi o di Ghi¬ 
bellini, di Whigs o di Tories, di Bianchi, di Neri, di 
Rossi, di Paonazzi: perché tutte le sètte sono intolle¬ 
ranti e vendicative e se non possono ammazzare, mettono 
al bando dell’impero o boycottano, come si dice oggi, 
e fanno morire nell’inedia e nell’abbandono! Vuole l’uo¬ 
mo liberissimo da ogni forza ed autorità esterna, sotto¬ 
posto all’arte e alla ragione solamente, a quell'arte e a 
quella ragione che adagio adagio nel corso del tempo 
tuffa e sprofonda in Lete i non degni di vivere, come 
fece di Guittone d’Arezzo, quando l'ebbe vinto il ver 
con più persone. Ora chi non è in tali condizioni da 
poter dire « A cui non piace mi rincari il fitto » ma deve 
stare in pensiero per il dimane de’ suoi, costui se pur 
vuole riprendere, bisogna che tiri nel branco senza mi¬ 
rare al viso di Tizio, né di Caio, né di Sempronio, pezzi 

(1) Confessioni e Battaglie. Bologna, Zanichelli, 1890, p. 241-44. 
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grossi e nomoni in àuge, dove la botta sarebbe così bene 
spesa e tanto più efficace! Ma il Malum dabunt Me- 
telli Naeoio poetae, ed il susseguente os columnatum 
che mettevano paura a Plauto, tiene in briglia molti 
che potrebbero e saprebbero veramente. Felice Dante 
che sì parlava a sua posla e non aveva peli sulla lingua 
per nessuno! Quello era un fegato, Dio gli cresca il 
bene dovunque si ritrova! E quanto più alte eran le 
cime, e più serrava gli occhi e batteva forte. Dagnene 
a quella bruttaglia di demagoghi fiorentini! a que su¬ 
diciumi di asini risaliti che tiranneggiavano per le città 
d’Italia, a que’ reacci, papacci, imperatoracci! Ma in¬ 
tanto dovè rassegnarsi all’esilio, che gli veniva ribadito 
sempre più sodo. Anche il Baretti menava botte come 
venire dal mulino; e mi garba e gli vo bene pure così 
bestialotto, e quantunque, che è che non è, pigli delle 
grossissime cantonate, perché parla sempre mosso da 
vero sentimento e dall’amore del bene o di ciò che crede 
sinceramente bene. Ma anche a lui convenne sloggiare 
dalla Serenissima e per via di quel pedantone del Bembo. 

Giacché dunque non si può andare in groppa ai 
nuovi Zappi, Crescimbeni, Cocchi, Vicini, Buonafede 
o che so io, si picchi almeno nel branco come fece quel 
tale a quelli di Ciciorana (Ciciorana è la nostra Cre- 
tinopoli), quando cascarono tutti in un fascio e nella 
confusione nessuno trovava più le sue gambe e le sue 
braccia. « Pun! » una legnata. Allora si sentiva un 
« Ohi » Tira a te ché quella è tua « Ahi! povero brac¬ 
cio! » Tira a te, cotesto è tuo! 

Bnché non so se in questo particolare ci sia più 
chi abbia ancora un poco di senso. È troppo tempo che 
letterariamente parlando il nostro popolo, come dice il 
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Giusti, non distingue più il pane dai sassi. E lo diceva 
circa scssant’anni fa! Ma cessino le quercine, ne lum qui- 
dem grntae futurae cum forsitan necessariae erunt. come 
dice Livio nella mirabile Prefazione; e piuttosto pre¬ 
ghiamo anche noi gli dei e le dee che a Lei e a loro orsis 
tantum operis successus prosperos denti 

La saluto caramente. Signor Avvocato, e mi dico 

6 Luglio 1906. 

Suo um.mo e dev.mo servo 
Idelfonso Nieri del Ponte a Moriano. 


Lettera III* 

Alla Direzione del « Vaglio ». 

Lucca, 31 dee. 1906, ore 21 circa. 

Gentilissimo Signor Avvocato, 

E sia Lei l’ultima persona con cui parlo nel 1906 
fuori della mia famiglia. La sua cartolina del 27 mi 
ricorda un mio dovere, il dovere di rispondere ad una 
sua lettera precedente. Non le scrissi prima perché sono 
stato assai male in quest’ultimo mese, come Ella sa; 
proprio male! 

A due cose avevo pensato e anche avevo comin¬ 
ciato a lavorarci sopra, forse opportune, o, per dir più 
modestamente, forse non fuori di luogo per il suo pe¬ 
riodico; una era questo brutto vizio di tutti i nostri 
specialisti, medici, droghieri, profumieri, chimici, spe¬ 
ziali o farmacisti, e arti e mestieri affini, di mettere ai 
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loro specifici, manteche, liquori, impiastri, cosmetici, nar¬ 
cotici, sonniferi, levanatte, sbarbacalli, cacciafignoli e 
simili intrugli tutti nomi terminanti in consonante per 
non parere di essere Italiani, per darsi l’aria di essere 
forestieri; perché ogni parola terminante in vocale è 
una volgarità e lo specifico non può produrre effetto!! 
Facevo poi una puntata addosso a tutti questi non 
buoni d’italiani che mutano i loro cognomi legittimi in 
vocale dando a quelli desinenze in consonante, o intro¬ 
ducendoci degli H che non ci sono, o degli X o degli Y: 
comici, cantori, coppie di canterini da caffè concerto, 
trasformisti, macchiettisti, giocolieri, forzaioli, prestigia¬ 
tori o prestidigitatori come dicono; e quindi una se¬ 
conda puntata più fiera della prima contro tutte queste 
iscrizioni francesi e inglesi che appestano e ammorbano 
la nostra cara patria, senza rifiutare qualunque altra 
digressione anche peggiore potesse esser portata dal¬ 
l’impeto della trattazione. 

L’altra cosa era uno studio un poco più fino (e avevo 
preso già molti appunti) sui libri che vanno per le 
nostre scuole elementari — titoli di libri sciocchi, ridi¬ 
coli, pagliacceschi, piccinini, arcadici, leziosi, pargoletti, 
svenevolini, smorfiosi — pieni di: sorrisi, lacrime, ne¬ 
bulose, rose, amorini, signorine, mammole, fiorellini, ca- 
pini biondi, azzurro, roseo, verde, bisbigli, campicelli, 
aurore, venticelli, uccellini, nozioncine, grammatichine, 
cosine piccinine e scimunitaggini che né lo Zappi né il 
Lemene con tutta l’altra brigata dei pastorelli arcadici 
immaginarono più leziose e svenevoli; aggiungi a que¬ 
sti tutta la famiglia malescia e scrofolosa derivata da 
un libro troppo noto, tutti questi: « Coccolini, Ninno- 
lini, Giuggiolini, Trottolini, Seccolini, Prispolini, Fili, 
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Nini, Pipì », tutta questa « Arcadia col lattime » per 
usare una frase del Carducci ( Confessioni ecc. Bologna, 
Zanichelli, 1890, pag. 252): ci era da passare una mez¬ 
z’oretta allegra. 

Dopo i titoli veniva un saggio del contenuto, del libro 
in sé, del modo di scrivere, saggi di bellissimo dire: sba¬ 
gli di tempi, di modi, di forme, gibbosità di sintassi, 
spropositi di vocabolario, ignoranza universale di quello 
che è arte; e poi il solito stile arcadico, secentistico, le 
solite frasacce internazionali, la solita lingua grigia dei 
giornali, i soliti ignorantumi burocratici: « Un pugno 
di germi preziosi che la dolce mano della signora... 
depone con arte squisita nell’anima del lettore!! » « / 
lettori più consumati nell'esigenze letterarie! » « Son fe¬ 
lice di poter riuscire a presentami un libriccino » « Ogni 
cosa riveste una linea aggraziata!!! » « Sono fragranze 
di prato verde! sono aliti di fresco vento primaverile; 
sono luminosità di begli occhi innocenti! Mani santi¬ 
ficate dal lavoro, sono poemi di bontà ». E questa gente 
ha il coraggio di sbertare il Secento! « Ignoranza degli 
uomini infinita! » 

1907. — Buon giorno e buon anno, Signor Avvocato! 
per questo e per molti altri! 

Io dico dunque, ripigliando il filo del nostro discorso, 
che queste erano le due cose alle quali avevo pensato 
desideroso di farne due scrittarelli che non disconve¬ 
nissero al suo periodico, ma non ho potuto colorire 
il disegno. 

Forse non sarà vero; forse sarà un effetto di nuove 
cose sopravvenute in me, forse sarà l’età; ma comun¬ 
que si sia, questa è la impressione che riporto dalle 
letture moderne in generale; e questa è la persuasione 
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che ne rilevo: quanto si può dire e predicare contro, è 
fiato perso, è voce nel deserto; e quindi mi sono dato 
per vinto; mi sono buttato giù con l’animo, e m’è uscito 
il coraggio anche di aprir bocca a tavolino co’ miei 
scolari. Ma che direbbe Lei d’un buon uomo che andasse 
per il Ceramico e per la Suburra, e cominciasse a fare 
un bellissimo sermone sulla gentile verecondia e sulla 
castità: « Bambine, figliole, siate modeste; portate one¬ 
stamente gli occhi; copritevi, andate vestite come il de¬ 
coro vuole; non dite parolacce; non guardate con tanto 
affetto gli uomini! Non istà bene uscir sole; non ascol¬ 
tate i bisbigli della gioventù sfrenata, eccetera, ecce¬ 
tera. Così sarete lodate dai buoni; piacerete ai savi, 
acquisterete stima e fama nella vostra città, sarete ri- 
compensate dalla vostra coscienza in questo mondo e 
da Dio nell’altro per omnia saecula saeculorum! > 

Che direbbe di questo povero uomo che spendesse 
così il suo fiato e l’opera sua? A me pare che noi siamo 
nello stessissimo caso: noi predichiamo la castità in 
bordello, il rispetto alla roba altrui fra i ladri e la 
temperanza fra i briaconi! Lo scrivere è un’arte; ogni 
arte è faticosa ad apprendere ed è uno strettissimo 
freno: ma oggigiorno non si vuole durar fatica, oggi- 
giorno non si voglion freni di nessuna sorta a nessuna 
delle nostre facoltà. Da un’altra parte ci sono stam¬ 
perie per ogni buco, tutti vogliono aver roba da dar 
fuori e fare affari; ragazzi meno scruditi tanto da fi¬ 
nire alla bella meglio un periodo e da inventare una 
metaforaccia secentistica e tradurre alla peggiaccio un 
sudiciume francese, scappan su da mille scuole, clas¬ 
siche, tecniche, commerciali, accademiche, private, pub¬ 
bliche: un tozzo di pane per isfamarsi bisogna pure 
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che se lo guadagnino anche costoro!... Lo stomaco ha 
le sue pretese, e i succhi gastrici non si secernono per 
nulla! Dunque su! via! coraggio! Giornali letterari e 
case di tolleranza non ne manca in Italia, dice il Car¬ 
ducci! (1). I lettori non capiscon nulla; nessuno sa nulla 
d arte, il senso dell italianità è più d’un secolo che è 
sparito da noi; quel poco che rimaneva, è dileguato af¬ 
fatto in questo veloce uguagliarsi dei popoli. Scrivete 
pure; tirate giù; abbaruffate insieme prosa, poesia, lin¬ 
gua, dialetto, italiano, francese, inglese! La gola dei 
nostri lettori è come quella del porco nel truogolo, pi¬ 
glia tutto, butta giù ogni cosa; ma vuol broda: ossacci 
d otto giorni, patate mezze marce; torsoli di cavoli, bucce 
di mele muffite, rigovernatura di piatti, nettature d’in¬ 
salata, budellacci guasti: eccoti la tua letteratura, o in¬ 
finita maggioranza non intellettuale ed intellettuale. « Ah 
vii maggioranza! A te il suffragio universale e tante sca¬ 
tole di penne di ferro quante servano a scrivere altret¬ 
tanti romanzi che t'appestino e muoian con te. Ma strofe 
mai! Sciagurato il poeta che pensi a te. Da lui la strofe 
alata rifugge su penna d’aquila o d’usignuolo cantando: 
ODI PROFANUM VULGUS et arceo! > (Carducci, Confes¬ 
sioni ecc. Zanichelli, 1890, pag. 352). 

Ai tempi che usavano le patrie, anche l’aggeggio 
della lingua (lo dirò pure con parole del Carducci) an¬ 
che l'aggeggio della lingua poteva esser buono a qual¬ 
cosa, e a molti infatti giovò qui da noi dal 1815 al 1860; 
ma ora Lei vede a che punto sono ridotte quelle che con 
parola antiquata si chiamavano patrie! a poco a poco 
quasi ce ne sfugge il concetto dalla mente. Certa gente 

(1) Confessioni e Battaglie. Zanichelli, Bologna, 1890. 
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non ne vuol sentir parlare e questa gente è quella che 
più urla e più sbraita: 

Varietà d’usi e di clima 
Le son fisime di prima; 

È mutata l’aria!... 

... Ogni tanto, se ci pare. 

Scapperemo a desinare 

Sotto, qui agli antipodi: 

E ne’ gemini emisferi 
Ci uniremo bianchi e neri: 

Bene! che be’ posteri!!... 

Finirà, se Dio vuole. 

Questa guerra di parole, 

Guerra da pettegoli. 

Finirà: sarà parlata 
Una lingua mescolata. 

Tutta frasi aeree: 

E già già da certi tali 
Ne’ poemi e ne’ giornali 

Si comincia a scrivere!... 

Son fìgliuol dell’Universo, 

E mi sembra tempo perso 
Scriver per l’Italia! 

Sì sì, tutto uno zibaldone! Che mente quel Giu¬ 
seppe Giusti! E ci siamo venuti, e il zibaldone è riu¬ 
scito forse anche peggio di quello che lui temeva! Ma 
il peggio si è che a noi, i quali sosteniamo quei prin¬ 
cipi letterari che sono pur veri, ci dànno dei codini 
e dei retrogradi e fra poco ci daranno anche, se Dio 
vuole, dei forcaioli. In una prefazione alle lettere del 
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Redi che forse è del Parenti, lessi questa bella sentenza: 
« Lo spirilo d'inclipendenza e d'indocilità così opera an¬ 
cora nelle disposizioni degli animi che tornano odiose 
le idee di regola e di precetto e si va schermendo dal¬ 
l'utile disciplina sotto pretesto d'evitare una gravosa 
pedanteria ». Le licenze sono tutte sorelle, anzi sono 
come le facce del Lucifero dantesco: vari aspetti d’una 
cosa sola! Io che dispregio tutte le autorità, dovrò ob¬ 
bedire a un precetto retorico? A un principio artistico? 
Chi è la Signora Retorica? Chi è l’Arte? Uno che pensa 
e opera in politica e in morale come gli pare e piace, 
anzi uno che si fa vanto di calpestare ogni ritegno pub¬ 
blico e privato, sacro e profano, starà soggetto a un 
insegnamento d’Aristotele, d’Orazio, del Tasso? o peggio 
ancora del Ranalli, del Pizzi o di C. F. Pellegrini? 

A tutti questi grandi inconvenienti aggiunga il più 
forte di tutti, cioè il non avere noi, rispetto alla lingua, 
un luogo solo a cui tutti di comun consenso tengano 
gli occhi, né una Corte, come avrebbe voluto Dante, 
la quale serva, per lingua, di modello a tutti, e mi sap¬ 
pia poi dire se ho ragione io o no di perdermi l’animo 
e di buttare oramai il manico dietro all’accetta! Se fossi 
un signore, vorrei mettere ad effetto un sogno nobilis¬ 
simo del Carducci (lo so dal Provveditore Brilli al quale 
lo ripeteva spesso): mi vorrei far costruire in un luogo 
remoto dalle città un palazzo a forma di palazzo me¬ 
dievale e là dentro non lascerei passare, né vi dovreb¬ 
bero stare se non persone che sapessero parlar la lingua 
di Dante, del Boccaccio e del Petrarca. Oh! bene! Oh! 
bellezza! Val più un pelo d una camicia smessa di co¬ 
storo che tutte le guardarobe patriottiche, politiche, so¬ 
cialittiche, clericali, imperialistiche, realistiche, anarchi- 
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che, nullistiche dei moderni. Questo è quanto! Ma il 
mondo va da quell’altra parte e noi perdiamo il tempo 
cianciando. È vero che in magnis et ooluisse sat est; ma 
tendere le reti al vento e fare dei buchi nell’acqua e met¬ 
tersi sempre in bocca il cucchiaio vuoto sono cose che al¬ 
l’ultimo fanno perdere la pazienza anco a San Giobbe. 

Mi scusi, ottimo Avvocato, la bazzoffia, più lunga 
del dovere; vada per quando starò molto senza scri¬ 
verle. Scusi anche l’abburattatura del carattere e dello 
stile; fo presto per non mancare anche alla cartolina. 

Auguri tanti tanti tanti dal 

1 Gennaio 1907, Lucca. 

Suo dev.mo e aff.mo servo 
Idelfonso Nieri 
Del Ponte a Moriano. 


Lettera IV* 

Gentilissimo Signor Avvocato, 

Càspita! anche lo svegliarino in versi! Ma io mi ral¬ 
legro doppiamente meco stesso, prima che col mio si¬ 
lenzio stuzzico la sua musa, poi perché que’ miei racconti 
si prestano a Lei per composizioni così galanti! Ma ci 
crede, Signor Avvocato, che più d’una volta m’è ve¬ 
nuta anche a me la tentazione di ridurre in metro al¬ 
cune delle mie novelle dopo che ebbi visto il suo vec¬ 
chietto malizioso! Di nuovo mi rallegro con Lei per la 
sua facilità di stile in questo genere facile (apparente¬ 
mente) e popolare e alla mano; si conosce bene che Ella 
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deve avere letto e studiato il Berni e i berneschi, il Passe- 
roni, Gli animali parlanti e il Poema tartaro, il Guada- 
gnoli e il Giusti. Bravo, bravo! Mi rallegro proprio di 
cuore. 

Ma Lei ha un torto! Ella crede, che io faccia il pre¬ 
zioso, che io faccia dei complimenti. Caro Signor Av¬ 
vocato, se Ella dal momento che mi levo mi venisse 
dietro per tutto il giorno fino a quando mi ripongo nel 
letto, vedrebbe se dico il vero o no, quando dico che non 
posso... 


Insomma mi creda che, se dico che non posso, è 
segno che non posso davvero. Ma un bel temino mi 
era venuto in mente l’altro giorno per Pasqua, si figuri! 
e non m’è stato possibile attenderci. Sarebbe stata una 
lettera aperta a una signorina; pigliavo per motto quella 
parola che il Carducci scrisse sopra un libro di divozione 
italiano da lui donato ad una giovinetta: « Perché al¬ 
meno possa pregare in italiano >; mi rivolgevo ad una 
signorina (dentro di me è una persona vera e reale) che 
io da una certa distanza avevo visto in chiesa leggere 
un libro scritto in italiano, e mi rallegravo con lei perché 
non prega o fìnge di pregare su libri leziosissimi fran¬ 
cesi e mi estendevo su questa sciocca mania; c’intro- 
ducevo certi fattarelli che io so intorno a questo propo¬ 
sito, e ribattevo insomma il solito noiosissimo, ma ne¬ 
cessarissimo chiodo della lingua, della patria, dell’av- 
vilirci sempre in faccia al forestiero, ecc. ecc. Ma con 
questa vita che meno, non potendo aver mai due ore 
quiete e riposate da meditare seduto a tavolino, è im- 
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possibile né che colorisca questo disegno, né tanti altri 
che mi nascono e muoiono nella testa. Pazienza! 

Del resto, caro Signor Avvocato, crede Lei che an¬ 
ch’io non abbia in vita mia grattato mai la pancia alla 
cicala e non abbia tentato di far cantare Clio, Melpo¬ 
mene, Euterpe, Calliope, insomma qualcuna delle fi¬ 
gliuole di Mnemosine e di Giove? E quale italiano in¬ 
farinato di studi non ha perpetrato almeno un delitto di 
leso Parnaso? Anch’io ce ne ho vari sulla coscienza, 
ma di stampati ce ne ho un solo, e glielo voglio far co¬ 
noscere anche a Lei per mia vergogna, appunto perché 
il contenuto di quel crimine è cosa che riguarda il ge¬ 
nere dei difetti per cui Ella stampa il Vaglio. Lo scrissi 
19 anni fa quando più infieriva quella scuola di cui il 
valentissimo Italo Pizzi ne’ suoi Ammaestramenti di let¬ 
teratura (Torino, Loescher, 1885, pag. 101) dice così: 

«• Ai giorni nostri è sorta una recentissima scuola poe¬ 
tica, lirica per massima parte... cinica, sguaiata e petu¬ 
lante, ride di tutto, tutto disprezza; inneggia alle pas¬ 
sioni più bestiali, e dice e descrive ciò che nessun uomo 
che abbia pudore, ardirebbe ricordare senza arrossire. 
Altro dunque che mestizia e malinconia! Qui abbiam 
qualche cosa di peggio, l’abbrutimento per lo meno > (1). 

Nei quali tempi presso a poco il Carducci avven¬ 
tandosi contro certi scrittori che battevano la stessa 
via, scriveva: « O panciuti Zoliani... mandate attorno gli 
spazzaturai a raccogliere sul lastrico le vostre descrizioni 

(1) Dice ancora il Pizzi a pag. 150 dell'opera citata parlando 
degli scrittorelli dei oeristi: t ...Raccontini e bozzetti nei quali, per 
dirsi oeristi, essi scaraventarono tutto quanto il sudiciume di cui 
sono capaci. Fatti laidi e laidamente narrati, particolari spudorati 
e stomachevoli, tutte le brutture che si trovano nel letamaio e nella 
stalia formarono la delizia di tali scrittori e dei loro degni lettori >. 
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che non ne vorranno più né men le femmine de' porci » 
(Confess. e Batt., Zanichelli, Bologna, 1890, pag. 399). Lo 
scrissi dunque in mezzo a quello sfacelo e sbrigliatume 
di decoro, di regole e precetti, quando chi più sgram¬ 
maticava e peccava nella rima e nella versificazione e 
più si credeva bravo. Non piacque; ma io, che me lo 
aspettavo, ne feci tirare pochissime copie. Oggi me ne 
resta una sola — la spedisco a Lei, perché anche Lei 

mi faccia la sua fischiata (1). 

« 

(1) Il Delitto di leso Parnaso, di cui parla il Nieri nella pre¬ 
cedente lettera, è un componimento poetico, che ha per titolo: Apol¬ 
lo a Fregionaia. In esso egli ha saputo bellamente congiungere la 
festività del ditirambo con l’arguzia della satira. Ecco ad esempio 
(l'Autore vorrà perdonarci questo furto) come ci dipinge Apollo 
briaco, che canta strimpellando un chitarrone: 

Insieme con Diana 


Nota della Direzione. 

SuW Apollo cfr. pure Idelfonso Nieri e i suoi t Cento racconti 
popolari lucchesi > cit. p. 7. 



VI. 


Lingua nata e lingua fatta 











... Siamo così avvezzati a leggere libri scritti in lingua 
fatta, che quando ci pare di trovarne uno in lingua nata, 
ci pare anche degno di lode e ce ne compiacciamo 
come di cosa nuova; ma se il tutto procedesse rego¬ 
larmente e naturalmente, ciò non dovrebbe esser messo 
nemmeno in conto per la ragione per cui Cicerone dice 
che nessuno degli antichi era stato lodato per avere 
scritto latine, perché questo non era un pregio ma una 
qualità necessaria e propria di tutti; e così avviene in 
ogni popolo, quando ciascheduno se ne sta a casa sua 
e non è anche succeduta la confusione di gente con 
gente, quando cioè un linguaggio quale si sia confor¬ 
matosi tale quale è spontaneamente, serba in tutte le sue 
parti, pronunzia, vocabolario, forme, sintassi, frasi e con¬ 
formazioni di periodo il suo unico aspetto ed è piena¬ 
mente uno e quindi puro, urbano, ricco e variato. Co¬ 
sa strana! è molto più ricco e artisticamente variato un 
parlare nato e cresciuto in una sola piccola città che 
non la XOIVTj di qualsivoglia popolo grandissimo for¬ 

matasi dalla mescolanza del parlare di molte città e 
regioni. Questa lingua nata dunque c’è anche oggi, ma 
soverchiata e sottomessa da quella fatta e malissima¬ 
mente fatta; di guisa che non viene da sé alla bocca 
e alla penna, come veniva al Cellini, per esempio, al 
Vasari, alla Macinghi e più specialmente agli scrittori del 
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Trecento. Quando leggo gli ammirabili Fioretti di San 
F rancesco, mi affliggo e mi sento rodere dall’invidia a ve¬ 
dere come con tutto il nostro sforzo non siamo capaci di 
arrivare al modello di quell'ignoto traduttore. Dicono: 
< È la fede! » No, non è la fede! La fede è di tutti i tem¬ 
pi e di tutti i luoghi: è la qualità delle parole che dà tanta 
efficacia al pensiero e tanta, come dicono, unzione agli af¬ 
fetti. La fede, ripeto, è propria di tutti i tempi, ché in tutti 
i tempi tutte le religioni, non che la nostra, hanno avuto 
veri e profondi credenti, ma se avranno a mano stru¬ 
menti sfasciati e scordati gli stessi Paganini e Sgambati 
non ne usciranno a onore. La buona lingua dunque non 
viene più spontaneamente alla penna e alla bocca, vinta 
e umiliata dal miscuglio di quell’altra, da cui siamo cir- 
cumsonati, per usare un verbo ovidiano, da tutte le parti 
specialmente da quelle da cui meno si converrebbe: dal 
Governo e dalle Scuole. 

Bisogna dunque fare un lavorio di preparazione per 
assuefare il senso alla vera lingua nata schietta e pae¬ 
sana, tutti quanti siamo, ognuno per il suo dialetto o 
vernacolo, ché io credo tanto diffìcile oramai parlare 
puramente in veneto come in toscano con questo neces¬ 
sario intramescolìo di loquele; poi viene un lavorìo anche 
più lungo: la vagliatura dei vocaboli, puro impuro, no¬ 
stro barbaro, buono falso e via dicendo, e così alle frasi, 
ai fatti della sintassi e alle conformazioni dei periodi per 
ammettere e accogliere il buono, vigliare, come dice 
Dante, o rigettare il cattivo. Questo è il lavoro lungo e 
tedioso di preparazione, a cui i più non si vogliono sob¬ 
barcare o perché lo sentono troppo lungo e grave o 
perché lo chiamano pedanteria e tarpamento d’ali al¬ 
l’ingegno! ma è lavoro necessario oramai chi non vo- 
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glia scrivere a casaccio, tanto per un Italiano e per uno 
Spagnuolo quanto per un Francese e un Inglese, se 
pure è vero quello che scrisse il Courier quasi un se¬ 
colo fa: « Surtout gardez-oous bien de croire que quel- 
qu’un ait écrit en francai* depuis le règne de Louis XIV, 
la moindre femmeletie de ce iemps-là oaut mieux pour 
le langage que les Jean Jaques (sic), Diderot, d'Alembert 
contemporains et postérieurs; ceux-ci sont tous fines batés 
sous le rapport de la langue, pour user une de leurs phra- 
ses: vous ne deoez pas seulement saooir quils aient exi- 
stél » Era il Cesari maestro di costui o costui maestro 
del Cesari? Ad ogni modo il Courier era uomo di grandi 
lettere e uomo di mondo e d affari e d’armi, e così giudi¬ 
cava la lingua di que’ pezzacci grossi che abbiamo visto. 
Che direbbe se tornasse oggi? 

Nel Times di Londra di due o tre anni fa ci era un 
notevole articolo in cui l’autore si lamentava dei troppi 
forestierismi e barbarismi che gli scrittori usavano a ri¬ 
fascio senza nessuna necessità imbastardendo così la 
lingua dello Shakespeare e del Milton. Questo in parte è 
un effetto necessario del mondo moderno che sempre 
più si mescola e confonde senza riparo; in parte è un 
vizio ingenito a certa gente: ricchi, nobili, altolocati di 
non voler aver nulla a comune col volgo: 

Gente che incoccia maledettamente 
D'esser di carne come tutti siamo 
E vorrebbe per babbo un altro Adamo. 

E infatti i più di costoro in che si distinguerebbero 
dal volgo se non portassero sempre i guanti e non di¬ 
cessero maman quando il popolo dice mamma e gilet 
mentre il popolo dice panciotto? 
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... impure labbra 

Ch’osan macchiarse ancor di quel sermone 
Onde in Valchiusa fu lodata c pianta 
Già la bella Francese. 

In parte poi è 1 effetto di quella sentenza: omne igno- 
ium prò magnifico che inganna tutto quanto il volgo 
umano dai Palazzi alle catapecchie, dalle Reggie alle 
stamberghe, per cui la sciocca fìorentinella invidia la 
pronunzia italiana dei Piemontesi!! (De Amicis nel Di¬ 
scorso sul libro del Giuliani) e per cui la maggior parte 
dei pseudonimi che si fabbricano gli scrittorucoli di gior¬ 
nali qui in Italia sono fatti terminare in c o in k o 
in z o in ts o in tz o in un’altra consonante qualsiasi 
per essere più autorevoli o interessanti, perché termi¬ 
nando in vocale parrebbero italiani e allora che cosa 
potrebbe esser di buono in un uomo il cui nome paresse 
italiano? Conosco un Ugo, sangue purissimo lucchese, 
lucchese nella parlata, lucchese nell’anima, che scrive 
il suo nome Hugo, e non darebbe quell ’H esotico per 
tutto 1 oro del Potosì! gli parrebbe di non esser più nulla! 
Come certi pianfortisti o violinisti dal lungo zazzerone 
spiovente sulle spalle e dai nomi con tre o quattro x 
e y; guai a levare quegli x e y, guai a tagliargli que’ 
capelli! quel volgaccio degli uditori non crederebbe più 
nemmeno che sapessero che due crome valgono una se¬ 
miminima. h lo stesso sentimento hanno nell’animaccia 
cane tutti quest inventori di cosmetici, impiastri, man¬ 
teche, polverine, rosoli, stomachici o stomachevoli, come 
sul serio dicono in Cairo; ce ne fosse uno che desse al 
suo specifico un nome nostrale o di aspetto nostrale!... 
Polycolor; Lysiform; Polythrix; Glukodermat... Un ciu¬ 
co di Pisa (non mi ricordo il nome di questo bestione) 
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ha impastucciato non so quale tonico e gli ha messo 
nome « Amaro Tose » senz’o, badi bene! senz’o! Guai a 
metterci quell’ol Non opererebbe più, non avrebbe più 
azione sopra i succhi gastrici, sul pancreas o sul diavolo 
che lo porti! 

Siamo sempre al solito discorso: « Ab assuetis non fit 
passio ». « Nonne hic est faber filius Mariae, frater la- 
cobi et Iosephi et ludae et Simonis? Nonne et sorores eius 
hic nobiscum sunt? Et scandalizabantur in ilio ». Povero 
Gesù! anche lui dove patire gli effetti del medesimo prin¬ 
cipio, e quindi la sua bella parola: < Non est propheta 
sine honore nisi in patria sua et in domo sua et in cogna- 
lione sua ». E così va delle povere lingue!... 

I 

Lucca. 30 ottobre 1906. 
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VII. 

Saggio della parlata popolare lucchese 











§ 1. Questo libro è un saggio della parlata lucchese 
popolare: frasi, motti, narrazioni, descrizioni, discorsi vi¬ 
vi e veri, colti a volo da me in persona, mentre uscivano 
dalla bocca dei parlatori e questi non pensavano nem¬ 
meno alle mille miglia quello che io stavo facendo. L’ho 
scelto da un cafarnao, da un bailamme confusissimo am¬ 
mucchiato in altri tempi, da giovane e da uomo fatto, e 
l’offro al lettore come una traccia presso a poco da 
seguire se vorrà apprendere dal vero la vera lingua to¬ 
scana, di cui la parte lucchese non è né poca né disprez¬ 
zabile. 

§ 2. Quello che si chiama italiano è veramente il 
parlare fiorentino del 1300, fermato nelle loro opere 
dai tre grandi Trecentisti e dagli altri valentissimi loro 
concittadini del loro tempo. Il Manzoni nella famosa 
lettera al Carena, facendo sua la sentenza del Parini, 
la riporta con queste parole: « Il Parini dice che per gli 
scritti principalmente di Dante, del Petrarca e del Boc¬ 
caccio la lingua toscana è stata promulgata in Italia tal¬ 
mente che poi è divenuta comune a tutti gli Italiani e da 
ciò ha il nome più generale acquistato d’italiana ». Egli 
poi a nome suo afferma la stessa cosa con questi termini: 
« All’idioma toscano toccò tal sorte: come è noto, ne fu 
cagione principale l’eccellenza incomparabile d’alcune 
opere scritte in quell’idioma e comprese in breve spazio 
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di tempo. La virtù immediata di quelle opere e l’accet¬ 
tazione che ne fu l’effetto divennero poi insieme un 
mezzo efficace per cui quell’idioma potè disseminare 
in tutt’Italia una nuova quantità di vocaboli ». L’Ascoli, 
il creatore quasi presso di noi della scienza linguistica, 
uno dei primi del mondo in questa dottrina, con quattro 
parole taglia la testa al toro: «L’italiano cioè il dia¬ 
letto fiorentino » (Lettere glottologiche, in nota alla pa¬ 
gina 8). Ed il D’Ovidio, eccellentissimo pure in tali studi, 
dopo aver ripetuto questa sentenza: « Noi quanti sap¬ 
piamo che l’Italiano è storicamente in fondo lingua 
fiorentina... » (Saggi critici, Napoli, Merano, 1878. pa¬ 
gina 462), la illustra con una bellissima pagina che io 
voglio riportare per intero a cagione di alcuni i quali 
non vogliono vedere il sole. « Il Trissino, il Perticari e i 
seguaci loro pretendevano che la lingua cólta d'Italia 
fosse stata in certo modo fabbricata dagli scrittori, mo¬ 
dellata secondo un certo ideale linguistico: gli scrittori 
l’avrebbero formata ripulendo ciascuno il suo dialetto 
nativo secondo un tipo astratto di gentilezza e di pu¬ 
lito favellare. Ma quale potè mai essere questo ideale 
astratto che facesse preferire un suono a un altro, quan¬ 
do tra i due suoni nessuno era intrinsecamente più 
bello o più armonioso?... Quando la più superficiale 
osservazione basta a farci vedere che queste sono quasi 
sempre le forme del dialetto fiorentino, forza è conclu¬ 
dere che tutti gli Italiani non hanno abbandonato i vezzi, 
le abitudini, le leggi, le forme del dialetto proprie se 
non per adottare i vezzi c le forme del fiorentino. E ciò 
perché il fiorentino si è saputo imporre a tutta Italia 
come lingua della cultura. Cosa del resto naturalissima, 
quando si consideri che per più di due secoli la Toscana 
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e Firenze in ispecie fu il centro della cultura italiana... 
Il pensiero venne a noi di Toscana incarnato in forma 
toscana e noi ci sentimmo irresistibilmente tratti ad as¬ 
similarci l’uno insieme e l’altra. E quando quest assimi¬ 
lazione fu più o meno raggiunta, allora un po’ per na¬ 
turale illusione, un po’ per maliziosa ingratitudine, molti 
non toscani credettero d’essersi fatti da sé quel linguag¬ 
gio, che loro era venuto di Toscana. Decrescendo sempre 
l’energia della Toscana e crescendo quella delle altre pro- 
vincie, parve sempre più legittimo il rinnegare ogni di¬ 
pendenza da quella e nacquero le quistioni sulla lingua. 
L’uomo fatto adulto disse che ei si moveva benissimo 
da sé e che non sapeva capire come la madre sua di¬ 
cesse averlo già portato nel suo grembo» (p. 439-41) (1). 

§ 3. L’Italiano dunque è il dialetto fiorentino fatto 
trionfare dai tre: Dante, il Petrarca, il Boccaccio; pur 
tuttavia il Toscano in generale è così bello e ricco e diffe¬ 
risce così poco dal fiorentino che per i più è tutt’uno e da 
per tutto si dice: il Toscano per dire l’Italiano, come in 
Spagna dicono il Castigliano per dire Spagnuolo. È nota 
l’opinione del grande filosofo napoletano G. B. Vico: 
« Lina nazione, la toscana, la più reputata in pregio di 
favellare che sia in tutta Italia » (Principi di Scienza 
Nuooa, Lib. II, Cronologia poetica); deH’Alfìeri che la 
loda passim nella Vita e biasimando sé stesso dell’aver 
studiato l’Inglese a Firenze dice che avrebbe dovuto 
invece: « imparare dal vivo esempio dei beati toscani 
a spiegarsi almeno senza barbarie nella loro divina lin¬ 
gua » (Sonzogno, pag. 73) (2); e del Baretti che ne ha 
sempre pochi di spiccioli e meno da spicciolare, con 
quel suo modo rubesto dice in una lettera a Niccolò N.: 
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« La lingua sostituita oggimai in ogni parte d’Italia alla 
lingua prefata, toscana buona, non è se non una cosacela 
tanto vile, tanto schifa da farci recere le budella, se 
un po’ di quella cosa che si chiama gusto di lingua 
i imanesse tuttora in qualche parte della nostra contra¬ 
da »; per non parlare del Foscolo, del Tommaseo (3), del 
Gioberti (4), del Grossi (5), del d’Azeglio (6), del Dea- 
micis (7) e di tanti illustri uomini non toscani. È poi 
nota la lettera del Giusti alla Marchesa d’Azeglio: « A 
questo proposito, se debbo confessarmi giusto, credo an¬ 
ch’io che la sede della lingua sia qua e che per poter dire 
di saperla a fondo bisogna studiarla dalla viva voce di 
tutte le popolazioni della Toscana, e noti bene, che questo 
è necessario a noi come agli altri. Ho detto di tutte, 
perché non è poi tanto vero che il fiorentino parli meglio 
del senese, né il senese del fiorentino, né il pistoiese di 
questi altri due. Il fiorentino è più arguto, più ampio, 
più variato, più giocatore di vantaggio nel padroneg¬ 
giarla, il senese parla schietto, parco, limpido, grato al¬ 
l’orecchio; il pistoiese ha un che di primitivo e di poe¬ 
tico. Che del rimanente la posseggono tutti bene, e la 
differenza, se mai, non istà nel fondo della lingua, ma 
nel colorito diverso, derivante dai costumi e dalle abitu¬ 
dini, in una vocale più larga o più stretta, in un s più 
o meno forte, in un v più o meno arrotato: minuzie 
da farne conto fino a un certo segno ». E dei suoi Val- 
dinievolini, cioè di una parte del Lucchese, dice: « I 
campagnuoli non toccati mai dai forestieri (è in una 
lettera del 1845 ad A. Manzoni) e pochissimo dai cit¬ 
tadini parlano semplici e schietti, i vecchi segnatamen¬ 
te ». Ora forse non si potrebbe dire altrettanto, ma la 
parlata loro è ricchissima e bellissima tuttavia. 
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§ 4. Anche il Lucchese dunque è tra questi parlari 
buoni e già fu lodato dal Caro in una lettera al Fla¬ 
mini (8). E Girolamo Gigli senese, oltre affermare nel 
Vocabolario Cateriniano a pag. 252: «Restarono i nostri 
tesori più pregevoli del buon parlare nella maggior parte 
perduti ed i vocaboli più saporiti e significanti rilegati 
o nel contado graziosissimo di Pistoia o di Siena o di 
Lucca », nella sua Grammatica mette anche Lucca fra 
le città che fanno autorità di ben parlare. Fu lodato 
largamente dall’abate G. B. Giuliani nel suo bel libro 
Moralità e Poesia del vivente parlar toscano, ristampato 
in due volumi, dal Le Monnier: Delizie del parlar to¬ 
scano, specialmente nella Ricreazione Vili (9); per non 
citare Luigi Fornaciari lucchese. Ma il Carducci scrive: 
« I toscani ridono e i non toscani si ammirano di tro¬ 
vare in Dante e negli storici le voci notate di bassezza, 
a udire sulla bocca delle povere donne campagnuole le 
così dette poetiche e passate nell’uso giornaliero le voci 
battezzate di latinismi e vive e verdi nel dialetto pi¬ 
stoiese e lucchese e amiatense le locuzioni dai facili 
vocabolaristi accomandate al cimiterio » (Voi. VI, Za¬ 
nichelli, 1881, pag. 94). E in una lettera scritta di qui 
dalla Maolina nel 1881 dice: « Qui alla Maolina gente 
buona semplice laboriosa: mi pare che mi rifarei fra 
questi vecchi onesti e diritti e faticanti... fra queste don¬ 
ne buone e schiette, e che parlano così bene! » Ed egli 
stesso, mezzo lucchese, com’è noto, non si perita di usa¬ 
re parole schiette nostrali, come aggiaccarsi , borbottare, 
sornacare, le rame degli alberi, mantrugiare ed altre 
ancora, che a certi devono aver dato forte nel naso e 
fatto storgere tremendamente la bocca: ma il Carducci 
tirava a diritto per la sua strada. 
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§ 5. Essendo pertanto anche il nostro parlare degno 
di considerazione, se tu vuoi proprio studiarlo dal vero, 
devi prima di tutto scordare certe teoriche le quali avrai 
sicuramente sentite nelle scuole (10), certi principi letti 
in non pochi testi, che vanno per le mani della gioventù 
e devi ricordare specialmente l’esempio di certe voci 
vive, pur troppo, che fa a calci e a pugni colla vera 
bontà del dire proprio e puro. Fino dal tempo degli 
altri governi, cioè prima assai del 1860, il Tommaseo 
scriveva: «La barbarie del dire è delitto di lesa na¬ 
zione, la goffaggine, di lesa ragione: quanti crimenlesi 
salariati dalle maestà! (Pensieri sull’educazione, Treves, 
pag. 35). Il Gargiolli poi, in un bellissimo libro lodato 
altamente dal Carducci (11), dice: «Ti accorgerai di 
certo dello scapito che abbiamo fatto. Finché restammo 
in custodia delle bambinaie e delle serve la parola ci 
uscì di bocca evidente, sobria e pudica. Dopo il corso 
degli studi non fu più quella: quelle donnicciuole parla¬ 
vano meglio del maestro! > (Il parlare degli artigiani di 
Firenze, pag. 8). E se credi poco al Gargiolli, uomo non 
tanto famoso, credi al Foscolo, che scriveva molto tem¬ 
po prima nella Vita di Didimo, cioè di sé stesso: « Tornai 
a stare a dimora nel contado tra Firenze e Pistoia a im¬ 
parare migliore idioma di quello che s’insegna nelle 
città e scuole » (§ V). Credi al Carducci che dice anche 
più tassativamente e per chiare parole e con preciso 
latino: « E confesso che mi giovò di molto Tesser cre¬ 
sciuto e ingiovanito alla campagna dove il popolo to¬ 
scano parla meglio con purezza rigorosa di vocaboli, 
con agilità di scorci nella sintassi. Venuto a città e a 
scuola, la natività non mi sarebbe bastata più perché 
la scuola in Toscana guasta tutto e nelle città la pre- 
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suntuosa trascuratezza ciompa e l'infranciosamento da 
parrucchiere » (Confessioni e Battaglie. Voi. IV, Zani¬ 
chelli, 1800, pag. 45), (12). Il Carducci nato nel 1835 
andò alle scuole assai prima del 1860, e se questo ac¬ 
cadeva prima che la nuova lingua fosse degnissimo tec- 
mirio de’ beduini del regno d’Italia (Voi. V, pag. 44), 
pensa che cosa accadrà ora in questo moderno zaba¬ 
ione, che ci vengono a racconciare il latino in bocca 
certi maestri, figliuoli dell'incrociamento di un otten¬ 
totto con una capra, allevati in una città di Zulù e pa¬ 
tentati da un altro maestro Boscimanno! A fructibus 
eorum cognoscetis eosl Hai mai letto la relazione che il 
Carducci stesso fece nel 1883 dei lavori italiani per la li¬ 
cenza liceale al Ministro della Pubblica Istruzione? Ec- 
cotene il tratto principale. « Che se noi esponessimo 
all’E. V. i difetti in cotesti lavori di cultura, di lingua, 
di composizione, di stile, la ignoranza cioè di molte cose 
e specialmente della storia nazionale, la povertà grande 
della lingua e la copia di neologismi, di gallicismi, o più 
generalmente di barbarismi, il nessun senso della com¬ 
posizione cioè della struttura del discorso e della coe¬ 
renza de’ pensieri in periodi e dei periodi fra loro, e 
nello stile la nessuna abitudine di quegli scrittori che 
sono classici perché furono per eccellenza italiani, la 
mancanza della espressione giusta, immediata, efficace, 
il falso gusto, noi diremmo cose non nuove all’Eccel¬ 
lenza Vostra (Voi. XI, pag. 184) *. 

Senti che orzo!? 

§ 6. Prima per altro di volgersi al parlare del po¬ 
polo, bisogna formare la mente e il gusto in quegli 
autori che, come abbiamo visto, diedero il tipo alla 







lingua, negli autori, dico, del buon Trecento, leggerli, 
rileggerli, studiarli, ridurseli in succo e sangue e lasciar 
dire quelli che li sbertano; e se il Cesari colla sua Dis¬ 
sertazione, colle Grazie e coll 'Antidoto e se gli altri della 
Scuola Classica, sessanta o settanta (13) valentissimi uo¬ 
mini, dal Vannetti al Ranalli, ti paiono teste piccine, 
ascolta il Leopardi e il Carducci. Dice il Leopardi ne* 
Pensieri (Voi. II, 142-3): «Della lingua sarà sempre po¬ 
verissimo chi non si provvederà immediatamente a quel 
tesoro, essendo il Trecento la sorgente ricchissima ine¬ 
sausta e perenne della nostra lingua, sorgente aperta e 
necessaria a tutti secoli ». Il Carducci poi dice: « Il 
fatto è che a un tratto mi sorpresi innamorato dei tre¬ 
centisti, non perché testi di lingua vecchia, ma perché 
testimoni dell’uso vivo di un popolo giovine forte libero, 
quand’aveva ingegno fantasia passione e veracità e di¬ 
gnità come non ebbe più mai » ( Confessioni e Battaglie, 
Voi. IV, pag. 46). Ed altrove afferma: « V’è una au¬ 
torità e una norma della lingua ed è nell’uso più generale 
e più conforme alla tradizione letteraria del popolo me¬ 
glio parlante: perciò fondamento al favellare e tillo scri¬ 
vere sono quest’uso vivente del popolo toscano e gli 
scrittori di quel tempo nel quale la letteratura fu po¬ 
polare » (Voi. V, pag. 90-91). E più concisamente e con 
più forza altrove dice: « Un po’ di risposta a chi mi 
domanda come pervenissi a compormi l’esemplare della 
mia prosa, qualunque siasi: Ci vuol poco, co’ classici! ». 

§ 7. Informata la mente, informato l’animo e il gu¬ 
sto e il senso della lingua su questi autori, scendi e 
frammischiati al tuo popolo; e nello studiarlo frequenta 
più che puoi, quanto te lo permette la tua condizione. 
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gli umili, anzi i bassi, i mestieranti, quelli che non 
sanno leggere, e fra questi, più che altri, i contadini (14): 
gli analfabeti contadini sono i pochi veri maestri che 
tuttavia rimangono oramai del legittimo toscano. Già 
sulla fine del settecento, il Baretti scriveva: «I nostri 
signori e le nostre dame parlano i novantanove su cento 
molto goffo e molto sciatto, perché appunto novantanove 
su cento sono personcine per lo più ben vestite di panni, 
ma spoglie d’ogni sapere » (Lettera sopra citata). Il 
Leopardi, un poco più tardi nel 1817, scriveva che «chi 
volesse scrivere appunto nel modo che si parla, come 
dicono, civilmente e pulitamente, potrebbe tenere scuo¬ 
la di lingua barbaresca » (Appendice all Epistolario). E 
il Carducci deride « la linguetta delle donnine borghesi 
che leggono romanzi » (Confessioni e Battaglie, 250). 

§ 8. Sì, quanto meglio un uomo è vestito tanto peg¬ 
gio parla, qui da noi, assioma che non fa una grinza, 
qui da noi; dico nella sostanza, bada bene, o tu che 
leggi, nella parola, nel valore e nell’uso della parola, 
nella frase, nella sintassi, nella composizione del pe¬ 
riodo; la grafìa, l’ortografia, la forma volgaronaccia este¬ 
riore non la metto in conto, e non deve essere messa 
in conto, ripeto. E te ne do la riprova in poche parole. 
Ogni forestiero il quale conosca passabilmente un’altra 
lingua per grammatica, può scrivere una pagina di 
quella lingua in modo più regolare che non un pae¬ 
sano incolto: son certo che Carlo V di Spagna e Fran¬ 
cesco I di Francia scrivevano più grammaticalmente 
l’italiano che non Benvenuto Cellini, come ogni cólto 
italiano scriverà una pagina francese più regolare che 
non un quasi analfabeta parigino, e di spagnuolo me- 
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glio che un quasi analfabeta madrileno: ma Sancio è 
e sarà in eterno maestro al mondo di parlare spagnuolo 
vero, vero, vero! corpo di Giuda! e tutti i forestieri colla 
loro scimunita grammatica, se ce la pretendessero, sa¬ 
rebbero altrettanti imbecilli degni di torsoli e di po¬ 
modori marci alla barba dell’ortografia e della morfo¬ 
logia! alla barba del noi eravamo, del dissi loro e del 
mattino in cui! 

§ 9. Vedi? Quella lettera fatta dal De Amicis e ri¬ 
portata a pag. 248 deWIdioma gentile, a nove decimi 
e forse a novantanove centesimi de’ comuni lettori e 
lettrici anco intellettuali italiani, pare bella e buona e 
degnissima di stampa: e secondo l’autore istesso, vi so¬ 
no settanta otto spropositi di lingua! dico settanta otto! 
La Vita invece di Benvenuto Cellini scritta da lui 
stesso, che a ogni maestro di grammatica pare una ca¬ 
tasta di spropositi e non la degnerebbe nemmeno di un 
%o, è uno de’ meglio scritti libri del mondo in onta di 
chi arruffa il naso leggendovi i mia, andorno, missono, 
in nel, ditto, dota, filosafo, quala, dua, lui per egli, gli 
per a lei o a loro, le mane e cento altre forme così dette, 
sgrammaticate; e non v’è grammaticastronzolo [ l’ulti- 
me ire sillabe son segnate con lapis blu] che non sap¬ 
pia correggerle ed evitarle; ma tutte insieme le teste 
dei grammaticastronzoli [le tre ultime sillabe son di 
nuovo segnate nella stessa maniera ] non ne farebbero 
una che potesse scrivere mezza pagina di questa mi¬ 
rabile vita. E tu non puoi credere quanto amo ed am¬ 
miro il Varchi il quale, chiamato dal Cellini stesso giu¬ 
dice e correttore del manoscritto, lo pregò di non toccar 
niente e lasciarlo stare così, come era uscito dalla vena 
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naturale; e il Cellini gli scrive: « Godo da poi che vo¬ 
stra signoria mi dice che cotesto semplice discorso della 
vita mia più vi soddisfa in cotesto puro modo che es¬ 
sendo rilimato e ritocco da altri » ( Lettera al Varchi). 
Tu non puoi credere quanto mi cresce nella stima Be¬ 
nedetto Varchi, a cui vo’ pur bene per tanti altri rispetti. 
Te ne ricordi invece del consiglio che diedero que’ bar- 
bagiannissimi professori Pisani a Ugo Foscolo? Avendo 
il Foscolo mostrato a loro il manoscritto della squisita 
traduzione del Viaggio Sentimentale, « moltissimi lo 
confortarono a ridurla in stile moderno depurandolo 
sovra ogni cosa de' modi troppo toscani!!» (Vita di Di¬ 
dimo, § IV). Buffoni, que’ ciuchi! Aveva ragione il 
Bianchetti di scrivere ama[ra]mente nel 1845: «Per 
ciò che riguarda la lingua i Toscani fanno più di quello 
che occorre per dileguare anche ogni resto d'illusione > 
(pag. 382). 

§ 10. Ma, bada, per altro, quelle forme celliniane so¬ 
pra allegate ed altre moltissime, che pare che io di¬ 
fenda, sono oramai scorrezioni, lo concedo facilmente; 
e tu devi studiare il linguaggio del popolo umile, non 
per apprendere queste forme che gli vanno necessa¬ 
riamente attaccate, e molto meno per usarle a bella 
posta e a tutto spiano: Dio ne guardi! Nemmeno per 
ombra! Tu devi studiarlo per apprendere la sostanza 
e la ricchezza e la proprietà (15), e la varietà, e l’ar¬ 
monia, il senso della lingua, il felice metaforeggiare, la 
forza di certi scorci, la facoltà dell’alterare e del de¬ 
rivare; ma la forma esterna deve in generale essere 
quella accettata da tutti e riconosciuta come legittima. 
Oramai lo stampo nazionale buono e civile è quello, e 
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non si deve uscire di lì, e però le forme suddette e mol¬ 
lissime altre dell’uso popolare, non solo lucchese ma 
fiorentino, devono essere corrette, come Cicerone dice 
che faceva Cesare, emendando la consuetudine viziosa 
e corrotta (uso la parola di lui) colla consuetudine pura 
e incorrotta. Ed in che consiste questo? Ecco. 

§ 11. Mi rifaccio un pochino dall’alto non dicendo 
cose nuove, anzi! ma, benché siano note, non sono mai 
ripetute sufficientemente, massime ai giovani. 

In origine, nel principio, tutte le parole e forme e 
le frasi di qualsivoglia parlare di quelli in che è diviso 
un popolo d’una regione o tutto d’una razza, come il 
greco, o anche di razze differenti, com’era l’Italia prima 
che Roma la facesse tutta sua, o com’è anche adesso la 
Spagna, dove sono i Baschi, e la Francia, dove sono i 
Celti della Brettagna, hanno la stessa ragione di essere 
e lo stesso merito e la stessa autorità e tutte sono egual¬ 
mente buone al fine loro, cioè perché quella porzione 
d uomini vivendo in consor[z]io civile possano inten¬ 
dersi fra loro. Dunque il Lombardo, anzi il Bergamasco 
ha la stessa autorità del Fiorentino, non che del Vene¬ 
ziano o del Piemontese. Ma quando uno di questi par¬ 
lari per una delle due cagioni note, o per tutte e due, 
cioè o per essere la lingua del popolo più forte che si 
è soggiogato gli altri o per essere la lingua di grandis¬ 
simi scrittori, quand’uno di questi parlari, dico, è stato 
preso come misura, termine di unità, tessera comune 
di riconoscimento fra quelli che erano differenti ed è 
usata nelle opere letterarie, è il linguaggio delle leggi, 
de pubblici uffici, delle scuole, delle scienze, allora gli 
altri scadono alla condizione di dialetti, diminuiscono 
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di valore, non assoluto, ma relativo a quell’uso, come 
fratelli cadetti in faccia all’erede del nome e del patri¬ 
monio. E la forma del maiorasgo (séguito la opportuna 
metafora del Miiller) è la forma tenuta buona, civile, 
pulita, educata, gentile, nobile, e riman ferma nei li¬ 
bri, li rimane immota e inalterata, e tale e quale s in¬ 
segna ai forestieri, agli stranieri e a quelli che in quel 
popolo entrano via via nel mondo, e s’insegna per mez¬ 
zo delle grammatiche, le quali vengono estratte e rile¬ 
vate da quei libri, e colla lettura di quelle opere stesse. 

« La bocca sollevò dal fiero pasto » con tutto quello 
che segue scrisse Dante Alighieri secento anni fa, e gl’i¬ 
taliani a migliaia a migliaia l’hanno imparato a me¬ 
moria o almeno l’hanno letto e meditato, e seguono an¬ 
che adesso. Per questa guisa un parlare si allarga e si 
estende anche nelle regioni dell’altra lingua, e tanto piu 
facilmente quanto più si assomigliano a cagione dell’o¬ 
rigine comune; com’erano i parlari della Francia in 
Francia e quelli dell’Italia in Italia prima che in quella 
s’innalzasse il dialetto dell’7/e de France e in questa il 
Fiorentino. 

Ma tutto muta, tutto e anche le lingue (i grammatici 
usano i verbi corrompersi e guastarsi e forse anche in¬ 
sozzarsi e non dicono bene, ché tanto c nobile io ho 
italiano, quanto j ’ai francese ed yo he spagnuolo, tutte 
modificazioni di ego e di habeó) e si mutano su tutta la 
superfìcie della terra in modi non prevedibili dai dotti 
nel presente e a malgrado della tradizione scritta e della 
scuola; così il linguaggio vivo muta anche in quel luogo 
che diede già la forma chiamata e riconosciuta legittima 
e civile: anzi, col tempo la mutazione può essere tanto 
grande che per es. a Roma, dove or fa duemila anni si 
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parlava il purissimo latino di Terenzio e di Cesare, ora 
si parla la lingua del Belli e del Pascarella e del Tri- 
lussa. Si perdono certe desinenze senza che se ne sappia 
il perché, se ne amano certe altre, scadono certi suoni, 
ne nascono certi altri, si fanno aggiunte, sottrazioni, spo¬ 
stamenti talmente che un habebam è diventato aveva, 
ava, aa fiorentino, ed un guarda un poco è diventato 
ampò qui nel Lucchese. (Cic. Brutus n. 261 [aggiunto]). 

§ 12. Che vuol dir dunque correggere la consuetu¬ 
dine corrotta con quella incorrotta? Vuoi dire rifare la 
parola alterata dagli anni e dalle regioni secondo il tipo 
riconosciuto legittimo, non solo, ma se da paesi d’altro 
parlare vengono importate parole non necessarie o co¬ 
struzioni esotiche o barbarismi sconci come tavolo, poco 
a poco, lo si dice, quando si è amati, mi capitò di ve¬ 
dere, gli riconosco il diritto, finì per cedere, due uova 
al piatto, la sana consuetudine deve correggere e dire: 
tavolino, a poco a poco, uno dice o si dice o lo di¬ 
cono, secondo, quando uno è amato o noi siamo 
amati, mi successe di vedere o successe che io vidi, 
riconosco in lui il diritto o riconosco il diritto di 
lui, finì col cedere o finì che cedette o alla fine cedette, 
due uova nel tegamino. E questo lavoro per la forma 
esteriore materiale è molto facile: poco ci vuole a dire 
e a scrivere ragazza invece di ragassa, qualcosa invece 
di quarcosa, lui, bambolo, fecero, avrò, guaio, rubare in¬ 
vece di lu, bamboro, fecino, arò, guao, rubbà; ma per le 
frasi e le costruzioni è un poco più difficile che i barbari¬ 
smi, specialmente in noi divenuti un dipartimento della 
Francia (Carducci, Voi. XII, 500) (16), s’insinuano così 
sordamente e danno il gambetto ai modi paesani con 
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tanta abilità che taluni scrivono con riduzione italiana 
sbagliata il più bel francese della più brutta maniera 
del Balzac, come dice il Carducci (Opere, Zanichelli, 
p. 544), credendo, anzi protestandosi di parlare italiano. 
C’è un'altra considerazione, che il più delle volte è viva 
anche la forma buona. Libretto Saggi, pag. 10-11. [Que- 
sf ultimo periodo è aggiunto]. 

§ 13. Facciamo un brevissimo esercizio di questo ge¬ 
nere; pigliamo questo pezzettino di una delle Fonografie 
Valdelsane del Cepparelli, de La Letter(r)a: « Bah! lui 
ito a medicassi; chella monella chiusa ’n cambera, a sgui- 
gnazzà da matta e io qui condica di nero a fa la 
ciucca... Qua qua ’r mi’ cacio...! Ma ’r sor priore è bel- 
l’e a cena e quande mangia lui non vo’ rottori... ». Que¬ 
sta è la forma schietta e paesana di queste bellissime 
scenette popolari, e sta benissimo così; ma supponiamo 
che il valente autore avesse voluto dare queste sue com¬ 
posizioni nella forala comune o emendata, che cosa 
avrebbe fatto? avrebbe scritto medicarsi, quella, e non 
chella, camera, sghignazzar (e), condita, far, giucca, in 
somma avrebbe detto: « Bah, lui ito a medicarsi, quella 
monella chiusa in camera a sghignazzar da matta e io 
qui condita di nero a far la giucca! Qua qua ’l mi’ 
cacio! Ma ’l sor priore è bell e a cena, e quand’e’ mangia, 
lui non vuol rottòri ». Quell’e di quande, o è un e’ ugua¬ 
le ad egli o è un’ e temporale pleonastico comune a 
molte forme di periodo temporali e ipotetiche e va la¬ 
sciato. 

Così dovendo ridurre il vero fiorentino popolare si 
aggiunge qualche v, si rinforza in io l’aspirazione co 
de’ participi e simili, si sfa qualche assimilazione, si 
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mette qualche / al posto dell’/-, si riporta il solito un o 
nun a non e poche altre bazzecole. « Bada He ». dice un 
personaggio del Novelli nella Scena II dellatto II del- 
1 * Inferno Purgatorio e Paradiso. « Bada lie, per un par 
di scarpe! Pe fallo salire un c’era artra scusa e ora gli 
si potrà tira su le carze. Gliè l’unico mezzo pe’ sapere 
se i bigliettino amoroso gliè venuco qui ». Diventerà 
subito: « Bada lì, per un par di scarpe! Per farlo salire 
non c’era altra scusa e ora gli si potrà tirar su le calze. 
Gli è l’unico mezzo per sapere se il bigliettino amoroso 
gli è venuto qui ». E se leggendo i bei lavori del Novelli 
pure vi troverai tavolo, bersò, sortire, tu scanserai que¬ 
sti barbarismi e dirai tavolino, cupola, uscire, se ti pre¬ 
me realmente di correggere l’uso corrotto coll’uso in¬ 
corrotto. |Qui, un richiamo: « ottava Madrigale luc¬ 
chese ». Rimanda, penso, per la riduzione in lingua 
all'ottava riportata in Vocabolario, pp. xliii-iv]. In tal 
guisa potrei esemplificare col vernacolo Aretino, col Li¬ 
vornese, col Lucchese, col Pistoiese, col Senese, col Gros¬ 
setano, col Yiareggino ricchissimo e pieno di forza e di 
movimento per causa della fraseologia marinaresca di 
cui abbonda, anzi colla Nencia da Barberino, colla Beca 
da Dicomano, col bellissimo Lamento di Cecco da Var- 
ìungo, colle commedie belle del Fagiuoli e con quelle 
bellissime dello Zannoni. 

§ 14. Se non che qualche volta è opportuno non cam¬ 
biar nulla e lasciare l’idiotismo e il solecismo tale e 
quale corre per le bocche del popolo: dico qualche volta 
come fa il Giusti, come fa il Tommaseo, il Pananti, il 
Bindi, Enrico Bindi pistoiese e già vescovo di Siena, 
come fa il Carducci, come faceva Erodoto e Platone 
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per non parlare de’ comici Aristofane e Menandro, co¬ 
me faceva Plauto molto, un po’ meno Terenzio. Sem¬ 
pre s’intende nello stile umile o mezzano, benché il 
Machiavelli non se ne astiene nemmeno nell’alto e nel 
magnifico. 

§ 15. L’idiotismo bello, chiaro, limpido, breve che fa 
balenare come un lampo l’idea alla mente è ammesso 
da tutti i maestri dell’arte e consigliato fino dal Cesari: 
salvo che il Cesari, secondo i suoi principi, lo prendeva 
su pari pari dagli autori del Trecento e del Cinquecento 
non dall’uso vivo del popolo. Ne parla ex professo e 
lo consiglia il Bonghi nelle note Lettere, lo difende e 
l’usa il Manzoni, il Tommaseo, il Leopardi, che lo ri¬ 
piglia in favore di quelli che tuttavia rimangono e rim¬ 
piange quelli che gli scrittori si sono lasciati perdere. 

Il Tommaseo al numero XX del primo libro dell’o¬ 
pera Il Perticari confutato da Dante scrive: « I moderni 
filosofi lombardi che tanto di libertà vorrebbero con¬ 
cesso agli scrittori non toscani, vorrebbero poi vietato 
ai Toscani fin l’uso di quello che il D’Alembert disse: 
« bizarreries de la langue souvent plus apparentes que 
réelles, par lesquelles elle parait s’écarter de la route 
naturelle et generale ». E per tua edificazione e mia 
difesa ti vo’ citare anche il pensiero del Leopardi e per 
istruzione di molti che cianciano e non sanno quello che 
si ciangottano: è nel volume II a pag. 132 e dice: «La 
lingua italiana porta pericolo non solo quanto alle voci 
o locuzioni o modi forestieri e a tutto quello che è 
barbaro, ma anche (e questo è il principale) di cadere 
in quella timidità, povertà, impotenza, secchezza, geome¬ 
tricità, regolarità eccessiva che abbiamo considerato più 
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volte nella lingua francese. In fatti da un secolo e più 
ella ha perduto non solamente l’uso ma quasi anche la 
memoria di que’ tanti idiotismi e irregolarità felicissime 
della lingua nostra, nelle quali principalmente consi¬ 
steva la facilità, l’onnipotenza, la varietà, la volubilità, 
la forza, la naturalezza, la bellezza, il genio, il gusto, 
la proprietà (tSidtTjc), l a pieghevolezza sua... Parlo di 
quella libertà, di quelle tante diversissime figure della 
dizione, per le quali la lingua nostra si diversificava dalla 
francese dell’Accadcmia, era suscettibile di tutti gli stili, 
era così lontana da cadere nell’arido, nel monotono, nel 
matematico e insomma di quelle che la rendevano si¬ 
milissima nel genio, nell’indole, nelle facoltà, nel pre¬ 
gio alle lingue antiche e specificatamente alla greca... 
Ma oggidì ella va perdendo, anzi, ha già perduto presso 
il più degli scrittori le dette qualità che sono sue vere 
proprie intime native... E così anche la lingua nostra 
si riduce ad essere una processione di collegiali, come 
diceva, se non erro, il Fénélon (sic) della francese » (17). 
O vallo un po’ a dire ai nostri maestri che insegnano 
per le nostre scuole e sentirai la musica! Son capaci di 
dar dell’asino anche al Leopardi, perché « il dilettan¬ 
tismo italiano, bronzeo nella sua irresponsabilità, dice il 
Carducci, è capace di tutto » (Voi. II, pag. 314). Dell’i¬ 
diotismo ne parla e lo difende da pari suo anche il De- 
Amicis in quel capitolo dell7c/ioma gentile che appunto 
è intitolato Gli ardiri. Lascio stare a bella posta Ber¬ 
nardo Davanzati, perché potrebbe parere giudice e par¬ 
te, benché dica benissimo cose verissime (18). 

§ 16. A quell’argomento, che da molti semplici è cre¬ 
duto l’Achille degli argomenti ed è ripetuto fino alla 


308 



noia, che cioè così facendo gli altri italiani qualche vol¬ 
ta non intenderebbero, si risponde con un sorriso di ap¬ 
provazione: È naturale, è necessario che talvolta non 
intendano! Se intendessero sempre e tutti, vorrebbe di¬ 
re che noi non abbiamo dialetti e parliamo tutti a un 
modo cioè tutti una stessa lingua: parole, pronunzia, 
forme, frasi, sintassi. Ma è vero questo? No! Dunque il 
Toscano deve avere qualche cosa, che gli altri non han¬ 
no, e questo qualche cosa è quello, che talvolta non è 
inteso o dal lombardo o dal ligure o dal napoletano e 
così via discorrendo. Ma chi scrive non deve guardare 
se tutti i lettori sempre intendono, di qualunque re¬ 
gione siano. Si deve scrivere come porta l’arte, cioè la 
purezza, la proprietà, la varietà, l’armonia. Tocca al 
lettore a sollevarsi e non allo scrittore ad abbassarsi. 
« È meglio e più giovevole, dice l'Alfìeri nella risposta 
al Calsabigi, che il volgo faccia un passo verso il sa¬ 
pere imparando, che l’autore un passo verso l’ignoranza 
facendo in sue mani scapitar l’arte che tratta e la lin¬ 
gua che scrive ». 

Già veggia, per mezzul perdere o lulla, 

Com’io vidi un, così non si pertugia, 

Rotto dal mento insin dove si trulla, 

scrisse Dante nel XXVIII dell’Inferno, poco curandosi 
se nove decimi degli Italiani sapevano o no che era la 
veggia, il mezzale, la lulla e che voleva dire (rullare! 

§ 17. Stava fresco il povero Michele di Cervantes, 
se, quando faceva parlare quel suo saporitissimo San- 
cio e tutti que’ personaggi popolari, pastori, contadini, 
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osti, gentucola di basso affare e spesso di malaffare, con 
tutte quelle parole proprie, vivissime, con tutti quei 
proverbi, modi proverbiali, motti, con tutta quella sua 
ricchezza castigliana henarese, stava fresco! ripeto, se 
ad ogni proprietà vernacola che gli veniva alla penna, 
doveva considerare se il catalano, il magliorchino. l’a¬ 
ragonese, il cantabro, il bable, il gagliego lo avrebbero 
inteso o no! Addio il più gran libro di prosa che si 
possa leggere con due occhi al mondo! Ma senti il Ma¬ 
galotti, il dottissimo segretario dell’Accademia del Ci¬ 
mento: « Non posso mai credere che Platone avesse 
tralasciato una parola propria dell’uso per mettervene 
in quel cambio una barbara o men propria per essere 
inteso in qualche altra parte della Grecia dove non 
fosse perfetta la lingua. Del resto non sono con esso 
voi e credo che qualche parola non sarà intesa da non 
toscani, ma se questo dovesse attendersi servirebbe a 
poco nascere in Toscana e apprender la più perfetta 
favella d’Italia, se in occasione di scrivere si dovesse 
uno astenere dalle sue maggiori bellezze per farsi in¬ 
tendere a quelli che parlano una lingua inferiore » ( Let¬ 
tera a Ottavio Falconieri). 

Nessuno vero scrittore ha mai tenuto questo modo 
limitativo, rovinosamente limitativo da una parte, e im¬ 
possibile poi a praticarsi dall’altra; dico impossibile, per¬ 
ché chi scrive dovrebbe sapere tutti i dialetti per poter 
distinguere quali parole frasi e modi sono intesi da tutti 
e quali no. Io dimando ai più sfegatati trissinisti e ce- 
sarottisti se questo possa mai darsi! È ridicolo poi. per¬ 
ché questo principio parte e muove ed origina dalla cre¬ 
denza più sciocca e bietolona che possa aversi in que¬ 
st ordine di studi, dalla credenza cioè che ci sia sempre 
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stala una lingua nazionale comune, vuoi latina o ita¬ 
liana, vuoi francese o spagnuola! «Il fatto dunque», 
dice quel valentissimo Borghini del Cinquecento, au¬ 
tore delle annotazioni al Boccaccio, « il fatto dunque 
non consiste in quel che ne giudichino i forestieri, ma in 
quello che porti il vero e la proprietà della lingua » 
(Prose Fior., Voi. IV, pag. 241). Il Giusti fece così: 
« Amo il popolo vero e mi tengo a onore di battezzare 
neH’inchiostro i modi che gli nascono vivacissimi sulle 
labbra e che molti non ardiscono di raccogliere come se 
scottassero » (Ledere, Voi. I, 460). Onde il Carducci, 
quando era sempre Enotrio Romano, il Carducci, di¬ 
remo, della prima maniera, chiamò la lingua del Giusti 
« lingua stupenda, a cui non so quale altra per efficacia 
sia da paragonare » (Carducci, G. Giusti, § IV). Ed 
il Manzoni lo loda bene per questo. «Un solo scrittore, 
il Giusti, ha potuto per la sua popolarità grandissima 
in tutt’ltalia produrre degli esempi fecondi anche in 
questo particolare, come riguardo all’effetto generale di 
propagare utili e necessarie locuzioni. In grazia sua ne 
corrono ora per gli scritti di tutt’ltalia di quelle clic 
prima di lui ogni scrittore avrebbe schivato studiosa¬ 
mente credendole ciarpe del suo particolare idioma ». 
tLettera al Carena). 

§ 18. Già Orazio insegnava, ed egli alla sua volta 
lo aveva imparato da Alcibiade e da Euripide, che si 
dovesse studiare la lingua viva del popolo. 

Respicere exemplar oitae morumque iubebo 

Doctum imitatorem et oioas bine ducere voces. 

(Poetica, 317). 
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Anche tu fa’ così, aggirati quanto puoi in mezzo 
al tuo popolo ed attendi sempre come parlano quelle 
specie di persone, che ho nominato più sopra. 

Quanta lingua si perde per non esservi chi la fermi 
per iscrittura! Qualche volta, quando fo il giro passo 
passo delle nostre mura qui di Lucca, guardo attorno 
quel magnifico spettacolo del piano e dei colli che là 
a distanza lo circondano come una corona, così fìtti 
di paeselli e di borgate e di case per tutti i versi ed a 
tutti i venti e ripenso agli infiniti discorsi che in quel 
momento si stanno facendo per le case, per le botteghe, 
per le osterie, pe’ caffè, per le aie, per le corti, per i 
campi, per le stanze dove la gente mangia o si diverte, 
per le veglie, per le camere degli ammalati, dove si 
soffre e piange, dove si gode e ride, e quelli dei bambini 
che ruzzano, de’ giovinetti e delle giovinette che amano 
— dulcesque sub noctern susurri... composita fiora — 
quelli degli uomini fatti che trattano gli affari seri, de’ 
vecchi e delle vecchiette che ragionano dei tempi pas¬ 
sati, e penso quanti modi e proverbi e parole vive e 
vere nate e non fatte, e motti e novelle e canzoncine 
e burlette e metafore nuove efficacissime e pensieri o 
gentili o feroci sempre fortemente espressi suonano e 
passano invano, mi sento far male dentro più giusta¬ 
mente, credo, che Alessandro il Macedone, il qua [le] 
piangeva vedendo tanti mondi rotare nel firmamento e 
lui non potere impadronirsi altro che di questo solo! 

§ 19. Quel consiglio dunque che il Giusti dava al- 
1 Accademico della Crusca Andrea Francioni: « Sarebbe 
bene che voi compilatori del nuovo vocabolario faceste 
conto molto della lingua parlata e bisognerebbe che 
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fra voi quello che ha meno da fare girandolasse per le 
campagne a raggranellare parole e modi, ma questi 
sopra lutto che sono vivissimi » (Lettera 50°) e il Car¬ 
ducci lo ripeteva ai giovani: « Voi potreste, o giovani, 
andar cogliendo di su la bocca del popolo da provincia 
a provincia la parola, il motto, la imagine, il fantasma 
che è testimonianza alla storia di tanti secoli » (Opere, 
625), io lo rivolgo a te, caro lettore. 

§ 20. Tu dunque che puoi, ferma la parola che passa 
volando e cerca di notarla insieme col discorso che l’ac¬ 
compagna e da cui prende il tono e il colorito (19). 

Il tuo studio, che pare di parole, in fondo è poi di 
cose e apprenderai molti fatti naturali, di arti e me¬ 
stieri e della vita umana nelle sue molteplici condizioni; 
penetrerai non solo negli intelletti, ma anche ne’ cuori, 
e spesso vedrai il perché di molte cose che altrimenti 
ti sarebbero stati ignoti. Ma non sia curiosità sciocca e 
vana; sia giusto desiderio di bene apprendere «lo dolce 
suon della tua terra » ed il tuo animo stesso, che in 
fine in fine in ogni uomo c'è ogni altro uomo, essendo 
tutti composti, presso a poco e in varie dosi, degli in¬ 
gredienti medesimi. 
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NOTE 


(1) Anche il valoroso Galvani, morlanese, aveva detto la stessa 
cosa, c Perciò questa lingua delle classiche scritture non si potrà 
dire italiana anziché toscana se non in quanto essa Toscana è 
parte dell Italia, e noi tutti ci siamo già colla prepotenza dell’uso 
fatti come un diritto di fruire deH’ultrui ricchezze senz'essere troppo 
riconoscenti ». Dubbi sulla verità delle dottrine perticariane, § 13. 

(2) « In Siena... benché non mi piacesse gran fatto, pure tanta 
è la forza del bello e del vero, che io mi sentii quasi che un vivo 
raggio che mi rischiarava ad un tratto la mente e una dolcissima 
lusinga agli orecchi e al cuore nell’udire le più infime persone 
così soavemente e con tanta eleganza, proprietà e brevità favel¬ 
lare ». Alfieri, Vita (Sonzogno), pag. 74. 

(3) « Posto che il dialetto toscano è di tutti il più prossimo 
alla lingua comune, gli scrittori che ad esso attingeranno, sebbene 
paiano per ora scostarsi da quella imperfetta popolarità che con¬ 
siste nel farsi intelligibile alla plebe di Lodi o di Forlimpopoli. 
debbano veramente stimarsi popolari e della civiltà benemeriti ». 
Tommaseo, Ispirazione ed arte, Lemonnier. 1858, pag. 306. 

(4 « Ma ne' buoni scrittori dall'Alighieri al Leopardi non si 
trova a gran pezza tutto l’erario della loquela, vivente ancora sulle 
labbra del popolo che l'ha fondata o ampliata... Uopo è dunque 
il ritrarre universalmente dal popolo, governandosi ne’ particolari 
di questa scelta non solo col buon giudizio, ma colla natura delle 
cose di cui si tratta. Imperocché la lingua comune popolana natu¬ 
rale che serve ad esprimere i pensieri e gli affetti comuni a tutti 
gli uomini si vuol pigliare dai soli luoghi dov’essa c viva e parlata 
da tutti». Gioberti, Primato , Parte II, pag. t63. E a pag. 590 dice: 
t Resta dunque che si faccia ricorso colà dove la lingua nacque 
e dove sopravvive ancora si può dire a se stessa. Imperocché... la 
lingua nostra fu in origine il dialetto di Toscana e questa Provincia 
e in specie Firenze suo capo sono il seggio precipuo dell'idioma e 
delle lettere italiche. Oh venisse un tempo in cui i nostri ricchi 
mandassero i loro figliuoli a disciplinarsi in Toscana e il principato 
che si concede a parole a quel giardino d'Italia fosse col fatto ri¬ 
conosciuto! ». 

(5) « Cotesta beata lingua toscana... ci tormentiamo a cercare 
invano per libri e per dizionari, che sappiamo benissimo che ci deve 
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essere, ma che è tanto difficile a trovare, chi non ha avuto il privi¬ 
legio di respirare l'aria de’ loro beati colli ». Grossi. Lettera al 
Giusti ( Lettera , 120). 

(6) « Se voi toscani voleste avere un po’ di carità per i non to¬ 
scani e dir loro le parole di lingua parlata quando ne impiegan 
altre, si verrebbe a poco a poco a scrivere men male che non si 
scriva nel resto dell'Italia e a poco a poco s’acquisterebbe que¬ 
st’unità. Se il cuore v’ispira di fare un’opera buona, sapete dunque 
quel che avete da fare ». Massimo d'Azeclio, Lettere del Giusti, 
Lettera 72. 

(7) Lasciando tanti altri luoghi sul finire del Discorso intorno 
al libro del Giuliani, dopo aver riportato molte bellissime par- 
iute e motti e frasi conchiude come per epifomena: < E questo è 
quel dialetto come tutti gli altri o il dialetto che più si avvicina 
alla lingua e che avrebbe la pretesa di farsi considerare come 
lingua, quel germe toscano, infine, che l'ignoranza presuntuosa e 
cocciuta di molti non vuole né ammirare, né studiare, né sentirei 
Pare impossibile!, diceva il Manzoni, scrollando il capo con un sor¬ 
riso tra mesto e stizzoso ». Delizie del parlare toscano, Voi. II, Le- 
monnier, 1884, pag. 452. 

E il Carducci, parlando di Colle di Vaklelsa, dice: « Risonava 
intorno a me la favella ancor viva del duegento, la favella di 
Dante e di Provenzano Saivani ». Opere. Voi. XII, 199. 

Non voglio poi che mi resti indietro un luogo di Pietro Are¬ 
tino a questo proposito: «Quel savio dipintore nel mostrare a colui 
che il dimandò chi egli imitava, una brigata d’uomini col dito, volse 
inferire che dal vivo e dal vero toglieva gli esempi, com’io gli 
tolgo parlando e scrivendo. La natura stessa... mi detta ciò che com¬ 
pongo e la patria mi scioglie i nodi della lingua quando si aggroppa 
nella superstizione delle chiacchiere Forastiere ». Lettera a Ludovico 
Dolce. 

(8) « Quanto alla nota dei libri che mi domandate, quali siano 
a proposito pei vostri studi, immaginandomi che voi non vi vo¬ 
gliate valere dello scrivere se non nella vostra lingua, essendo voi 
toscano, non avete bisogno se non di coltivarla; ed a questo basta 
la lezione delli vostri primi Dante Petrarca Boccaccio e di certi 
buoni che hanno scritto a questi tempi e massimamente delle av¬ 
vertenze della grammatica, le quali sono necessarie per non errar 
ne’ termini. Nel resto vi supplirà il corso ordinario della lingua 
e spezialmente nello scrivere familiare il quale ha da essere 
quasi tutt’uno col parlare ». Caro, Lettera al Flamini. 

(9) c Se vogliamo dar retta a certuni, in Lucca appena è che 
ci rimanga qualche vestigio della buona lingua. Ma a vero dire 
io ve ne ritrovai tale ricchezza da dovere restar compreso di stu¬ 
pore; se già non si giudichi d'un linguaggio dalla maniera di pro¬ 
nunziarlo, né vogliasi averlo in dispregio per difetto o soverchio 
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di qualche sillaba in una parola o per discordanza o stranezza 
d alcuna voce. Purché altri vi si addentri e si allontani da coloro 
j.® P resu roono di parlar bene, si accorgerà che quell'idioma non 
differisce gran fatto dagli altri di Toscana. Con ciò panni di poter 
francamente asserire che tutti questi dialetti non fanno che uno 
solo ». Delizie del parlar toscano ecc. 

(10) Allontanarsi il più che sia possibile dal volgo, scansare 
come le pistole corte tutte le parole che sappiano un po' di basso o 
si credano umili e plebee. Certi signori maestri d'italiano si sono 
fatti un loro piccolo vocabolarino, piccolo piccolissimo, miseris¬ 
simo, che si potrebbe portare tutto in un occhio! Ma ooh! è com¬ 
posto tutto di parole pulite, squisite, raffinate, eleganti, profu¬ 
mate, levigate, lustrenti! Sono pochine ma bonine! Dio ne guardi 
che ve ne sia una della valigetta del popolo! Dio ne scampi ve ne 
sia una piovuta dalla bocca del popolo, bassa o triviale o sempli¬ 
cemente casalinga e alla mano! Guai! Buttare?!... mai! Gettare, va 
detto per Bacco e non buttare. - Ficcare?! Eh via, rozzissimo 
villano! Piantare, collocare, si dice! — Anco? Ma no! Anche dice 
chi vuol parlar bene, o meglio ancora! — Muso, grufino, grinta 
niffo?! Ahibò! Faccia, oiso, volto. — Cascare? Ma no! Cadere. — 
Mancino? Sinistro! — Il porco no! il maiale! — È ito Dia!? È an¬ 
dato via; ito lo dicono i contadini! — Malinconia è volgare, va 
detto Melanconia! — Prendere è meglio di pigliare; ancora è mèglio 
di anche; fuggire è meglio di scappare: assidersi è meglio di met¬ 
tersi a sedere ! Il mattino è meglio che la mattina; e così via e così 
via fanno una scelta cervellotica per cui diminuiscono subito la 
lingua di una buona metà delle sue parole legittime. Fuggono poi 
come dalla peste tutte le metafore vivaci, forti, operanti che fanno 
tanto bello il parlare del vero popolo che non è mai stato a scuola: 
per non dir nulla di ciò che è vernacolare e de’ solecismi. E così 
'iene su da certe scuole certa gente imbevuta di certi precetti che 
fanno ridere i polli fritti! Un avvocato mi chiamò, e per istampa, 
sgrammaticato perché in uno scritto di genere popolare avevo 
messo il verbo leccare nel senso di prendersi bellamente di sot¬ 
terfugio, piluccarsi, insomma, nel senso che l’usa il Giusti nella 
Legge penale ecc. 

Se un cancellici- devoto della zecca 

Sulle volture o sul catasto lecca. 

l T n dottore non voleva companatico; un professore non voleva 
brucente; un altro non voleva povero in canna; un altro, e questa 
era una professore, non voleva stitico per noioso, bisbetico, bronto¬ 
lone; un altro non voleva sbuffare; un altro non voleva serrare per 
chiudere; un maestro elementare non vuole là di li per in que ’ 
piessi, lì d intorno, lì in quel vicinato; uno cancella laoeggio; un 
altro non vuole ciccia frédda; un’altra non vuole incappare per 
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urtare; un altro si meraviglia molto d'uno scolaro toscano che usa 
un bel giorno < in malam partenti, lo segna di turchino e muta: 
un brutto giorno. Una professoressa insegna che contagio va scritto 
con due gg, e si deve dire contaggio! Un altro che appetito con un 
solo t come si scrive dai Toscani è scritto male, ma si deve scri¬ 
vere a ppettito perché viene da petto. Uno poi in una città del¬ 
l'Emilia rifiutò di servirsi dell' Antologia del Pascoli, Fior da fiore, 
perché ci era troppo toscano. Non è molto una maestra in piena 
scuola corresse una bambina che aveva detto: *E ora che si fa?», 
avvisandola che ora non si dice, ma bisogna dire adesso! E questa 
medesima signora segnò di turchino « a letto » in questa frase: 
«La mamma la mise a letto > e corresse: c in letto »!!! Ne avrei 
mille altri esempi e anche più buffi ed ameni, ma questi bastino per 
chiarire il mio concetto. Ma se questa povera gente schiaffata dalla 
stolida fortuna a insegnare quello che non sanno potessero inten¬ 
dere certi libri e li leggessero, rimarrebbe di stucco trovando nel 
Carducci per esempio: un zimino; la mutria; un po' po’; leggic¬ 
chiare; fuora; strippata; uno sbercio; mantrugiare; boba; ghignetta; 
cascare tra capo e collo; rècere; ingrugnato ; frignare; sai’ mi sia; 
sciaguattare; inzeppare; incarognire; porcheggiare; broda di fa- 
giuoli; sghrarla; la fogna mi sbuffò in viso una tanfata d’indi¬ 
gnazione; un porcume indistinto; sopperire; sornacare; trippe; trito 
in canna; mi aitastai colle mani; cantare, cantano e cento e 
mille altre parole e frasi e forme popolari e gli per le e gli per 
loro o a loro, e loro per essi; e sarebbero tomi di chiamare asino il 
Carducci e chi lo stima un grande scrittore. [Qui, fra parentesi, ag¬ 
giunto posteriormente: «V. Carducci, Libretto grosso, pag. 110 »]. 

Ma intanto i giovinetti che fin dall'infanzia o dalla puerizia 
si sentono rintronare gli orecchi di tali principi vengono su pieni di 
false idee e quando scrivono non sanno che si pescano, han paura 
delle parole e delle forme più belle e più legittime, battagliando 
nelle loro teste la lingua buona e vera che hanno sentito dalle 
loro madri e dagli altri di famiglia colla linguetta sciocca e balorda 
soffiatagli e inculcatagli dai maestri con tanta presunzione e sicu¬ 
mera; sicché poverini, mentre ponzano e sudano una camicia per 
empire in iscuola due magre paginette, vengono lì, come è suc¬ 
cesso a me, tutti timorosi a dimandarti se sciorinare è detto 
bene; se verzicare è di lingua; se di botto sta; se ci mancò un ette 
si può scrivere; se un po' po’ si può usare; se sempre nel senso di 
tuttora, tuttavia, ancora, è italiano!!! Sì! <I-a scuola in Toscana 
guasta tutto»? Il Carducci scrisse «in Toscana», ma diciamo pure 
r in Italia » e diremo meglio e con più piena verità. 

(Il) «Ecco finalmente un Saggio di parlar fiorentino che non è 
delle solite grullerie pedantesche. Noi toscani di mezza tocca siamo 
tanto sicuri di essere i balii e i sopracciò di questa benedetta lingua 
che il coglierla viva di sulle labbra del popolo e di amorosamente 
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serbarcela fresca, ci diam quella cura che del terzo piede che non 
abbiamo. E intanto la ci stigne e ci si dilava o ci prende colori 
non suoi sotto la penna, e di vena che sprillava tutta forza e fre¬ 
schezza nel parlar giornaliero ci si muta sotto gli occhi in un 
fil d’acqua marcia e verdastra. Ma vivaddio! la povera vecchia di 
Camaldoli e il franco artigiano del Corso dei tintori e delle Conce 
parlano sempre la favella del Machiavelli e del Cecchi e del Cellini 
e del Redi. Chi vi attende, per altro, o chi ne approfitta? I se- 
gnitatori della maniera del Giusti son pochi (1861) e troppo infe¬ 
riori d’ingegno all'arguto pesciatino; anche più piccoletti i filoio- 
gastri e viziati dall abito della scuola. In quelle loro scritture tu 
scorgi accanto all'idiotismo le retoriche capestrerie e l’arcaismo che 
infradicia il modo fresco come i cadaveri legati da Mezenzio su cor¬ 
pi vivi, o il gallicismo che fa capolino tra le grazie natie come lu¬ 
maca tra 1 verde delle foglie di rosa: tutt’insieme senti un puzzo di 
vernice accademica che t’appesta lontano un miglio. E i non 
toscani che vengono tra noi in busca di parole come di farfalle 
i ragazzi, quelli sì che sono ameni da vero. 

Alcuno, fissata appena la camera, scaricati appena i bauli, leva 
fuori il suo bravo taccuino, e, armata la fida matita, si volta alla 
padrona di casa e duro duro: «Questa cosa come si dice?»; «e 
quest'altra come la chiamate voi?». La povera donna a quel tòno 
dell'inquisitore si sente rimescolare il sangue nelle vene e ghiac¬ 
ciare la lingua in bocca; quelle poche idee che da tant'anni ha 
limpide e precise le si confondono in testa e o non risponde nulla 
o scende a frugare nei ripostigli della memoria per trarne fuori 
un vocaboletto cortigiano o francioso che imparò tempo addietro 
dalla tal modista o dal tal domestico. Il dilettante sogghigna ed 
esce ad affrontarsi con qualche bel parlatore, di quelli che prati¬ 
cano Donney o il libraio B o il gabinetto di lettura C. Le botteghe 
affumicate gli fanno uggia; le casipole e le viuzze fuori del centro 
gli destano ribrezzo e fastidio; la mota di mercato vecchio gli of¬ 
fenderebbe a un tempo stivaletti e naso. E se ne torna pensando: 
— Dove ella questa gran miniera di parlar toscano? A ciance sotto 
gli archi del Ponte Vecchio c'è un altro Pattòlo che mena tutt’oro 
e la toscana il paese degli Arimaspi dove le gemme nascon per 
le vie e ogni rocchio di monte fiammeggia di rubini e diamanti. Ma 
in effetto l’Arno è un fiume né più né meno che il Tanaro. salvo 
che il Tanaro è più ampio e sonante e tra ’1 dialetto del Giusti e 
quello del Friuli non v'è poi tutta quella differenza che si dice, 
salvo la maggior dovizia di voci di qutst’ultimo! » 

Più goffa pretensione hanno certi altri che non appena hanno 
visto l'Arno correre all’ingiù rizzan subito cattedra e vogliono in¬ 
segnare a noi a parlare la lingua nostra. Si sono anfanati a correre 
per poggi e per piani: han fermato contadini e contadine e tolti in 
iscambio di cattivi arnesi ne hanno avuto spesso di male parole 
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che scrupolosamente hanno appuntato per incastrarle all’occorrenza 
nei loro musaici. Nel fatto di questa lingua toscana abhiamo visto 
cose da far piangere c sbadigliare, ma molto più da far ridere. 

Simili lavori vogliono esser fatti da Toscani, ma non de’ soliti 
linguaioli, da Toscani intendo culti veramente che la storia la na¬ 
tura e gl'interessi del paese conoscono, che nella pratica degli af¬ 
fari anche un po' più utili che quel della lingua abbiano preso 
quella gravità che abborre la ciarla delle controversie e delle pole¬ 
miche e che a riposo degli studi e degli affari non abbiano sde¬ 
gnato di conversare col dabben popolo. Scommetterei che tale 
presso a poco debba essere l’anonimo autore di questo Saggio, 
tant’è la dignitosa sobrietà del dialogo cosi veramente ricca e pro¬ 
pria e modesta nella ricchezza, senza fronzoli e senza lisci la lin¬ 
gua, ecc. Carducci, Opere, Zanichelli, 1881, Voi. VII, pag. 98. 

(12) E il Galvani quantunque modanese aveva rilevato il mede¬ 
simo fatto e lo dice bene: « In Toscana sentonvisi gli artieri e le fan¬ 
tesche, perché men corrotte dall'usanza straniera, parlare quanto 
a proprietà meglio de’ cittadini e de’ padroni loro e i cittadini me¬ 
glio dei nobili per lo più infraciosati e amanti troppo de’ modi 
stranieri... e le donne poi sempre meglio degli uomini, come quelle 
che conservano più sentendole le naturali proprietà ». Galvani, 
Opera citata alla nota 7, § IX. 

(13) Che tanti sono presso a poco i più notevoli della Scuola 
Classica o Puristi, come si chiamano pure, cominciando dal Man¬ 
fredi e dallo Zanotti venendo fino alla Guacci e al Ranalli, allievi 
del Marchese Basilio Puoti. I nomi più chiari di tale scuola sono lo 
Zanotti, il Vannetti, il Corticelli, il Tagliazzucchi, il Bottari, il Co¬ 
lombo, il Costa, il Betti, il Fornaciari Luigi, il Collctta, il Capponi 
Gino, il Bufalini, il Papi, il Cassi, il Bcllotti, il famoso Padre Cesari, 
il Giordani, il Puoti, il Tommaseo: nomi da render gloriosa qual¬ 
sivoglia scuola nonché quella che si proponeva di conservare all'Ita- 
lia l'italianità del sentire e del parlare, e il Leopardi appartiene a 
questa scuola. < Utile scuola, dice il Carducci, e rispettabile finché 
contrastando la rilassatezza dello scrivere ingenerata dagli sfibra- 
mcnti del pensare... contenendo l'invasione del francesismo, man¬ 
tenne e restituì salvo in parte all'Italia il tesoro della favella ». 
Carducci, Prose, Zanichelli, 1906, pag. 10-11. 

Anche il Foscolo, almeno per teoria, appartenne a questa scuola 
e più d'una volta si fa strenuo difensore della italianità della 
lingua. Ne’ frammenti d'Eloquenza, Cap. V, dice: « Così violando 
con modi stranieri la lingua, la sua tempra verrebbe a imbastar¬ 
dirsi, non avrebbe più né fisonomia nazionale, né originalità di 
sembianze proprie agli altri idiomi. Ogni pagina di uno scritto ac¬ 
quisterebbe certo aspetto d'ambiguità e poi il letterato avrebbe ap¬ 
parenza di plagiario, l idioma di povertà e la nazione di servitù; 
l’uso dei modi stranieri farebbe a poco a poco obliare i natii e 
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l'oblio degli antichi si diffonderebbe sugli altri antichi ed originali 
scrittori della nazione e la lingua finalmente perdendo della sua 
beltà e le sue grazie e il suo vigore originale e il testimonio dei pri¬ 
mi padri della letteratura nazionale porrebbe gli autori nel bivio o 
di scrivere barbaramente per essere letti o di scrivere puramente 
per non essere intesi! » 

E Pietro Colletta, 1 autore della bellissima e fierissima Storia 
del Reame di Napoli, dice nella Lettera agli amici premessa alla 
Storia: « Solamente mi duole d aver usato pareccchie voci e modi 
che non erano dei padri nostri e me ne dolgo debitamente perché 

Py r S u ^° scrivere custodisce 1 idioma bellissimo e rammenta del- 
1 Italia tempi meno tristi. Ella da gran tempo invasa da genti stra¬ 
niere non ha suoi né pensieri né geste: felice quando con la pro¬ 
pria favella i fatti^ propri narrava ed ai figli della mente dava 
suoi nomi!... E però dove ho saputo rendere i pensieri d'oggidi 
con le parole che dicono pure ho tenuto a peccato la entrata di pa¬ 
role novelle niente curando l'uso contrario d'alcuni moderni scrittori 
e di quella plebe accidiosa che legge a volumi per giorno, ignorante 
de buoni studi o non d altro curiosa che di gazzette o di libri che 
scendono come torrenti per le valli delle Alpi! > 

• Oltre quello che è detto nel piccolo discorso e in alcuna 

tielle note specie nella 11“ e 12" vo' aggiungere queste parole del 
Galvani che per me è un’autorità validissima: « E così è di tutti i 
campagnuoli ne quali, levati non moltissimi accenti e sconciature 
contadinesche, tutto è svelto proprio calzante e pieno di tanti destri 
e di tanti bei partiti che è una vera delizia l’ascoltarli... Colà il 
più meschino del popolo si trova ad avere in pronto lingua nume¬ 
rosa e ricchissima... Ti parla ed espone il suo sentimento come qui 
(a Modena) uno scienzato in diritto non fa certamente nel fatto di 
verità e di acconcezza di modi... Stanno dunque nella parola natu¬ 
ralmente al disotto de’ toscani anche le nostre persone gentili per¬ 
ché od il loro dialetto o la loro lingua comune e universalmente in¬ 
tesa e parlata non li fornisce di quell’abbondante varietà di modi 
ne’ quali diffondere e variamente segnare i propri intendimenti». 
Opera citata, § X. 

(15) Già il Borghini che fece le annotazioni al Boccaccio fino 
dal Cinquecento scriveva: c La bellezza delle lingue e la gentilezza 
in buona parte consiste nel potere esprimere i suoi concetti con pa¬ 
role proprie, come la grandezza e la maestà con parole traslate e 
la povertà e scurezza nel gettarsi sempre alle comuni e accettate; 
dico che bisogna in questi simili autori mantenere le voci il più 
che si può, ché, grazie a Dio, oggi certi hanno cominciato a parlare 
in modo che non si trova in loro se non parole generali e comuni 
ed accettate, talché non si può chiamare in modo alcuno lingua to¬ 
scana, ma uno zibaldone di più lingue». (Lettere). 

E però il Carducci dice: « Le ricchezze e le bellezze della lingua 
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toscana s’hanno a cercare più nell'inarnvabilmente graziosa pro¬ 
prietà di certi vocaboli, in certi modi nati e non fatti, nella potenza 
di certi costrutti popolari che i grammatici camuffano del nome di 
ellissi e anacoluti e simili, di quello che in certi idiotismi, i quali 
fuor deH'acr natio perdono ogni vivezza c in certi modi proverbiali 
che fuori delle loro circostanze divengono cnimrai ». (Volume VI, 
pag. 104). 

(16) Dice anche: c La odierna letteratura italiana non è altro 
che riproduzione e copia della letteratura francese; ci sarà qua e 
là qualche spruzzagli di tedesco, ma il fondo è francese; ma so¬ 
pratutto quel che nella letteratura italiana manca è l'italiano ». 
(Carducci, Confessioni ccc., pag. 280-83). 

(17) Altrove poi dice; «Faccio che laddove s'ha da esprimere 
la somma veemenza di qualsivoglia affetto i vocaboli o modi vol¬ 
gari e correnti non dico hanno luogo, ma quando siano adoperati 
con giudizio stanno molto meglio dei nobili e sontuosi e dànno 
molta più forza all'imitazione. Passo eziandio che in tali occasioni 
i principali maestri (fossero poeti o prosatori) costumarono di scen¬ 
dere dignitosamente dalla stessa dignità volendo accostarsi più che 
potessero alla natura la quale non sa e non vuole stare né sul grave 
né sull'attillato quand’è stretta dalla passione ». (Leopardi nella nota 
che appone alla parola Eooioa della canzone all'Italia). 

Ed a questo proposito vo’ allegare un'altra autorità gravissima, 
Quintiliano: «Omnibus fere verbis, praeter pauea quae sunt parum 
verecunda, in oratione locus est. Nani scriptores quidam iamborum 
veterisque comaediae etiam in illis saepe laudantur... Omnia verba, 
exceptis de quibus dixi, sunt alicubi optima, nam et humillimis 
interim et vulgaribus est opus et quae nitidiore in parte videntur 
sordida, ubi res poscit, proprie dicunlur. Haec ut sciamus atque 
eoruni non significationem modo sed formas etiam mensurasque no- 
rimus, ut ubicumque erunt posita, conveniant, nisi multa lectione, 
adsequi nullo modo possumus, cum omnem sermoncm auribus pri- 
mum accipiamus ». ( lnstit . Lib. X, Cap. I, 126). 

E il Carducci in tono di lamento dice: « Dànno l'aggiunto di 
plebeo a chi scrivendo adopera i termini di Dante! » ( Confessioni 
ecc., pag. 156), (Questa nota, per svista, era nel manoscritto messa 
poco dopo, alla citazione del Carducci |. 

(18) Anzi il Leopardi ne’ Pensieri (Voi. V, pag. 97) ha una sen¬ 
tenza fortissima e categorica: «Escluso sempre l'eccesso... l'eleganza 
maggiore o minore è bene spesso .c si sente in proporzione della 
maggiore o minore irregolarità! » 

1! Caro poi nc\Y Apologia (Sonzogno, pag. 39) dice: «Aristotile 
loda Euripide che dal comune uso di parlare insegnasse di far la 
scelta delle parole; dicendo Alcibiade appresso di Plutone di avere 
imparato dal volgo di ben parlare, Socrate l'approva per buon 
maestro e per laudabile ancora in questa dottrina; e poi soggiunge 
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clic per voler fare un dodo in questa parte bisogna mandarlo a im¬ 
parare dal popolo ». 

Giustissime poi sono queste osservazioni del Davanzati: «La 
lingua fiorentina propria che si favella è ricca di partiti, voci e 
modi spiritosi d'abbreviare die, quasi tragetti di strade o scorci di 
pittura, esprimono accennando... Alcune di esse proprietà si per¬ 
dono per non essere chi le ardisca scrivere per paura della bas¬ 
sezza ». (Nelle Lettere premesse alla Traduzione di Tacito). 

Il Cesari che io ho nominato dice sul finire della Seconda Parte 
delle Grazie: « Io credo di poter dire al proposito nostro che gli 
scrittori del buon tempo assai delle volte, secondo che loro ne parea 
meglio, si prcndean degli Ardiri o Licenze che vogliam dirle (se pur 
ciò è a dir di coloro che la lingua formarono e non ebbero essi da 
altrui leggi né regole ma le diedero) e non procedendo sempre a 
passi di strettii costrutto grammaticale, alcune cose lasciarono da 
mettervele i leggitori; altrove presero un giro o legamento che uscìa 
dal comune, o finalmente come che sia allargandosi fuori della via 
trita e spesso tenendo l'occhio più alla sentenza che alle costruzioni 
delle parole. E questi che ai tisicuzzi grammatici potrebbero parere 
errori, non son nella fine altro che vezzi c grazie così nella nostra 
come nella lingua latina che ne ha anche essa la parte sua ». 

Movendo «la queste parole del Cesari il Deamicis pensò e scrisse 
il bellissimo Capitolo che è nell'/cf/oma gentile intitolato appunto 
gli Ardiri. < Mi rifaccio ottant'anni addietro quando già un grande 
maestro (il Leopardi) osservava che negli scrittori del tempo suo la 
lingua italiana s'andava geometrizzando, riducendo al linguaggio 
magro e asciutto della ragione e delle scienze che si chiamano esat¬ 
te, con grave pericolo di cadere nella timidità povertà impotenza 
regolarità eccessiva che egli rimproverava alla lingua francese 
dell'età sua (e questo luogo del Leopardi è riportato a pag. 38 del 
Discorso). Egli voleva dire che s’andava perdendo l’uso di quella li¬ 
bertà di que' tanti idiotismi e irregolarità felicissime, di quelle tan¬ 
te licenze o ardiri — per servirmi d'una sua parola — nei quali 
consistevano principalmente < la facilità, la varietà, la volubilità, 
la pieghevolezza, la forza, insamma, e la bellezza e il genio e il 
gusto della lingua italiana ». Gli ardiri, capisci? Li definisce bene 
anche il Padre Cesari dove dice che i nostri antichi scrittori non 
procedevano sempre a passo di stretto costrutto grammaticale che 
alcune cose scrivendo lasciavano da mettercele i leggitori che pren¬ 
devano spesso un giro o legamento che usciva dal comune che s'al¬ 
largavano fuori della via trita tenendo l'occhio più alla sentenza 
che alla costruzione delle parole. C'erano insomma nella loro lingua 
(tanto lontana per questo dal cadere nell'arido e nel matematico) 
scorci ellissi annodature e snodature travolgimenti di costrutti ogni 
specie d’idiotismi efficaci e di belle licenze che le davano una na¬ 
turalezza e un vigore ammirabile, c’era una franchezza, un far da 
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padroni, un coraggio... La maggior parte di quelle licenze o ardiri 
consacrati dall uso dei classici, d'errori che erano a rigor di gram¬ 
matica son diventati bellezze. V ezzi e grazie, dice il Cesari. Ma sono 
anche concisione e forza. Ebbene... pochissimi se ne servono e con 
parsimonia paurosa anche fra gli scrittori toscani. Scriviamo tutti 
col compasso e con le seste. E scrivendo così disconosciamo, offen¬ 
diamo la natura della nostra lingua. Le lingue, ha detto un grande 
scrittore francese, sono somiglianti ad antiche foreste dove le parole 
e le frasi vennero su come vollero o come poterono. Ce ne di biz¬ 
zarre e anche di mostruose, ma formano tutt'insieme nel discorso 
armonie bellissime ed è da barbari e da insensati il potarle come i 
tigli de' passeggi pubblici. La lingua, aggiunge lo stesso scrittore, 
esce da un fondo popolare; è piena d’ignoranze d'errori e di ca¬ 
pricci e le sue più grandi bellezze sono ingenue... ». 

Ma leggi tutto il resto di questo bellissimo e verissimo Capitolo 
c specialmente quello che dice del Prudhomme italiano critico di 
lingua, del grammaticastronzoletto italiano, del magistrolo italiano 
ciuco e grammatico; del purus grammaticiis purus asinus, del farisea- 
stronzolo italiano che quando ha obbedito ai puri principi della orto¬ 
grafia e della morfologia si pensa si crede e si vanta di scriver bene! 

« Una lingua, dice il Bonghi, ha una sintassi tanto più bella e 
più adatta al colorito dello stile e alla rappresentazione del genio 
del paese quanto meno ha di quel carattere generale e più di que¬ 
st'idiotismo particolare». (Lettere critiche, Milano, Colombo, 1856, 
pag. 160). 

E il Manzoni: «Nel termine generico di locuzioni compren¬ 
diamo non solo i vocaboli semplici ma e le loro associazioni con¬ 
sacrate dall'uso e quelle frasi chiamate anche idiotismi, per lo più 
traslate e spesso molto singolari, ma che dall'uso medesimo hanno 
acquistata tutta la pronta e sicura efficacia di significazioni pro¬ 
prie ». (Lettera al Carena). 

Ma poi alla fin delle fini che è quell'idiotismo? che significa? 
che vuol dire questa parola? Vuol dir proprio ciò che quelli della 
scuola del Monti credevano? che idiotismo e mercato vecchio fos¬ 
sero sinonimi? Vuol dire ciò che si legge in certi dizionari: Ma¬ 
niera plebea? (Bonghi, pag. 165). Chi è volgo? Chi non volgo? Chi 
• è plebe? Chi non plebe? Chi sono i signori? Signori sono i ricchi i 
quali possono governarsi e star bene senza far nulla. Ma è questa 
una qualità intrinseca o una qualità esterna? É una conformazione 
mentale da imprimere anche una maniera propria di parlare? Le 
condizioni sociali degli individui e delle famiglie muta (sic) di con¬ 
tinuo chi alzandosi e chi abbassandosi e le lingue rimangono sem¬ 
pre le stesse. Ci sono forse due lingue, una per gli umili e una per 
quelli posti in alto? Cielo terra; andare nenire; bello brutto; poco 
molto; amore odio; prima dopo, saranno parole pulite e squisite 
nate originariamente sulle bocche signorili e principesche o dotte; 





sciagattare, zuzzurullone, »cangìo, bòzzima, strippata, buzzo, taf¬ 
feria, scombuiare, gombuglio, sbercio, stroncico saranno parole vili 
nate sulle bocche de' contadini e degli spazzaturai? Eh via! La lin¬ 
gua è tutta un corpo di pronunzie, di forme, di vocaboli, di sintassi 
che vive tutta in una volta sulla bocca di tutto un popolo. Sono 
ameni certi dottacchioni che quando trovano una certa parola o 
una certa forma in qualche autore dicono: c questa è una forma 
popolare; questa è una parola o una costruzione appartenente al 
linguaggio del volgo ». Come se le lingue non le facesse tutte di 
sana pianta il popolo! Né Omero, né Cicerone, né Dante, né Mi¬ 
chele di Cervantes, né Guglielmo Shakespeare hanno inventato non 
dirò un articolo, né un pronome, né una preposizione, né una con¬ 
giunzione, che è assolutamente impossibile, non dirò una desinenza 
di caso o di persona, di verbo ch’è anche più impossibile, ma nem¬ 
meno un misero verbo, né un misero nome. Qualche derivato, qual¬ 
che nome alterato, cosa di cui tutti quelli che padroneggiano la lin¬ 
gua sanno fare e fanno di continuo: ecco tutto quello che gli scrit¬ 
tori posson fare. Ma quando mai hanno inventato una radice, un 
suono radicale? Quando mai hanno inventato un suffisso col suo 
significato preciso? Che da un beatus Cicerone o chi altri abbia 
fatto una beatitas o una beatitudo, niente di più facile: da firmus 
ci era già firmilas e firmitudo e tanti altri simili derivati; imitare 
avendo bello e pronto il modello ognuno sa; ma quello che nessun 
Dante, nessun Cicerone, nessun Omero farà mai è il crearmi la ra¬ 
dice il beatus, è il creare il suffisso -tas -tatis, -tudo -tudinis; e que¬ 
sto lo fa solamente tutto un popolo. Benché anche in questi derivati 
non vedo che gli autori siano molto felici. Chi userebbe parlando 
sul serio questi verbi danteschi: alleluiate, dismalare, irnmegliarsi. 
imborgarsi, imparadisare, incinquarsi, indooarsi, per non parlare 
d 'immiarsi, intuarsi, inlearsi e inluiarsi? Non si parli dunque, per 
carità! di due lingue, una scritta e una parlata, una volgare e 
plebea, una nobile e signorile; la lingua è una sola, dove è nata 
da sé spontanea una letteratura vera, come avvenne in Toscana e 
specialmente a Firenze. E se qui vi è una scelta mentre si scrive c 
parla è il principio della convenienza e della varietà e dell'ar¬ 
monia che la consiglia e dirige, non perché vi sian due lingue, ma 
perché in certi casi certe frasi parole e forme vive, sono più 
opportune di certe altre parole frasi e forme pure vive e parlate 
da tutti. Che cosa dice Aristotile di Euripide? Dice che usò una 
lingua differente dal popolo? Ma no! Dice invece nel Cap. II del 
libro III della Rctiorica: t Questo nascondimento dell'arte si fa 
bene quando il parlare si compone di voci che siano scelte: ma 
scelte però dalla favella comune, come fece e insegnò di fare altrui 
primamente Euripide ». Ed Orazio che pure bazzicava la corte e 
stimava non ultima lode principibus placuisse oiris, dice nella Poe¬ 
tica, v. 240: 
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Ex noto fìctiim carmen sequar ut sibi quiols 
Speret idem sudet muìtum frustaque laboret 
A usua idem; tantum series iunturaque pollet 
Tantum de medio sumptis accedit honoris. 

Le Epistole di Cicerone (Lib. IX, 31: a Peto), scritte, come 
egli stesso afferma, in linguaggio casalingo e giornaliero, sono nel- 
1 istessissima lingua delle orazioni più alte e sublimi. Quando è 
quel momento, tutti siamo volgo: e quando è un altro momento, 
tutti siamo educati e civili anche i più bassi della scala sociale. 
Ad animo quieto e tranquillo specialmente ragionando con persone 
di rispetto tutti quanti ci guardiamo da certe parole proprie, da 
certe forme che o per una causa o per un'altra sono stimate basse, 
e usiamo altre parole, per lo più traslate ed altre forme; ma nella 
stizza, nell'odio, nel disprezzo, specialmente poi scherzando, nella 
libertà di persone eguali o inferiori, dove non hanno luogo i ri¬ 
guardi o certi riguardi, diciamo le stesse cose con altre parole: 
quello che nella pace e nel rispetto è viso o faccia e anche Dotto, 
nella stizza e nel dispetto diventa grugno, muso e anche niffo, la 
pancia e il ventre diviene buzzo e trippa, il mangiare avidamente 
divorare diviene pappare, tafflare e digrumare, dilupare, uno strac¬ 
cio diviene uno sbrendolo, un perdigiorno uno zuzzurullone, una 
mescolanza un guazzabuglio, e molte malattie, animali, cose e azioni 
anche necessarie, ma spiacevoli, che a mala pena si accennano ve¬ 
landole nel parlar quieto e rispettoso, si dicono tali e quali colla 
loro parola nella stizza o nella dizione scherzevole. Vero è che il 
popolino venuto su nella libertà dei campi o della piazza o della 
bottega generalmente è poco fino, è senza soggezione, non ha tanti 
rispetti c dura poca fatica ad esprimersi colla proprietà paesana, 
e il suo fraseggiare offende troppo spesso il galateo, il buon co¬ 
stume e l’orecchio incivilito 

E lo sbriglia così nel suo vernacolo 
Senza tanti rispetti al tabernacolo! 

E però i signori, gli aristocratici, tutti quelli che sono in alto, 
che pare abbiano per istinto il volersi separare dal popolo e dalle 
classi lavoratrici, come studiano di continuo per trovar vestiti, tagli, 
colori, modi di salutare di mangiare di divertirsi differenti da quelli 
popolari, così fuggono a tutto potere e con orrore le parole e le 
forme, che sentono più spesso risonare sulla bocca del volgo, e 
fanno una scelta non secondo l'aite, come dicevamo su sopra, ma 
secondo il bisogno di differenziarsi da quella gente. E cosi ne tocca 
e viene bollato col bollo del dispregio un numero straordinario di 
parole e di forme e costruzioni e metafore, che perciò sono chia¬ 
mate plebee, volgari, contadinesche, roba di mercato vecchio, idio¬ 
tismi; usare i quali in faccia a tanti è stimato ignoranza e ver- 
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gogna. Questa causa universale opera più o meno da per tutto, ché 
i risaliti, i ricchi, i nobili, i pezzi grossi, quelli che stronfiano su 
per le cime non vogliono aver nulla di comune col popolo: 

Gente che incoccia maledettamente 
D’esser di carne come tutti siamo 
E vorrebbe per babbo un altro Adamo. 

( Vestizione) 

Molti, moltissimi del popolino poi, che si danno l’aria di scim¬ 
miottare i siguori, per parere signori e raffinati e gentili anche loro, 
rinnegano tanta parte di quella bella lingua che hanno in bocca, 
perché la vedono sfuggita dai signori ed insegnano che è villania 
e ignoranza l'usarla: così il male si raddoppia e si ribadisce; ed è 
una riprova che la più parte delle corruzioni vengono dall’alto. 

Noi in Italia poi ci abbiamo anche un'altra maledizione non 
meno grave, ed è che la lingua non è comune a tutta la nazione, 
ma quasi da per tutto si parlano dei dialetti. In questi luoghi i 
signori, gl'istruiti, la gente che più o meno ha imparato la lingua 
sui libri, trova che moltissime parole di questa lingua scritta, a ca¬ 
gione della comune origine latina o in una forma o nell'altra le 
hanno anche loro: corpus, manus, pes, terra, multili, bellus, Denire, 
Deus, pater, filius, perdere, pia, mare, arbor, mons, flumen, marititi, 
palatium, currere, per, sic, subtus, oidcre e mille e mille altre si 
trovano da per tutto c negli autori e, come dico, nelle varie forme 
dialettali alterate in vari modi e queste le credono la lingua antica 
e cortigiana e nobile e ridotte e raffazzonate che siano secondo il 
modello grammaticale: moltissime altre, che si é venuto formando 
il popolo vero legittimo autore della lingua, da diverse fonti, o per 
nuove derivazioni e per tutte quelle vie e per tutti quei modi di 
che è capace e che non sono ne’ vari dialetti o almeno non vi sono 
tutte, a questi signori, a questi mezzi istruiti pare che siano un'altra 
lingua e la chiamano volgare e bassa e la staccano e ne fanno 
un'altra da quella di prima; come se non fosse tanto popolare e le¬ 
gittimo stolto quanto scemo, cucco, melenso; granetto, chicco e pip- 
polo; gamba e cianca; caparbio e zuccone; fecero e fenno; sono e 
enno; anche e anco; ugna e unghia! 

Del resto quello che tu oggi chiami idiotismo è la forma co¬ 
mune e nobile di altri tempi, come per esempio nimmo o nimo è 
il nemo di Plauto e di Cicerone; braschetta è il diminutivo di bras- 
sica, la brassica di Catone e di Columella; le quattro tempora è la 
forma nobile antica; così il ghiomo lucchese è il glomus de’ latini, 
e il cicco de’ contadini nostri è il ciccum o ciccus di Varrone e 
di Plauto. Per contrario le forme regolari nostre volere, potere, 
avuto, saputo invece di velie, posse, habitus, sapitus (se pure ci 
era) e cento mila altre erano volgari ne' primi secoli dell’impero, 
termo rusticui o plebeiut o castrensis! Non si venga dunque a fare 
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una divisione che non sussiste: una lingua è sempre tutto un corpo, 
è sempre tutto un corpo, perché è opera di natura, e la natura 
dirò co filosofi, non fa mai delle analisi, ma fa sempre delle sin¬ 
tesi, delle rose e non de’ petali staccati; dei conigli belli vivi e 
interi, non delle orecchie, del pelo, delle zampe a una a una sepa¬ 
ratamente da sé. 

(19) 1 Per svista, nel ms., questa nota porta di nuovo il n. 18 1. 
Ma nel fare questa ricerca e caccia e raccolta ci vuole occhio per 
non lasciar accorgersi alla gente che la studi e badi a quello che 
dice, perché il popolino, la gentarclla minuta e senz’istruzione, quan¬ 
do si trova in faccia alle persone vestite ammodo e che crede istrui¬ 
te, non parla più con naturalezza, e più se si adda di essere stu¬ 
diata e che gli è posto mente, allora abbaruffa c sciupa e guasta in 
modi strani il suo linguaggo confondendo forme e stili; e il Car¬ 
ducci nell’articolo riportato alla Nota (11) mette bene in rilievo 
questo fatto naturalissimo. Tu dunque che desideri esercitarti in 
questo studio, non ne dar segno, sta come se non fossero fatti tuoi, 
mostra d’internarti e prender viva parte al racconto e alle cose e 
nulla alle parole, ma intanto fissale, quanto più puoi, nella memoria; 
ma lì per lì non metter mai fuori né lapis né taccuino. Anzi 
quando ti capita il bello di poter ascoltare chi parla senz’esser tu vi¬ 
sto e senza che si sappia che tu ci sei, allora è il vero momento di 
prendere a volo la parola che esce dalle bocche e dai cuori spon¬ 
tanea senza rispetti e senza riguardi né soggezioni né incertezze, 
allora, se sei in luogo da potere, scrivi e nota e ferma in carta 
quello che senti tale e quale senz'alterar nulla. Leggi questo bel 
precetto di Leonardo da Vinci che egli dà al suo giovane pit¬ 
tore ma vale per tutte le arti: ci movimenti dell'uomo vogliono 
essere imparati dopo la cognizione delle membra e del tutto in 
tutti i moti delle membra e giunture e poi con breve notazione di 
pochi segni vedere l'attitudine degli uomini nei loro accidenti senza 
che essi si avveggano che tu gli consideri, perché avvedendosene 
averanno la mente occupata a te, la quale avrà abbandonato la fe¬ 
rocità del suo atto al quale prima era tutta intenta; come quando 
due irati contendono insieme che a ciascuno pare aver ragione; i 
quali con gran ferocità muovono le ciglia e le braccia e gli altri 
membri con atti appropriati alla loro intenzione e alle loro pa¬ 
role; il che far non potresti se tu gli volessi far fingere tal ira o 
altro accidente, come riso, pianto, dolore, ammirazione, paura e si¬ 
mili: sicché per questo sia vago di portar teco un libbretto di carte 
ingessate e con lo stile di argento nota con brevità tali movimenti e 
similmente nota gli atti dei circostanti e loro compartizione, e que¬ 
sto t'insegnerà a comporre le istorie e quando avrai pieno il tuo 
libbretto, mettilo da parte e serbalo al tuo proposito e ripigliane un 
altro e fanne il simile e questa sarà cosa utilissima al modo del tuo 
comporre». (Opere, Roma, in foglio, pag. 110). 
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Questo precetto per altro, bada, vale solo per i discorsi propri 
di ciascuno, che partono dall'animo di ciascuno, effigie e specchio 
de’ suoi pensieri e sentimenti; non vale per i proverbi, per gli stor¬ 
nelli, per le canzoni, per strofette d'ogni genere, per le cose in¬ 
somma che si tramandano belle e composte Jali e quali d’età in 
età; che queste non mutano per lo stato d'animo della gente; anzi 
spesso ci godono a mostrare che ne sanno molte e a vedere che tu te 
ne compiaci e le vuoi imparare da loro. [Segue fra parentesi, scritto 
a lapis: < Benché anche in queste cose tradizionali spesso mutano, 
e accomodano... V. Giannini »1. 





Nota finale 


§ 1. Ad aiutare sempre più il giovanetto toscano 
allo studio del suo parlare e dargli una norma dall e- 
sempio di valenti scrittori per apprendere a servirsi 
della lingua viva in mezzo a cui è nato, propongo qui una 
lista non compiuta d’autori toscanissimi, per la più par¬ 
te, com’è naturale, fiorentini. Anche ne’ più antichi, se 
vorrai fare il confronto, riscontrerai una quantità ab¬ 
bondantissima di toscanità pura, sempre viva, sana e 
verde e vispissima. Non sono tutti, ripeto, ma ho messo 
i più ricchi, i più rilevanti e briosi e quelli di maggior 
nome. Non cito Dante, il Petrarca, il Boccaccio, il Vil¬ 
lani, il Medici, il Machiavelli, il Guicciardini, il Galileo, 
perché questi vengono in mente da sé. Veramente al¬ 
cuni dicono che Dante ha scritto in quello che chiamano 
italiano comune; ma questi sono quelli medesimi i quali 
credono al Castiglione, quando afferma d’avere scritto 
in mantovano e allo Sperone che dice d’aver scritto in 
padovano! Lasciamoli credere, ché « Ognun si pasce del 
parer suo », come dice il Foscolo nel sermone al Monti; 
e poi è cosa tanto bella la fede! e nc’ miracoli! 

§ 2. Del trecento nomino: Santa Caterina Benincasa 
da Siena per le sue bellissime e vivissime Lettere; il 
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Cavalca; Coro Dati; i Fioretti di S. Francesco; le Me¬ 
ditazioni della aita di Gesù Cristo maraviglioso nella 
sua schietta ingenuità; Leonardo Frescobaldi, Viaggio 
in 1 erra Santa; Fra Giordano da Rivalta per le sue Pre¬ 
diche popolarissime, raccolte da un buon uomo fioren¬ 
tino mentre il frate parlava di sul pulpito; Antonio 
Pucci, il campanaio ingegnoso e briosissimo; Franco 
Sacchetti; Donato \ elluti per la sua cara e piacevo¬ 
lissima Cronaca domestica. 

§ 3. Per il Quattrocento propongo l’Alberti ; il Bei- 
cari per le Sacre Rappresentazioni e più per la bellis¬ 
sima ed urbanissima Vita del Colombini; S. Bernardino 
da Siena; Vespasiano da Bisticci, il valoroso cartolaio 
libraio che scrisse le vite di tanti bravi uomini; la Ma- 
cinghi Strozzi; Agnolo Poliziano; Luigi Pulci; Leonardo 
da Vinci. \ orrei che il nostro secolo ventesimo sgram¬ 
maticasse, come questi scrittori qui. 

§ 4. Il Cinquecento ce ne offrirebbe molti ma io mi 
ristringerò all’Aretino, a Pietro Aretino, che è tanto ric¬ 
co di lingua e peccato che avesse una lingua così lin¬ 
guaccia! al Berni, al Cecchi, Cellini, G. B. Doni, B. Da- 
vanzati, Agnolo Firenzuola, G. B. Gelli, F. Grazzini, 
Filippo Sassetti filosofo letterato, negoziante e gusto 
finissimo in quelle Lettere piene di cose e di bellissima 
lingua; il Soderini, Benedetto Varchi, Giorgio Vasari. 
Annibai Caro. — Ai grandi uomini molte cose bisogna 
perdonare e così perdoneremo all’Alfìeri la sciocchezza 
di aver detto che il Cinquecento chiacchierava: « il 
magnanimo cinquecento che seppe conservare la nazio¬ 
nalità almeno alle lettere» (Carducci, Opere, 11). [Qui, 
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fra parentesi, aggiunge: « Libretto nero, 7 ». Che è un 
taccuino d'appunti, dooe in fatti alla pagina citata è 
riportato il giudizio del Carducci: « Il Cinquecento ita¬ 
liano è uno de’ più grandi secoli della letteratura eu¬ 
ropea»: Opere, Voi. XV, 223]. 

§ 5. Del Secento leggeremo specialmente il Baldo- 
vini, il Bracciolini, il Buonarroti, il giovane, si capisce; 
il Corsini nel Torracchione desolato, Carlo Dati, Giro¬ 
lamo Gigli, Lorenzo Lippi, L. Magalotti, D. Vitale Ma¬ 
gazzini, Jac. Angelo Nelli, senese, autore di commedie 
ricchissime di bella lingua viva, Ippolito Neri, Federico 
Nomi. F. Redi, il Saccenti e il Salvini. [Seguiva, can¬ 
cellato « Del resto tutta la scuola del Galileo scrive 
benissimo »]. 

§ 6. Il Settecento è un secolo in cui pare che la To¬ 
scana non ci sia più, quella Toscana che era stata 
tanto in tutti gli altri secoli, que’ Fiorentini che nel 
1300 erano chiamati uno quinto elemento nelle cose del 
mondo, sono avviliti, annientati; come in tutto così an¬ 
che in questo genere di studi abbiamo a mala pena 
quattro nomi: il Bertini per la Giampaolaggine, il Carli 
per la Svinatura e, meno male, il Fagiuoli ed il For- 
teguerra. 

§ 7. L’Ottocento è molto più ricco e bei nomi figu¬ 
rano in questa lista, bellissimi e gloriosi. Come princi¬ 
pali io direi: G. Carducci; Augusto Conti ne’ Dialoghi; 
Renato Fucini; G. Giusti; Guadagnoli; Pananti; Mauro 
Ricci delle Scuole Pie; G. Rigutini; G. B. Zannoni; 
P. Fanfani; Temistocle Gradi: il Bindi; il Duprè; il 







Nerucci, Gherardo Nerucci del Montale Pistoiese; il 
Cepperelli; la Bulgarini; il Novelli; il Poggi; l’Arlia ed 
altri che vedremo. 

§ 8. Del Trecento dunque ti consiglio in modo spe¬ 
ciale Franco Sacchetti, vivo, vero, vispissimo (scusami 
questa paronomasia involontaria), capo ameno, umo¬ 
rista, spesso schietto e nel senso inglese della parola, 
ricchissimo di lingua, proverbi, motti, frasi e parole 
propriissime. La scelta del Fornaciari basta ed è adat¬ 
tissima per le abbondanti note giuste e opportune. Di Do¬ 
menico Cavalca, del valente domenicano il Carducci che 
era il Carducci scrive: « Non parmi vero di sdraiarmi 
leggendo per rimedio alle tante offe di stile pedantesco 
o accademico o gotico che mi tocca ingoiare, qualche 
bella pagina di prosa: rileggo il Cavalca di cui ho ac¬ 
quistato tutte le opere e che mi è sempre più mirabile, 
o per dir meglio, miracoloso; parmi il Canova della 
prosa. Rileggi, ti prego, la Vita di S. Antonio e quella 
di Sant’Apollonio e stupisci di tanta potenza di stile ». 
(Lettera al Chiarini del 1864 quando il Carducci aveva 
29 anni). Quando tu vuoi essere e ti vuoi sentire vera¬ 
mente italiano nell’anima, leggi uno di questi tre frati 
o il Cavalca o Iacopo Passavanti o Fra Giordano da 
Rivalta! 

§ 9. Francesco Berni di Lamporecchio scrisse i ca¬ 
pitoli amenissimi — vedine le lodi nella Frusta del 
Baretti — le altre poesie sciolte tutte forza e vivacità, 
la Cntrina e il Mogli azzo in vernacolo di Lamporecchio 
— e rifece YOrlando Innamorato del Boiardo. Lascia 
dire coloro che pretendono l’abbia guastato. Fino Apo- 
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stolo Zeno, riprensore continuo, dice che « merita qual¬ 
che lode per la purità e ricchezza della lingua >. Quando 
un avversario dice così, bisogna proprio che il merito 
sia grande e evidente! — E il Lasca, Francesco Grazzini, 
parlando del Berni, dice: 

Quanti mai versi fece intieri e rotti, 

Son tutti belli sdrucciolanti e dotti. 

§ 10. Benvenuto Cellini scrisse varie cose, ma scrisse, 
Dio lo benedica! anche la Vita sua. Che ispirazione 
sarà stata questa in quella testa stramba e meravigliosa 
e fatta bene di Benvenuto Cellini? Che lavoro!? Che 
scrittura!? Ma quale letteratura ha un libro così? È 
che i più non sono capaci di apprezzarlo, perché l’orzo 
non è fatto per gli asini! Ma della Vita del Cellini va 
detto quello che Sallustio dice di Cartagine: meglio è 
tacerne che dirne poco. 

§ 11. Agnolo Firenzuola forse è anche troppo fio¬ 
rito! Toscaneggia senza risparmio; sparge il suo viva¬ 
cissimo toscano col sacco anzi col moggio. 

Peccato, dicevo, che Pietro Aretino sia quella boc¬ 
caccia sboccataccia che è! Ma le commedie dell’Aretino 
sono forse le migliori di quell’età; certo meno sconve¬ 
nienti di quella del Dovizi e di quelle del Piccolomini, 
prelati con tanto di ordine sacro! Ma così era quel secolo, 
anzi quello dopo ancora. 

Chi poi non ha letto le Librerie, i Mondi, i Marmi, i 
Pistolotti del Doni non sa quello che è il toscano. Bello 
ingegno e in quella scapigliatura, spesso gravissimo e 
assennatissimo, che dice cose notevoli e di grande utilità. 
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§ 12. «Giorgio Vasari, dice il Parini, famoso pit¬ 
tore e architetto, scrisse le Vite de più eccellenti pittori, 
scultori e architetti. Quest’opera deve ad ogni costo leg¬ 
gersi da chiunque pretende d’aver buon gusto in ma¬ 
teria di belle lettere e di belle arti ». E così seguita per 
quattro lunghe pagine a lodare queste Vite esaminandole 
sotto tutti gli aspetti. Meritamente in tutto, ma per la 
parte che ci riguarda, è una miniera di lingua sanis¬ 
sima e purissima. Ed io lodo e amo Annibai Caro, 
perché le approvò così, come erano scritte e le lasciò 
così senza ritoccarle, come il Varchi non toccò la Vita 
del Celimi. Annibai Caro poi ammiro io tanto che lo 
metto qui fra i Toscanissimi, benché nato a Civita No¬ 
va del Tronto; ma venne assai giovane a Firenze e stu¬ 
diò dal vero quel vivo e puro linguaggio. In una lettera 
al Salviati, dove si scusa bellamente di non accettare 
il titolo di una accademia, dice: « Senz’aver titolo di 
Accademico farò professione sempre come ho fatto fin 
qui di riconoscere tutto quel poco che io so di lingua 
dalla pratica di Firenze ». Tutte le cose sue sono ele¬ 
gantissime e finitissime, ché anche egli è come il Mida 
della favola: tutto ciò che tocca diventa oro. L 'Apologia 
specialmente ti consiglio, e delle altre cose le scelte, che 
vanno per le scuole, bastano per il nostro fine. Molti 
oggi lo vorrebbero buttar giù: lasciamoli dire! 

§ 13. Il Malmantile di Perlone Zipoli, cioè del Pit¬ 
tore Lorenzo Lippi, è il Codice, direi quasi, del Fioren¬ 
tino, il poema fatto tutto di proverbi, motti popolari, 
riboboli e idiotismi. Se poi lo leggi colle Note del Bi¬ 
scioni e del Minucci farai bene, passerai un’ora piacevole 
imparando molte cose strane e belle osservazioni di 


334 




lingua. 11 dottissimo Panciatichi racconta nelle sue let¬ 
tere che essendo andato Ambasciatore al re di Francia 
Luigi XIV nel 1670 (Panciatichi. Lemonnier, pag. xrv), 

10 trovò che stava leggendo il Malmantile. Oggi gli 
fanno il niffolo e lo sdegnano i professori d’italiano in 
Italia! Ha de’ begli alti e bassi la fama degli scrittori! 

§ 14. Vitale Magazzini monaco Vallombrosano... que¬ 
sto è un nome che tu senti forse per la prima volta! 
Quanto mi rincresce! Proprio è vero: alii habent, alii 
merentur fa mani! Oh che caro e colto e pratico fattore 
è questo Don Vitale! Oh che bel libretto è quella Col¬ 
tivazione Toscana! Libretto utilissimo per le cose e per 

11 garbo la purezza e la proprietà come sono dette, per 
conoscere tutte le operazioni de’ nostri contadini e come 
si deve mandare una fattoria. 

§ 15. Anton Francesco Bertini di Castelfranco in 
Val d’Elsa, medico, perito molto della sua scienza e 
scrittore spiritoso della Giampaolaggine: che è la difesa 
letteraria d'un suo scritto scientifico censurato goffa¬ 
mente da Giampaolo Lucardesi maestro di rettorica al 
Borgo a Buggiano, goffamente e il più delle volte a tor¬ 
to. Il Bertini segue la maniera del Caro; piglia il Lu¬ 
cardesi piacevolmente per il bavero, lo canzona fìtto 
fìtto, lo fa parere un citrullo in uno stile facetissimo e 
molto toscaneggiante. Noi possiamo deplorare il fatto 
dell invidia e dell astio da una parte, della poca carità 
anzi crudeltà dall altra, e aneli io lo deploro; ma non 
resta per questo che la Giampaolaggine e l'Apologià non 
siano due letture piene d’istruzione. E poi gli uomini 
sono quello che sono e come sono bisogna pigliarli e in 
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fondo in fondo chi cerca trova, la pazienza un po’ po’ 
si tiene e poi scappa e Rugantino ha sempre in bocca 
il proverbio « quando le vonno bigna dagnene, bigna > 
e Giosuè Carducci arrotò le unghie alla sua volta e non 
si tenne per corto! Non per nulla fu detto da colui che 
è chiamato il Savio per eccellenza: responde stulto se- 
cundum stultiliam suam! E il Castelvetro era un pre¬ 
suntuoso, dotto sì, ma presuntuoso e fastidioso: il Lu- 
cardesi era altrettale senz’esser dotto. 

§ 16. Bellissimo nel suo genere anzi maraviglioso è 
il Lamento di Cecco da Varlungo di Francesco Baldo- 
vini. Le note poi del Marrini sono un pozzo per l’ar¬ 
cheologo, per il letterato e per il filologo. Anzi a questa 
lettura deve unircisi quella dei più noti poemetti rusti¬ 
cani: la Nencia da Barberino del Medici; la Beca da Di- 
comano del Pulci fino al Gosto e Mea del Guadagnoli. 

§ 17. Michelangiolino, ossia Michelangelo Buonarroti 
il Giovane, nipote del gran Michelangelo, scrisse la 
Tancia e più la Fiera, commedia lunghissima in ven¬ 
ticinque atti, per sciorinare e mettere alla viva luce la 
ricchezza del suo fiorentino e offrire agli Accademici 
della Crusca parole e frasi viventi da riportare nel Vo¬ 
cabolario: è incredibile a dirsi la quantità della buona 
ingua che vi si trova! Ed è notevole anche riguardo a 
lui il potere della fortuna. Non è certo un gran comico, 
una testa comica né drammatica (se posso dire così), 
pure ha bellissime e ricchissime pagine e be’ tratti e 
molti be’ momenti della vita civile espressi bene; eppure 
pochissimi ne parlano e quasi nessuno lo legge. 
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§ 18. Leggi il Redi, lettore, se non lo hai letto, e, se tu 
1 hai letto, tornalo a leggere, te lo raccomando in modo 
particolare il gentilissimo Redi, anima buona, spirito 
coltissimo in ogni genere di cose belle e buone, gusto 
sopraffino. Leggine gli opuscoli scientifici, le lettere, il 
Bacco in Toscana, le Note dottissime al Bacco: leggilo 
tutto e quando l’hai finito rileggilo tutto e tieni la pen¬ 
na in mano. 

§ 19. Del Settecento non lasciare indietro, come già 
t’ho avvisato, del Forteguerri il Ricciardetto. Ma già 
questo valentissimo Pistoiese c una penna mirabile per 
facilita e proprietà ne Capitoli come nel poema. 

Di G. Battista Fagiuoli prosa, verso, tutto un mare 
di toscanesimo. Nel verso è più scorrevole che non nella 
prosa. Pare impossibile! quel Fagiuoli che nel verso 
e nello strettoio della rima è così naturale e più che 
ovidiano, nella prosa accademica anche di soggetti umili 
e scherzevoli è spesso studiato, lezioso e boccaccevole e 
cammina sui trampani. Ma anche Dante è più franco 
e sciolto nelle terzine del poema, quasi sempre, che non 
ne’ periodi faticosi e intricati, spesso, del Convito. Le 
commedie poi in vernacolo o mezzo vernacolo del Fa¬ 
giuoli, sono agevolissime e briosissime. 

§ 20. Apriremo il secolo decimonono col Pananti, 
benché vivesse 34 anni nel secolo decimottavo. Anche 
di lui le cose in versi sono molto piu facili e scorrevoli 
che quelle in prosa. Ma quel Poeta di teatro! Quelle se¬ 
stine del Poeta di teatro e della Civetta e del Paretaio!... 
Questa è purezza e vivacità! Questo, toscanesimo di 
quel buono! E tanto piu mi garba e lo lodo quanto che, 
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avendo a mano temi così scivoli, non ha mai passato 
i termini della decenza. 

Anche G. B. Zannoni nella prosa vernacolare delle 
sue Commedie è uno scrittore naturalissimo e scorre¬ 
volissimo. Poche commedie abbiamo noi così colte dal 
vero e che parlino con tanta urbanità: per trovarne di 
eguali bisogna ricorrere ad altri dialetti, alle Baruffe 
chiozzotte, per esempio, ed altrettali. Che differenza 
dallo Zannoni comico allo Zannoni accademico e Se¬ 
gretario della Crusca co’ suoi periodoni mezzo boccac- 
cevoli, co’ verbi detti servili sempre posposti al loro 
infinito, e colle clausole terminate quasi sempre a dat¬ 
tilo e spondeo, com’usava tutta la scuola gesuitica ve¬ 
nuta e sbocciata su dal Padre Bandiera! Come dal 
giorno alla notte! L’accademico impacciato stiracchiato 
e senza garbo né persona, come e’ più de’ toscani quan¬ 
do scrivevano sul serio, il comico facile, naturale, vispo, 
brioso, spiritoso! 

§ 21. [Per errore, nel ms., è ripetuto 20: così la nu¬ 
merazione dei paragrafi cresce di una unità fino all'ul¬ 
timo]. Antonio Guadagnoli, schietto, bonaccione e di 
zucchero, quasi sempre, dico quasi, perché talvolta un 
poco di veleno in fondo alla coda ce l’aveva anche lui; 
accarna, inciccia poco; più che altro pizzica in pelle 
in pelle; ma è scrittore notevole, faceto, di vena vera 
e riposa tutto nella forma popolare. 

Ora viene Giuseppe Giusti, che nel nostro, o meglio 
nell’ultimo secolo, è il primo senza contrasto nel genere 
di cui parliamo. È impossibile andar più in là. Infatti 
nessuno ci è andato. Peccato della fortuna — crimen for- 
tunae — esser morto così giovane, quando tanta pra- 
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tica di vita, vigoria d’ingegno, possesso d’arte aveva 
acquistato! Mi piange l’anima quando ripenso che 
G. Giusti morì di appena quaranta anni sul più bel 
fiorire del genio suo, nello allargarsi delle sue forti ale 
dalla piccola Toscana a tutta l'Italia, nel momento più 
grave per la nostra patria, l’anno dopo la sciagura 
novarese; ma quando nel raccoglimento d’un decennio 
si preparavano le giornate di S. Martino e di Solferino! 
Oh se viveva almeno altri quindici anni, che cosa avreb¬ 
be scritto! Quali cose sarebbero uscite da quella mente 
così fatta bene! Quali satire contro le cause degli ultimi 
mali! E quali respiri dopo il 1859 e quali auguri e quali 
speranze! Vero che da una mano di tempo certi tirano 
a buttarlo giù e non so io perché, o forse anche si può sa¬ 
pere e mi rincresce che si aggreggiasse con costoro quel 
Giosuè Carducci che ne’ primi anni ne aveva detto così 
bene (Y. Discorso [= Saggio], § XVII). «Pensa, lettor, 
s’io mi maravigliava ». Ma me ne fo una ragione e me lo 
spiego, ché il trovar nel Giusti lodata la gente tutta 
di un pezzo e trovar lui tutto di un pezzo non fa buon 
sangue a chi è di due o tre pezzi almeno. Ohimè! non 
è facile a chi è d’alto ingegno respingere « i calici di 
Circe in regie sale », come aveva fatto G. Giusti. Ma 
comunque si voglia essere, il Giusti non ha bisogno 
di stecchi né di puntelli per istar su; il Giusti si regge 
da sé finché vi saranno patrie, e, se mancheranno que¬ 
ste, finché vi saranno uomini di buon senso e di buon 
gusto. Per ora viva VEpistolario con tutti i suoi difetti, 
se ve ne sono; per ora viva la Cronaca, giudicata bene 
anche dal Martini; per ora viva il libro degli Scherzi, 
che è una delle cose più belle della nostra letteratura 
da Dante a noi. 
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§ 22. Ora ti voglio parlare alquanto di Enrico Bindi 
pistoiese, canonico poi vescovo di Siena. Per le cose 
che ora c’interessano pochi scrittori hanno l’importanza 
del Bindi in tutti i lavori suoi ma specialmente nelle 
note, discorsi, osservazioni e commenti ad Orazio, a 
Terenzio e Plauto e nella traduzione delle Confessioni 
di S. Agostino. Conoscitore finissimo del latino come si 
vede nelle composizioni originali e tradotte, penetra 
nell intimo cuore dell’autore suo e ne tira fuori i sensi 
più sottili e te li la sentire; conoscitore finissimo del 
suo toscano pistoiese mette a riscontro della parola o 
del modo latino la parola o il modo vivo toscano e ti 
rende senno per senno: non ti parlo poi del sano giu¬ 
dizio e della dottrina, che aleggia in tutto quello che 
dice con tanto garbo in ogni ordine d’idee. Certi com¬ 
mentatori più recenti affettano di non conoscerlo e non 

10 citano quasi mai, mentre si vede che l’hanno lì sotto 
gli occhi; forse perché non dice quanti Srcat =lp yj p.éva 
sono nell autore e quante arsi risolute nel metro giam¬ 
bico! 

§ 23. Temistocle Gradi senese e G. Rigutini fioren¬ 
tino li metto volentieri insieme, perché insieme tra¬ 
dussero Plauto: dicci commedie l’uno e dieci l’altro. 

11 Gradi poi, oltre avere scritto vari racconti in forma 
popolare, tradusse anche le sei commedie di Terenzio. 
Il Rigutini è scrittore toscano assennato, ma senza pren¬ 
derla coi denti; è popolare, ma cerca di sollevare al¬ 
quanto il fraseggiare molto basso e triviale di Plauto, 
che spessissimo è di una volgarità nauseabonda, sicché 
molto a ragione Orazio lo frusta. La traduzione del 
Rigutini pare fatta specialmente per mettere in grazia 
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il toscano a quelli che non Io vedono di buon occhio; 
e così è la traduzione di Svetonio. 

§ 24. Giosuè Carducci, oh che prosatore! oh che pro¬ 
satore! Il poeta non lo metto in conto qui, non ce lo 
vo’ mettere, benché ci possa stare con pienissimo di¬ 
ritto; ma noi abbiam bisogno di prosa in Italia, di prosa 
abbiamo bisogno! Di poesia ne abbiamo anche troppa. 
La buona prosa è quella che ci manca, e il Carducci 
è prosatore eccellente, e come è toscano! come tosca¬ 
neggia bene! massime nelle polemiche! che mi paiono 
il meglio delle cose di lui. Che bella prosa impastata 
maravigliosamente in una perfetta unità dell’antico e 
del moderno. A buona ragione diceva: « Amo, adoro la 
lingua di Dante e del Petrarca, la lingua dei poeti po¬ 
polari del quattrocento, la lingua degli elegantissimi 
poeti del cinquecento, la lingua de’ poeti classici del¬ 
l’ultima età; amo e studio e uso a tempo la lingua del 
popolo, la nata e non fatta lingua del popolo, tanto più 
facilmente, credo, quanto ne ho in casa la fonte e non 
mi bisogna ricorrere alle cannelle di nuovi accademici 
popolari » (Opere, 682). E nel 1853, quando aveva di¬ 
ciotto anni, aveva scritto al Chiarini: «Ilo letto quattro 
volte attentissimamente, capitolo per capitolo, tre libri 
del Guicciardini e uno del Machiavelli: tre volte pari¬ 
mente ho letto la Congiura dei Baroni e preso da tutti 
estratti di fatti e parole: ho studiato la Filippica se¬ 
conda, il primo delle Georgiche... ho messo insieme e 
da appunti miei e dalla memoria 256 osservazioni di 
lingua e di stile latino e italiano. Il mio fardello filo¬ 
logico si accresce... » (Chiarini, Memorie ecc. 74). E 
spesso qua e là per le sue opere deplora che gl’italiani 
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da un pezzo in qua non istudino più la lingua della 
nazione negli scrittori suoi veri ed efficaci e genuini 
(Voi. V, pag. 225). 

Leggi dunque le prose del Carducci e lo troverai 
anche più ardito e popolareggiante del Giusti; leggilo 
colla penna sempre in mano; e nota, e ricorda, e impara 
a non aver paura del vocabolario che ti suona in bocca. 

§ 25. Oltre questi che sono dei principali, vi so¬ 
no altri che bisogna conoscere per abbracciare tutto 
questo linguaggio: Girolamo Gigli, il Saccenti, i comici 
fiorentini — almeno il Cecchi e il Grazzini che sono 
sempre decenti — una scelta de’ canti carnascialeschi, 
una scelta di novellieri fra quelli de’ secoli scorsi; degli 
ultimi cinquant’anni a me pare un valente uomo Mauro 
Ricci delle Scuole Pie, nell' Allegra Filologia certo un 
po’ lezioso e smanceroso ma nel Guadagnoli franco e 
sciolto. 

Buon conoscitore della lingua pistoiese fiorentina è 
il Fanfani: scrittore debole per mente che non sa ristrin¬ 
gere e che aveva poco profonda cultura letteraria clas¬ 
sica; fioretta troppo, ama troppo la frasina, il lacchezzo, 
il ribobolino e lo va a cercare sempre coll’arco teso; ma 
certo quel suo Vocabolario dell’uso toscano è un lavoro 
di pregio, faticoso molto e molto utile, chi se ne voglia e 
sappia prevalere: non buono architetto, ma facchino e 
manovale capacissimo per ammucchiare e preparare ma¬ 
teriale bello e buono. 

§ 26. Potrei lasciare indietro il buon Duprè il gran¬ 
dissimo scultore e il bravissimo scrittore de’ Ricordi 
e degli altri scritti? Cara persona, mente eletta, animo 
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elevato, eloquio quasi sempre puro ringentilito sempre 
più da quegli affetti onesti e da quella fede veramente 
sentita nel cuore. Come pure è un bellissimo libro quello 
del Gargiolli (Girolamo) sul Parlare degli artisti fio¬ 
rentini che meritò quella bellissima recensione e lode 
del Carducci riferita alla nota 11; e quello della Bul- 
garini Angelina, dove con que’ be’ Dialoghetti famigliari 
è messa in rilievo tanta quantità di parole e modi ne¬ 
cessari a moltissimi maestri. [Qui, aggiunto dopo il 
punto: “Franceschi”]. 

§ 27. Chi non conosce Neri Tanfucio? Chi non co¬ 
nosce Renato Fucini? Pochi autori hanno avuto la for¬ 
tuna di lui, ed è meritata. Quel vernacolo pisano è 
stato fortunatissimo che ha trovato così chiara tromba; 
e moltissimi versi sono divenuti proverbiali, come suc¬ 
cesse al Giusti; e questo è un gran segno di aver dato 
nel fiorino del pensiero colla punta della parola. Le 
altre cose di lui, a mio parere, non reggono al paragone 
co’ Sonetti. 

Ed un altro bravo uomo è Garibaldo Cepparelli: 
quelle sue Fonografie Valdelsane vernacolissime sono 
spiritose e piene di sentimento, forse anco troppo. 

Da poco è morto Gherardo Nerucci del Montale pi¬ 
stoiese: molto ha scritto e stampato, originale e tradotto, 
ma per noi quello che più importa sono le Cincelle 
(fdette) de bambini ed un grosso volume di sessanta 
novelle in quella varietà del pistoiese parlato al Mon¬ 
tale; è quasi il caso di dire: « troppa grazia, S. An¬ 
tonio! », tanta è la ricchezza e la varietà e 1 abbondanza 
di quella lingua! Pare impossibile che il popolo ne 
abbia tanta e i più degli scrittori ne abbiano così poca! 
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§ 28 . E a proposito di Novelle qui possiamo e dob¬ 
biamo nominare le raccolte dell’Imbriani : La Nooellaia 
Fiorentina e quella del Pitré, Novelle fiorentine. Im- 
briani e Pitré, due valentissimi uomini onore delle lettere, 
specialmente il Pitré, delle loro città e dell’Italia. Ma 
il modo tenuto da loro nel raccogliere il racconto non 
è certo il più raccomandabile, né alla portata di tutti. 
Sapevano stenografìa: pigliavano un raccontatore, Cèn¬ 
cio, per esempio, o una raccontatrice, Nardina, diremo. 
< Voi, Cèncio, ne sapete delle novelle, di quelle da can¬ 
to del fuoco? ». « Sì ». Lo mettevano a sedere lì davanti 
a loro e loro lì a tavolino colla loro brava penna e il 
loro bravo lapis; il raccontatore o la raccontatrice met¬ 
teva mano a dire e loro scrivevano: lo zipolo mesceva 
come poteva e loro riparavano il racconto sul loro qua¬ 
dernetto. Sistema semplicissimo, anzi molto alla buona. 
Capisco anch io che per il forestiero questo è il modo 
più possibile, non potendo egli usarne altri, se vuole 
essere leale e non ingannare il lettore colle mescolanze 
cappuccine, che scappano fuori anche involontariamente, 
quando un uomo d altra parlata vuole rifare quello 
d un altro paese. E bene si vede ne’ discorsi toscani ri¬ 
portati dal Giuliani nel suo libro, nel Giuliani tanto 
buono e bravo sacerdote ed onesto galantuomo e tanto 
affezionato al toscanesimo. Ma que' suoi contadini del 
lucchese, di quel di Pistoia, di quel di Siena e di Firenze 
mezzi toscani e mezzi piemontesi, e quel che è peggio 
imbozzimati del linguaggio burocratico e giornalistico, 
che non sanno mettere al posto, né un passato prossimo 
nc un passato remoto, che dicono eraoàmo, che non han¬ 
no sospetto di sorta, che dicono di primo mattino , che 
dicono: ecco tutto, come un bellimbusto gallicizzante 
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qualsiasi, che pi recano le mani alla bocca, che danno 
nulla a un povero, senza negativa precedente, che delle 
barzellette ne tiran fuori di tante, questi contadini che 
dicono tavolo, trucciolo, ieri a mattina, io vedeva, d'onde, 
tua mamma e mile altre cose e forme impossibili sulla 
loro bocca, sono pur buffi e svenevoli ed ebbe ragione il 
Carducci di riderne garbatamente (Confessione e Batta¬ 
glie, pag. 410). 

Ma per tornare all’Imbriani e al Pitré, è certo che 
que’ raccontatori, secondo la ragione espressa dal Da 
Vinci non possono essere franchi, schietti e naturali ve¬ 
dendosi stenografati e fare che non abbaruffino via 
ora il racconto e molto più spesso lo stile: il forestiero 
non se ne accorge per cólto e istruito che sia, ma il 
paesano sorride. Ad ogni modo anche così, queste due 
raccolte di novelle colle debite osservanze sono due 
libri utili a leggere, che poi in fondo in fondo i parlanti 
sono buoni toscani, un po’ raffazzonati, un po’ ravviati 
e incerottati, ma buoni toscani. 

§ 29. Una bella penna veramente nostrale era Giu¬ 
seppe Bandi nativo di Siena, ucciso spietatamente nel 
1894 per odii politici a Livorno. Peccato che le cose^ 
sue più briose e toscane siano articoli di giornali sparsi 
e smarriti nel Telegrafo di cui era possessore e direttore! 
Io credo che sia stato l’ultimo che abbia scritto sempre 
in ottima lingua, e ne era amante e difensore, venuto 
com’era su con quella generazione, per cui l’Italia era 
una patria da fare e non una patria da sfruttare, e 
1 aggeggio della lingua, come dice il Carducci, non era 
un luogo comune da empirsene la bocca nelle grandi 
occasioni, ma un elemento e forse il più importante a 
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costituire ciò che si chiama nazione. Se ti capiterà sotto 
mano o potrai trovare una raccolta del Telegrafo, leggi 
gli articoli del Piccione Viaggiatore e vedrai che non è 
giudicato male. 

§ 30. \Per errore, nel ms. questo § porta pure il n. 29, 
mentre dovrebbe avere il n. 30}. Ora vengono le raccolte 
di cose popolari e molti componimenti anonimi. Oramai 
quasi tutte le città hanno fatta la loro o le loro raccolte 
di proverbi e di canti e canzoni e strofette popolari, co¬ 
minciando da quella del Tommaseo, Tigri, Nerucci, Gio¬ 
vanni Giannini, Pieri, Nieri ed altri che ora non mi ven¬ 
gono in mente. Maggi, Zingaresche, Bruscelli o Contrasti, 
Commediole come La Villana di Lamporecchio; vi sono 
poi molte composizioni vernacolari, molti monologhi in 
vernacolo pisano, il Lunario di Dolovico in livornese, la 
novella del Boccaccio in tutti i vernacoli della Toscana 
del Papanti, la Castagna in cortonese, le Ciane Fioren¬ 
tine, il Goga lucchese e nella Chiacchiera di Firenze 
v’è molto linguaggio toscano e così nel Libeccio di Via¬ 
reggio gli articoli di Granchio sono una bellissima vena 
di schietto versiliese. È da dolere che così prezioso lin¬ 
guaggio, come lo chiama Dante, sia troppo spesso veste 
a pensieri piccoli, leggieri, vani, sciocchi, inutili per non 
dir peggio, di persone senza dottrina, senza cultura, sen¬ 
za nobiltà di carattere. 

§ 31. Ad ogni modo e comunque si voglia essere, la 
lingua toscana è questa: sta nello scrittore il servirsene 
in componimenti utili e di soggetto non basso: Nisi 
utile est quod facimus stulta est gloria, dice Fedro; e il 
gran Cervantes: utilità voglio, che senza utilità non vale 


346 




un soldo la buona fama. E il Giusti e il Carducci ue 
dànno l’esempio. Ma per dire delle cose belle e buone ci 
vuole la mente istruita e il petto pieno di filosofia uma¬ 
na e pratica, di storia di una scienza almeno partico¬ 
lare e di cultura varia. Ogni scrittore, e non l’oratore 
solo, ha da sapere molte cose: etenim ex rerum cogni- 
iione efflorescat et redundet oportet oratio (De Or. I, 
6). Vedi che cosa apparentemente leggiera è il Bacco in 
Toscana del gentilissimo Redi, medico primario alla 
Corte dei Medici! Ma guarda un poco le note e vedrai 
come era colma di dottrina d’ogni genere quella testa 
che lo pensò e scrisse. Non basta la frase vispa, il motto, 
il proverbio appuntino, la parola propria ed efficace, 
ma cose ci vogliono degne di essere sentite da chi in¬ 
tende per una parte e per l’altra un bell’abito che le 
faccia degne di esser vedute da chi ha l’occhio assue¬ 
fatto alla bellezza. 
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Vili. 


Parole e modi propri del parlare lucchese 
derivati dalla Bibbia e dal rito ecclesiastico 









§ I. Dall’Alighieri al Manzoni la nostra letteratura, 
sì quella colta sì quella popolare nelle sue molteplici 
forme di Sacre Rappresentazioni, Laudi Sacre, Maggi, 
Narrazioni e Leggende poetiche, è piena di cose tolte dai 
Sacri Testi. Ma più assai ne è imbevuto il linguaggio 
casalingo, talmente che il popolo vero non può dir nulla 
senza che rifiorisca le sue ragioni con frasi e maniere 
attinte da quello che si chiama il Libro per eccellenza 
o dal rito religioso, quasi a testimonianza della sua edu¬ 
cazione e della sua fede. 

Perciò avendo io posto la mente e lo studio a tutto 
il corpo della nostra lingua viva lucchese, per compilare 
la lista delle sue parti notevoli intera quanto fosse pos¬ 
sibile, come apparisce dagli Atti della nostra Accade¬ 
mia, mi è sembrato non alieno dall’opera mia racco¬ 
gliere e spiegare tutte le parole e frasi e modi e pro¬ 
verbi che dalla Bibbia sono entrati nella massa del 
nostro sermone giornaliero, e formarne il soggetto di 
questo piccolo discorso, che voi, spero, udrete con animo 
benevolo come già udiste gli altri suoi simili. 

§ IL Di questi parlari il popolo toscano, a quello 
che mi sembra di avere osservato, ne possiede forse 
in maggior copia che altri, non tanto per quella sua 
vivacità di fantasia, che molti anche forestieri e stra- 
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nieri liberamente riconoscono in lui, quanto per la gran¬ 
de somiglianza che la parola viva serba colla parola 
non più viva del testo latino nella forma e nella pro¬ 
nunzia; onde gli riuscì agevole capirne molti, ripeterli e, 
come oggi si dice con nota metafora, assimilarseli e in¬ 
corporarseli. 

§ III. Fonti poi a tali maniere, oltre il Testamento 
Vecchio e Nuovo, sono le preghiere comuni, il Rito Ec¬ 
clesiastico o funzioni che v lungo l’anno si celebrano e si 
ripetono in chiesa, le vite e leggende di Santi; l’arte re¬ 
ligiosa, cioè il modo come la scultura e più la pittura 
rappresenta certi soggetti sacri; ed infine i ministri del 
culto, che dai Leviti in poi sono stati sempre una parte 
a sé e spiccata del popolo, di guisa che non potevano 
non essere molto in vista e dar nell’occhio alla gente. 


§ IV. Ma qui subito mi preme dichiarare due cose: 
l’una si è che quando per questa fraseologia io uso il 
possessivo nostra, imperocché la Sacra Scrittura non è 
lucchese, né toscana, né italiana, ma comune a tutte le 
nazioni cattoliche e cristiane, e il fatto che è avvenuto 
qui fra noi, più o meno è avvenuto da per tutto, .dove 
è stato predicato hoc eoangelium, deve rimaner fermo 
che intendo dire: parole e frasi scritturali e rituali da 
me raccolte qui nel nostro popolo lucchese; perché io 
sono nato qui ed ho pratica di questo, ma ciò non toglie 
che siano o possano essere anche spagnuole, tedesche, 
brasiliere, canadiane. Di più, avendone sì ciascun po¬ 
polo, ma non ognuno le stesse, io non potevo fare te¬ 
stimonianza se non di quelle sparse e usate nel mio. 
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§ V. L’altra è una protesta, che reputo necessaria 
qui appunto sul bel principio. Questo discorso riguarda 
molti detti e fatti della Bibbia e del Rito ecclesiastico; e 
benché io faccia le parti di semplice istorico, tuttavia 
potendovi molto facilmente errare un profano, uomini 
peritissimi della materia mi ascoltano; essi ove io sba¬ 
gli mi emendino, che io, com’è detto nel Prologo al Fiore 
di Bel Parlar Genlile « infino a ora mi tengo alla loro 
correzione e lasso lo mio fallo ». 

§ VI. La quantità maggiore di questo linguaggio ce 
lo porgono gli Evangeli, le cui sentenze ricche di nuova 
sapienza, facili, brevi, nette, acute, persuasive, oppor¬ 
tunissime ad ogni atto e momento della vita, non po¬ 
tevano non apprendersi alle menti di chi le ascoltava. 
E il Vangelo che più ne ha date, è quello di San Mat¬ 
teo, che è veramente il più umano, vo dire, quello, al 
mio parere, che meglio rappresenta la umanità, e com¬ 
muove il sentimento e l’affetto dell anima intelligente 
umana. Ed a me pare che il modo come da San Gio¬ 
vanni ( Apocalisse, IV, 8), e figurato Matteo, cioè in fa- 
ciem hominis, voglia appunto dir questo. Ma sia come 
esser si voglia, in San Matteo è il gran Discorso detto 
della Montagna (Cap. V, VI, VII) in cui è tutto il fon¬ 
damento della nuova Credenza; e da San Matteo c 
levato il tratto che narra la Passione di Gesù, che si 
canta la Domenica delle Palme nella nota forma dram¬ 
matica. 

§ VII. Per necessità dovevano molte maniere e vo¬ 
caboli di questo genere penetrare anche nei volghi, 
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tante erano le vie onde risuonavano al suo orecchio; e 
ogni domenica nella spiegazione del Vangelo, e nelle 
varie ricorrenze di prediche, massimamente lungo la 
Quaresima, fatte dal pergamo con più apparato e quindi 
ricevute con più aspettazione, e nell’insegnamento del 
Catechismo o Dottrina, per antonomasia, impartito ai 
lanciulletti. Inoltre non sono mica lontanissimi i tempi 
che s’insegnava leggere a tutti nel libricciuolo, come di- 
cevasi, cioè nell’Uffiziolo della Madonna; dal quale 
passavano al Testamento Vecchio in volgare, e così 
Creazione, Adamo, Èva, Caino, Abele, Mosè, Faraone, 
il Mar rosso. Sansone, il gigante Golia, il Diluvio, Noè 
e la sua arca erano cose famigliari, che tutti avevano 
in sulla punta delle dita. I ragazzi imparavano tutti a 
servir la messa; quelli che studiavano ne’ primi anni ave- 
van per le mani l’Epitome, cioè l’Epitome Historiae 
Sacrae e il Delectus Veteris et Novi Testamenti. Il Pa¬ 
ternostro, l’Avemmaria, la Salveregina, il Credo, il Con¬ 
fìteor Deo, le Litanie della Madonna s’imparavano e da 
molti s’imparano tuttavia in latino. 

§ Vili. È cosa nota e ripetuta che ogni popolo rileva 
le sue metafore e similitudini e forma tante delle sue 
sentenze e proverbi dalle cose che più gli son famigliari. 
Se andiamo a Viareggio troviamo nel parlare di quella 
gente nata sul mare così gran numero di frasi e pro¬ 
verbi e metafore prese dal mare, dai venti, dalle navi, 
dai loro attrezzi e movimenti, che lì a quattordici miglia 
noi di dentro terra talvolta non intendiamo nulla come 
se a un tratto fossimo gettati in un altro mondo. Chi è 
che leggendo le commedie di Plauto, vissuto fra il 527 
e il 570 di Roma, quando più ardeva la contesa fra 
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Roma e Cartagine, non senta di essere in mezzo a un 
popolo guerresco, che consumava negli accampamenti 
e nelle pugne e nelle armi e nel sangue la vita, mentre 
vecchi e giovani, uomini e donne, servi e liberi non 
sanno altro che dire e ripetere frasi e parole militari? 
Così frequentando il nostro popolo le sue chiese e ve¬ 
dendo nel rito sacro ripetersi le medesime cerimonie, 
prendendovi parte direttamente o solo assistendoci, dal¬ 
le cose che vi si fanno e dicono era naturale che si em¬ 
pisse la mente di quelle immagini e di quelle parole. 


§ IX. Le vite dei santi, la pittura dei soggetti sacri 
e i ministri del culto danno la rimanente parte, che non 
è certamente copiosa quanto la prima e quanto forse 
avremmo potuto aspettarci. 

§ X. I più di questi modi sono nella pretta lingua 
volgare; altri rimasero nello schietto latino originale, ed 
alcuni pochi in un latino falso e alterato. Parte sono 
parole semplici come Fariseo, Ipocrita, Scandalo, Scan¬ 
dalizzare, Barabba, Talento, Angariare, Passio, Incen¬ 
sare, Santificetur da cui Santificeturino, una mamma¬ 
cheta che pare un Sanluigino tutto devozione e poi 
dentro è peggio degli altri guasto e corrotto. Parte sono 
frasi di svariato genere formate per metafora, come di¬ 
cono i maestri dell’arte, o per metonimia come Predicare 
al deserto, Fabbricare sull’arena, Aver la testa in cem¬ 
bali, Lavarsi le mani di una cosa, Andare in visibilio, 
Mandarla da Erode a Pilato, Far da Marta e da Mad¬ 
dalena, e cento altre. O sono modi proverbiali (e di 
questi abbiamo il discorso nel Voi. XXV dei nostri Atti) 
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come Refugium peccatorum, Ite missa est, Non hai mai 
visto Cristo al Vespro, La chiesa è grande e la divozione 
è poca. O sono sentenze o proverbi veri e propri cioè 
proposizioni compiute affermanti una verità, come: Ne- 
mo proplieta in patria, L'abito non fa il monaco. Ex 
abundantia cordis os loquitur, che corrisponde al pro¬ 
verbio più comune: La lingua batte dove il dente duole; 
Iddio non va tentato; Preti e frati in coro e omini am¬ 
mogliati a casa loro. Di quelli usati in latino schietto 
molti sono anche sulle bocche del popolo, che non ha 
studiato affatto, e forse che non sa nemmeno leggere 
come: Et ne nos inducas in tentationem, Requiescat in 
pace, Mea culpa, In oanum laboraoerunt, Salutem et 
apostolicam benedictionem; Benedictio Deil... Altri sono 
usati soltanto da coloro che più o meno hanno studiato e 
sono più o meno eruditi e dirozzati; e di costoro la grada¬ 
zione è lunga, in bocca ai quali si sente: « A fructibus 
eorum cognoscetis eos », « Et erit error nooissimus peior 
priore », « Qui habet aures audiendi, audiat », « Sursum 
corda! », « Fides tua te sahum fedi » e tanti e tanti altri, 
che però hanno quasi sempre il corrispondente con forme 
più alla buona nel parlare dei meno istruiti. 

§ XI. Talvolta il testo non è inteso affatto, ma perché 
il vocabolo latino somigliava nel suono qualche parola 
viva di un certo significato, fu tirato per i capelli a pren¬ 
dere il senso di quella e così nacquero voci e motti con 
sensi nuovi e stranissimi che sono lontani mille miglia 
dal senso vero. Esempligrazia la parola italiana miseria 
ha un senso ben conosciuto, onde le frasi: «Sono anna¬ 
tacce; dell’olio ce n’è poco e però si condisce a mi¬ 
seria ». « Venne fuori con un certo vestituccio a miseria 



che faceva freddo a vederla >. Ora nell’Uffìzio dei morti 
c’è il passo: Dies magna et amara vaIde, calamitatis et 
miseriae. Di qui la frase comunissima « fare a cala¬ 
mitatis e miserie » cioè fare a bricino, fare a miccino, 
tentar tutte le vie di risparmiare! E da quel calamitatis 
lì è venuto niente meno che l’aggettivo calamitato, che 
fra noi è sulle bocche di tutti, e vuol dire: assegnato, 
che tira al risparmio, che non fa sfoggi. < Io vado cala¬ 
mitato calamitato e tanto poghi enn’ i mesi che non re¬ 
sti addietro di qualche lira ». « Hai voglia d’essere ca¬ 
lamitato; quel che ci va ci vuole e dal campo ha uscir 
la fossa! » 

E perché repulisti, tu ricacciasti, mandasti indietro 
somiglia il verbo volgare ripulire, cioè sparecchiare, le¬ 
var via, far pulizia, così il quare me repulisti della 
messa ha dato la frase: far quare me ripulisti o sem¬ 
plicemente far ripulisti per rubare, far piazza pulita. 
Così, perché pure alla messa, prima di cominciare a 
leggere il tratto del Vangelo che capita ogni mattina, il 
prete ed i buoni fedeli si segnano con quelle tre croci 
fatte col dito grosso nella fronte, nella bocca, e nel petto, 
e quasi pare che sulla bocca ci s’imprima quel sigillo 
in croce che s’inchioda sulle porte delle botteghe, o sulla 
toppa delle casse o valigie sequestrate, sicché non si pos¬ 
sano più aprire, per questo la parola Sequentia che 
vuol dire semplicemente Seguito, la quale si pronunzia 
nell’atto di far quella croce, passò a significare famata: 
« Sposa sposa Cecco e vedrai le seguenze che ti tocca 
fare! » Chi avrebbe mai detto che dall’ultimo suono 
della parola lux, ìucs, da quell’s finale e dall’aggettivo 
perpetua che l’accompagna nel bellissimo augurio e voto 
e preghiera: Lux perpetua luceat eil Iddio che è luce 
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eterna risplenda a lui! dovesse nascere la parola Sper¬ 
petua cioè sfortuna, disgrazia, disdetta o come anche 
dicono a Firenze sprefottìa? Ma il popolo sentendo ri¬ 
peter quel suono in occasioni di morti e di offici funebri, 
ha creduto che significasse per l’appunto qualche cosa 
di male e di sciagura. Così il mare viclit et fugit dell’/n 
exitu Israel è passato a significare un avviso di non 
mettersi in mare, perché c’è del pericolo « In America 
io? Aibò! Bisogna passar il bòzzo e ’un lo sai che si 
ritappa il buco?! Mare vidit et fugit! Io mi lavo, ma in 
una conca e con un martello in mano; ’un vo’ casi! » Ed 
è pure grazioso il senso che ha preso il dignare me lau¬ 
dare te della Salveregina: fammi degno che io ti lodi. 
« Va per le strade tozzo e duro come avesse ingollato 
il meston della polenta, ’un guarda nessuno in faccia, 
e poi si lamenta se non lo salutano! Io la riverenza 
all’asino ’un gliela faccio: dignare me? laudare te; non 
dignare me?, non laudare te! ». 

§ XII. E non è pure graziosa la traduzione che il 
popolo ha fatto a orecchio dell’flomo natus de muliere 
con cui comincia una delle lezioni tolte da Giobbe? « Ra¬ 
gazzo mio, c’è poco da piangere e da disperarsi, oggi a 
me domani a te, una volta per uno tocca a tutti! Lo 
sai come dice il Vangelo? Homo natus de muliere: l’omo 
nato deve morire! e una mezz’opra, diceva Rocchino, 
s’ha a perder tutti! » 

Così raccontano che in un paesuolo, perché un anno 
avevan fatto una certa festa molto più grande e solenne 
del solito con mortaletti, parati, scampami otto giorni 
prima, insomma una festa spante, come si dice, non 
vollero a patti nati che il rettore cantasse: Domine, 
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ad adiuvandum me festina, « Che festina e non festina?! 
gli altri anni va là Valerio! ma quest’anno è Domine ad 
adiuvandum me festonal » 

§ XIII. Il quale desiderio di capire qualche cosa 
quando si articolano le parole e non di boccheggiare 
invano, ha portato lo storcimento e trasfigurazione di 
molti luoghi nelle preghiere più comuni, come ad esem¬ 
pio il vere resurgetui in luogo di veneremur cernui del 
Pange lingua; nel veneremur cernui non ci si capisce 
nulla, nel resurgetui invece pare almeno di scorgerci la 
Resurrezione di Nostro Signore ed in tanto buio è pure 
qualche cosa! E fra Niccolao, buon fraticello, che ci 
spiegava a noi piccolini il catechismo, quando ci esor¬ 
tava a spiccar bene e staccar ammodo le parole latine, 
ci raccontava che lui aveva sentito una povera donnetta, 
con tutta devozione e in pienissima buona fede, ter¬ 
minare l’ultima parte dell’Avemmaria « nunc et in hora 
mortis nostrae. Amen » così: «la ’ncatenò e la morse e 
nostre amme! » Sempre il solito fatto: quando intende 
o gli par d’intendere, l’uomo è contento. Oh! come en¬ 
trerei volentieri un istante per le teste di tanti pove¬ 
retti che assistono colla bocca aperta a certi discorsi su¬ 
blimi tutti parolone greche e scientifiche! Chi non ram¬ 
menta il bel casetto di quel nicciolaio fiorentino che, 
itisene i malveduti tedeschi e tornati i francesi, si com¬ 
piaceva de’ nuovi ospiti e raccontava che uno di questi 
si era accostato al suo banchetto e gli aveva dimandato: 
« Comment s'appellent ceux-ci? » « No! la scusi, e’ non 
son ceci; le son nocciuole » « Comment s’appellent? » 
« No veda, le ’un si pelano, le si schiacciano! » c Com¬ 
ment? » « Non colle mani; collo schiaccianoci! » c Je ne 
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comprenda pas! > « Poco male; se la un le compra lei, 
le comprerà qualcun altro. Volta! ma almeno con lor 
signori qualcosina si capisce! » 

Bastino questi esempi dei molti e strani che potrei 
addurre giacché il santo deve esser trattato con rive¬ 
renza, e dallo scherzo al disprezzo la distanza è piccola; 
di guisa che potrebbesi dubitare se contribuiscano molto 
alla buona educazione tutte queste caricature e sgorbi 
e schizzi e pupazzetti che mettono in ridicolo tutto e 
tutti; e que’ tanti che ogni mattina si levano col grave 
compito di far ridere il giorno dopo ad ogni costo i loro 
compatriotti. Del resto tornando al nostro proposito, cre¬ 
do anch’io che quanto più si può far capire all’umano 
intelletto, tanto meglio deve essere, perché appunto si 
allontanano sempre più le cagioni dello scherzo. 

§ XIV. La Religione prende l’uomo fin dal primo 
istante che nasce coW'Ego te baptizo in nomine Patris, 
quando la famiglia è tutta in festa e in giubilo perché 
un uomo entrò nuovamente nel mondo, e lo accompagna 
su su per tutte le età con sacramenti e cerimonie diverse 
negli atti più solenni della vita e non lo abbandona mai 
fino a quella santa e tremenda parola: « Profìciscere, 
anima christiana, de hoc mundo! » quando tutto intorno 
a lui tace nella penombra delle finestre socchiuse o nel 
cuore della notte al lume fioco di meste lucerne e non 
si odono se non i singhiozzi soffocati dei parenti stretti 
perché un loro caro sta per uscire dal mondo; anzi lo 
seguita anche dopo quel giorno coll’esequie proprie e 
colle preghiere annuali comuni a tutti i defunti. Per¬ 
ciò è naturale, come già fu accennato, che di questi 
modi ve ne siano per le molteplici condizioni umane. 
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per le varie circostanze della vita e per le differenti 
manifestazioni degli affetti. 

§ XV. Nei movimenti d’allegria, quando l’anima è 
contenta di ciò che le succede, ecco subito *che sgorga 
fuori il bel cominciamento dell’inno ambrosiano Te 
Deum laudamus. « Finalmente chi non muore si rivede! 
o che buon vento v’ha portato da queste parti? Te 
Deum laudamus! » Alleluia! Osanna! Deo gratiasl Laus 
Deol disse suor Chiara, che s’era rifatta novantanove 
volte per infilar l’ago, quando alla centesima gli riuscì! 
Non dire àmmenne dalla fretta è una frase che esprime 
la contentezza di chi accetta subito una cosa che gli 
vada a fagiolo, o che abbia desiderato da tanto tempo: 
« Sta’ zitta, sciapita, che se ti facesse una dichiarazione 
il calzolarino 'un diresti àmmenne dalla fretta! Ci 
muori su, e lo spregiudichi! » Fra le persone un poco 
istruite è pur comune YUabemus ponlifìcem, la parola 
con cui si annunziava al popolo la fine del conclave e la 
elezione del nuovo Papa. Tutti sanno l’ultima strofetta 
del Dies irae del Giusti: 

Ma silenzio! odo il cannone: 

Non è nulla: altro padrone! 

« Ilabemus pontifìcem ». 

§ XVI. La meraviglia ha molti modi assai efficaci 
di manifestarsi, secondo che è meraviglia pura e sem¬ 
plice di cosa nuova e non aspettata, o se è mescolata 
con timore. Kyrie eleison! oppure Chrisie cleison! escla¬ 
miamo quando s’ode o si vede una cosa strana, quasi 
implorando l’aiuto dall’Alto, come nelle forme volgari: 
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Signore, aiutateci! o come que’ poveri scannati della 
storiella cantavano: 

Madonna, aiutaci! 

Cristo, provvedici! 

Noi siamo in sedici. 

Senza un quattrini 

Si sente spesso anche: « Omnes santi e sante Dei! * 
levato dalle litanie dei Santi; e quando c’è mescolata 
la paura vera o finta: « Libbera nos Domine! > o come 
per ischerzo diceva Tròccolo certe volte, come per es. 
quando contava di Mannarone, che la pasta asciutta 
fatta per sei, lasciata dagli altri, perché aveva preso di 
fumo, se la ingubbiò tutta lui e la sua parte di tutto il 
resto la dipanò come se non fossero fatti suoi: « Lib¬ 
bera nos tre o quattro mila volte, Domine! alla messa 
insieme, ma a desinare una tavola per uno! » A pro¬ 
posito del quale Mannarone, mangiatore spietato, è pure 
grazioso lo scherzo che disse una volta Giòro in una ve¬ 
glia: « Dio promise a Noè di non mandare più il di¬ 
luvio; ma tanto il sangue un po’ guasto con noi ce l’ha 
sempre. — Perché? — Il diluvio 'un lo manda più, è 
vero, ma ha mandato Mannarone che è guasi l’istesso! » 
È pure comunissima l’esclamazione di meraviglia: « Ge¬ 
sù, Giuseppe e Maria! » o farsi il segno della Santa 
Croce con grandi atti di stupore, che in Garfagnana 
per ischerzo, giacché mi pare che lo scherzo sia il con¬ 
dimento perpetuo del parlare nell’umile popolo, mutano 
così, che invece di dire « Nel nome del Padre, ecc. » 
specialmente quando vedono qualche viso bruttissimo 
di quelli che fanno spavento alla paura, dicono: « Di- 
cessette, Diciotto, Dicennove e Venti! » 
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§ XVII. E per assicurare e confermare la verità 
quante forme e tutte gagliarde: « È Vangelo! — È ve¬ 
rità di Vangelo! — È fatto Vangelo! — Te lo giuro su 
tutti i Vangeli ». E questo ricorda i tempi, quando e pei 
tribunali e in tutti gli atti solenni, in cui ci voleva il giu¬ 
ramento, si giurava ponendo la mano sugli Evangeli; 
onde la forma antica di giurare: — Alle guagnele! Per 
le sante Dei guagnele! — È comune anche il detto: 
Segno santo di croce! « L’hai preso tu il prillo! — No! 
io 'un l’ho preso — I.’hai preso tu! — Segno santo di 
croce, ’un l’ho preso! (e intanto si fa il segno della cro¬ 
ce) — Giurelo qui su! (e attraversa in croce il dito indice 
della mano destra sul dito indice della sinistra) — ’Un 
l’ho preso in verità. — Ricordati che ti sei giurato; se 
scopro che tu l’hai preso tu, povera alla tu’ pelliccia! 
puoi portare l’olio santo in sacca ». Ed a me pare assai 
bello questo discorsino colto a volo sulla bocca d’un 
uomo anzianotto, ma salcigno e ben portante, in un mo¬ 
mento di espansione, dopo aver alzato un poco la gloria a 
tavola, dove è incastrato a meraviglia il: sì, sì; no, no, 
di Gesù Cristo: « Voi e io abbiàn fatto gli affari sempre 
insieme infino al giorno d’oggi, sempre in pace e d’ac¬ 
cordio, senza una parola di mezzo, di dire che uno ’un 
fusse contento dell’altro. Insieme siàn istati e insieme 
s’ha da stare per infin che si campa! In paradiso ci 
staccheran di sieme, prima no! Galantomo voi e ga- 
lantomo io e con tutti sempre galantomini! Così hanno 
a essere fatti gli omini: sì, sì; no, no; una parola deve 
essere un contratto; e così si va avanti puliti e si 
porta il cappello alto e si puoi guardare in fronte la 
gente! » 
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§ XVIIT. « Ya! non ti conosco! > che è il Non novi 
vos del VII, 23 di S. Matteo, è una negativa fortis¬ 
sima, come 17n aeternum cantabo che si usa gene¬ 
ralmente in forme negative: « Cascherà il mondo e in 
casa sua non ci metterò mai più i piedi in aeternum 
cantabo! Chi me ne ha fatta una. due non me ne fa! » 
Abberenunzio! cioè Abrenuntio è un rifiuto gagliardo: 
«Guarda chi mi profergon per moglie! Cecchina!?... 
Gesù mio! mi fa allegrire i denti anche a sentirla no¬ 
minare!' Ma ha fior di dote... Abbi quel che gli pare, 
io abberenunzio! e chi gli piace la dote, se la cucchi 
quello. Prosit e buon prò gli faccia, io non me la voglio 
grogiolare! » Ci è anche il: Vade retro, satana! ma non 
è comune. 

§ XIX. E chi non si placherebbe a sentirsi pregare: 
« In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum! » 
« Miseremini mei, miseremini mei saltem Dos, amici 
mei! > « Deus, in adjutorium meum intende! » « Mea 
culpa, mea culpa, mea maxima culpa! > « Peccaci, Do¬ 
mine, miserere mei! » 

§ XX. Tutti i partiti, sacri e profani, ghibellini e 
guelfi, bianchi e neri, rossi, celesti, gialli e bigi, tutti 
hanno avuto ed hanno i loro falsari, tutti! e special? 
mente quando il partito è in auge e perciò aiuto valido 
a montar su e a impinguare le borse. Come è spettacolo 
grazioso, quando una frottarella di piccioni viaggiatori 
sono lasciati andar dalla loro stanza rinchiusa, il vederli 
aggirare e volteggiare in aria e per le gronde e per le 
punte lì intorno a spiare e riconoscere la via da tenere 
per ritornare al loro luogo e in ultimo infilare ad un 
tratto quella e partire come saette, così è piacevolissimo 
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vedere il giovane che esce nuovo alla vita pratica, sof¬ 
fermarsi un poco quasi ad annusare il vento migliore 
secondo i tempi, che può spingerlo a galla, e ripudiando 
ogni altro principio, abbandonarsi tutto in balia di 
quello che allora tira. E bene a ragione, che 

La gente ferma 
Piena di scrupoli 
Non sa coll’anima 
Giocar di scherma, 

Non ha pietanza 
Dalla finanza! 

Perché la finzione è così propria dell’uomo, dell’flo- 
mo sapiens Linnei, come la rabbia del genere Canis: 
umnis homo mendax. E però Gesù bollò con marchio 
indelebile gYlpocriti, hypocritae Iristes, i Farisei, le razze 
di vipere, i sepolcri imbiancati; ed il « Fate come dicono 
e non come fanno » può valere per ogni genere d’im¬ 
postore, con qualunque nome si gonfi la bocca e dia 
polvere negli occhi ai gonzi! Oh! bello il Gingillino del 
Giusti! Oh bello! e come bene scolpito il falsario di 
sessanta o cinquant’anni fa! 

« O benedetto te che dalla culla 

Se’ stato savio di dentro e di fuori! 

Che non hai fatto nulla 
Senza il permesso dei Superiori, 

Sempre abbassando la ragione e l’estro, 

Sempre pensando al modo del maestro! 


Non lasciar mai la predica e la messa 
E prega sempre Iddio vistosamente; 
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Vacci nell’ora e nella panca stessa 
Del Commissario o pur del Presidente; 

Anzi, di sentinella alla piletta, 

Dagli, quand’entra, l’acqua benedetta I > 

Mutiamo tutto, tutto, all’incontrario perfettamente 
ed eccoti il Gingillino di cinquanta anni dopo: « Deus, 
graiias ago Ubi quia non sum sicut ceteri hominum rap- 
tores, iniusti, adulteri, nelut etiam hic publicanus ». Io 
sono l’onesto, io sono il disinteressato, io non sono come 
quel pubblicano lì mestatore, arruffone e sfruttatore 
dell’altrui buona fede. Il magazzino del galantomismo 
è a casa mia! 

§ XXI. Vedi come la vanità delle cose è rappre¬ 
sentata bene da que’ leggeri bioccoletti di stoppa che 
soglion bruciarsi in alto nel mezzo del Duomo per le 
grandi solennità, mentre s’intuona il Gloria in excelsis 
Deo! Un gran bagliore che dura un istante e poi più 
nulla! « Sic transit gloria mundi! » Tutti i soli tramon¬ 
tano, della gloria, della bellezza, della forza, della po¬ 
tenza! e il regno della forza e della bellezza è più corto 
ancora che quello delle altre due: oggi nello splendore 
e nell’ammirazione di tutti, dimani forse nella tomba: 
oggi in figura, domani in sepoltura! « Memento homo 
quia pulvis es et in pulverem reoerteris! » 

Eccoti che si accosta al termine la quaresima, si av¬ 
vicina il giorno caro e desiderato da tutti quelli che 
sono lontani dai loro, dalla casa che li vide bambini 
e dove crebbero in mezzo alle cure affettuose della ma¬ 
dre e dei parenti. Tutti si preparano, tutti quanti pos¬ 
sono, a ritornarvi; il giorno del sabato santo son piene 
le vie e le carrozze e i treni riboccano. Oh bene! siamo 
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alla nostra città, al paesetto, al nostro vicinato, alla 
nostra casa! Grande affaccendìo nelle famiglie per pre¬ 
parare una tavola più abbondante e lieta del solito, 
tutto è contentezza e allegria, ma ecco il sole tramonta 
e « Pasqua tanto ambita in un giorno è finita! » 

§ XXII. Molte similitudini pure di facilissima intel¬ 
ligenza sono state ricavate da quelle fonti che vedemmo, 
e nello stesso tempo antonomasie opportunissime (le 
chiamano così) quali ad esempio: Essere un Sansone 
o forte come un Sansone; Essere un Salomone: « Betta 
del Taliano campa quanto Matusalemme. Anzi ’un muor 
più; resta nel mondo a fare la pappa ai pitori! » Essere 
il Begnamino di uno, il suo cocchino. « Io ’un ho be- 
gnamini, io ’un porto parzialità per nissuno; chi è buo¬ 
no, bene; e chi è cattivo, lì di dietro all’uscio c’è il sugo 
di bosco! » Lungo come un Filisteo; Paziente come San 
Giobbe; Anco il Signore il settimo giorno si riposò; È 
una manna!; Non fare di cacio barca né di pan San 
Bartolomeo! — E una persona cupa, accigliata e nera 
si dice che pare un venerdì santo! E una cosa noiosa 
che non viene mai alla fine, si dice che è più lunga 
della quaresima. La quale una volta doveva esser pe¬ 
sante in verità, se ha dato luogo anche alla strofetta 
dei bambini, con cui si mostra la soddisfazione e il 
sollievo, perché è arrivato dopo tanto aspettare il sa¬ 
bato santo: 

« Sabbato santo 

Perché sei stato tanto! 

Perché non sei venuto? — 

— Perché non ho potuto. 

Domenica mattina 
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Un coscio di gallina, 

’No spicchio di pasimata: 

La quaresima è passata! » 

L passata, grazie a Dio! dopo quarantasei giorni di 
vigilia e dopo tanti digiuni! E se ne erano allegri, non 
avevano tutti i torti; infatti sentiamo un poco, non fos¬ 
se altro che per variare la materia un momento, i cibi 
che il buon padre Magazzini in quel bellissimo ed ele¬ 
gantissimo libretto sulla coltivazione Toscana propone 
nel febbraio per tutti i quarantasei giorni della Qua¬ 
resima. 

^ XXIII. « E perche sara vicina la Quaresima a 
cominciarsi, si faccia provisione di legumi, come dire 
fichi secchi, noci, ceci, lenti, piselli verdi e bianchi, 
cicerchie, fagiuoli, fava infranta, riso e mandorle, farro 
e miglio brillato; e di salumi, come sorra, tonnina, ca¬ 
viale, aringhe, acciughe, sermone, sardelle e simili. E 
d governatore della casa dispensi tutti i sette giorni 
della settimana nella seguente forma e ordini verbi- 
grazia. la domenica mattina a desinare ceci o riso con 
sorra o aringhe, noci, fichi secchi e mele; intendesi que¬ 
sto per la famiglia. La domenica sera poi insalata, fava 
fritta, acciughe e qualche frutta, come pere o mele o 
bruciate e fichi secchi e noci. Il lunedì lenti in minestra, 
pesce fresco o salato, insalata di lattuga o altro, spi¬ 
naci e caviali. Il martedì faverella con salvia fritta, 
insalata d indivia o altro pesce fresco o salato e frutte, 
ecc. Il mercoledì cavolo o foglietta; e per insalata fa¬ 
giuoli o cicerchie asciutte, pesce fresco o salato e frutte, 
ecc. Il giovedì riso con mandorle o senza, con olio e 
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zafferano, cipolle cotte o spinaci, pesce fresco o secco 
e frutte. Il venerdì Cnoccliini, radicchio in insalata, pe¬ 
sce fresco o secco, caviale o funghi fritti e noci e mele. 
Sabato cavolo o broccoli, piselli verdi o cicerchie asciut¬ 
te, pesce secco o fresco, noci e altre frutte sèndone. La 
sera di Quaresima per colazione mandorle tagliate, pi¬ 
nocchi, uve passere e anici, confetti in zibaldone, olive, 
una mela o pera e poco pane che fra ogni cosa non 
rompere il digiuno » (sic). Certo dovea parere un sogno 
il rivedere in faccia e sulla tavola un bel taglio di lesso 
nello spicchio del petto fra grasso e magro, que be’ 
rotoli di vitella nel sugo, e la antica gallina persa di 
vista da un mese e mezzo a quella parte! 

§ XXIV. Si vogliono belle norme per giudicare? 
« Domine non sum degno, La tacca 'riva dal legno ». 
« Dall’antifona si conosce il salmo ». « Non giudicate dal 
viso ». « Dopo la Madonna delle grazie viene quella dei 
dolori ». « Molti sono i chiamati, pochi gli eletti ». 
« Abyssus abyssum invocai! » 

Consigli per esser clementi verso gli altri e com¬ 
passionevoli agli errori e difetti altrui? « Chi è senza 
peccati scagli la prima pietra! » « Sbaglia anche il prete 
all’altare ». « Vede il bruscolo nell’occhio degli altri e 
non vede il trave nel suo ». « Medice, cura te ipsum! » 

§ XXV. Esortazioni alla pazienza e a sopportare ras¬ 
segnatamente i tanti mali che angustiano la vita umana? 
« Fiat voluntas tua! » « Ognuno deve portare la sua 
croce ». « Si possibile est, transeat a me calix iste ». 
*. Deus prooidebit! » e quel bellissimo proverbio che 
dovrebbe smorzare e abbassare tanto la presunzione 
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umana e il desiderio di primeggiare per le alte cariche 
e gli uffici elevati: « Quanto più l’altare è grande e più 
la croce è grossa! » 

§ XXYI. Precetti santissimi per bene ordinare la vita 
ed essere utili agli altri? « Ama il prossimo tuo come 
te stesso ». « Chi si esalta, sarà umiliato ». « Non si cam¬ 
pa di solo pane ». « I primi saranno gli ultimi e gli 
ultimi saranno i primi ». « Meglio morire Abele che Cai¬ 
no ». < Chi aiuta il poverino, aiuta Iddio ». « Quel che 
è fatto è reso » che è la traduzione libera e franca del- 
ì'In qua mensura mensi fueriiis, remetietur oobis. « Non 
si deve seminare la zizzania ». La qual maniera mi 
rammenta un discorso che un contadino d’un nostro 
paese di collina mi faceva a proposito di un certo pre- 
tucolo, che a detta sua era poco adatto a quel mi¬ 
nistero: « Poverini un aveva miga tutti i su’ giorni; gli 
mancava un vennerdì per settimana. Una testina nean- 
co un pìtoro, ’un sapeva né di me né di te. Com’aran 
fatto a ùngelo?! E poi pigliava subbito partito; ’un sa¬ 
peva fare a mettere una parola pacifica o di qua o di 
là, lu’ parteggiava sempre. O tutte le zizzanie per il 
paese chi ce l’aveva seminate? ’Un bisogna piglià la 
ventola e soffià nel fornello; dell’acqua 'mia buttarci 
sul fuoco! Lu’ nvece soffiava di dietro al vento perché 
gragnolasse! » 

§ XXVII. Un pregio bello ha poi questo linguaggio 
qui di cui vi parlo, od io mi inganno, ed è questo. Ogni 
lingua risulta di due parti distinte e spiccate: una che 
dura quasi inalterata a lungo, che chiamasi perma¬ 
nente; una che va e viene col variare dei tempi mu- 
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tando con molta facilità, che chiamasi fluttuante. Non 
che di assolutamente perpetuo ci sia nulla nel mondo, 
ma v’è una qualità di parole, quelle che significano gli 
effetti della natura, i moti dell’animo, gli affetti e le 
passioni umane, vita, malattie, salute, famiglia, piante, 
animali, parti del corpo, che resiste di più al consumìò 
del tempo, rimanendo le medesime o quasi per secoli e 
secoli. L’altra parte, che esprime cose per lor natura 
transitorie, « leggi, monete, uffici, costumi >, vesti, giuo¬ 
chi, divertimenti, pesi, misure, armi, forme di governo 
e simili, che facilmente cambiano « per lo piacere uman 
che rinnovella > muta aneli essa con facilita e mutano 
di senso le parole o si antiquano le parole che quelle 
certe cose significavano. Molti si meravigliano che il 
Petrarca in confronto di Dante, col quale pure visse 
coetaneo i primi diciassette anni della vita, ci paia spes¬ 
so così moderno, e molti gli dànno il vanto di aver 
avuto gusto e senso tanto fino da cogliere la parte, come 
dicono, immarcescibile della lingua. Ma la ragione è in 
pronto e chiarissima. Dante parlando di tutto e di tutta 
questa grande tragicomedia umana ha dovuto usare 
necessariamente una parte di lingua che per sua natura 
è transitoria, e non v’è bisogno di esemplificare; il Pe¬ 
trarca invece ha per le mani un soggetto solo e spiri¬ 
tualissimo, che è sempre quello in tutti i tempi e sotto 
ogni plaga di cielo, l’amore. La riprova si potrebbe 
avere, chi volesse, nel Boccaccio confrontando luoghi 
dove parla e descrive costumi propri di quel tempo e 
della sua città, e luoghi dove espone affetti e pensieri 
propri del cuore umano, o effetti della natura che non 
muta. Di qui nasce che certi passi del Giusti morto 
54 anni sono, oggi, mentre vivono ancora di quelli che 
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lo conobbero, hanno più bisogno di note e commenti 
che non molti sonetti e stanze del Petrarca clic morì 
530 anni fa. Ora come Aristotile mette tra le buone for¬ 
tune della vita lo invecchiare adagio, così è un pregio 
nelle parole la proprietà di durar molto, perché man¬ 
tengono più a lungo intelligibili ad un numero maggiore 
di persone i libri che le contengono. 

§ XXVIII. Tali sono appunto quelle parole e frasi 
di che ora ci interteniamo; sia pel significato loro, sia 
per 1 origine da cui derivano, che non verrà mai meno: 
le reliquie saranno sempre tenute con riguardo e pre¬ 
ziose; onde: Tenere una cosa come una reliquia, signi¬ 
ficherà sempre tener molto caro, tenere una cosa con 
molta stima ed affetto. Quindi l’iperbole, ad esempio: 
«Vai in piazza per comprare dei piselli, e per mezzo 
franco a mala pena te li fanno vedere: par che diano 
uno stinco di santo! » cioè una cosa preziosissima. L’In¬ 
ferno sarà sempre descritto orribile come quello in quo 
nullus ordo sed sempiternus horror inhabitat, e perciò 
la frase: « Mi dipinse un inferno » significherà sempre, 
mi fece della cosa un quadro spaventoso, mi raccontò 
cose da inorridire. Lo aver crocifisso Gesù fu grandis¬ 
sima colpa e perciò il modo « Non avrà mica messo Ge¬ 
sù in croce! » oppure « Non sarà mica morte Domini! » 
vorrà dire: non avrà mica commesso un gran peccato; 
e così saranno sempre chiare le frasi: « In hac lacri- 
marurn vaile *. « Siamo al sicut erat! » « Tr darò la spie¬ 
gazione del Vangelo! » « Mise su pulpito in piazza » cioè 
cominciò ad alzar la voce e gridare e predicare in pub¬ 
blico; « Morto un papa si fa un papa e un cardinale! » 
proverbio che tanto umilia la umana superbia mo- 



stralicio che nessuno è necessario nel mondo, ripetuto 
tanto spesso dalle nostre ragazze dispettosamente, quan¬ 
do son lasciate dal damo. E quando siamo messi nel 
mezzo da due che ci paiono da farci la burla, diciamo 
che siamo come Gesù sul Calvario « fra due ladroni » 
e Giobbe non si sarebbe mai creduto di venir sulle no¬ 
stre bocche così spesso quando siamo serviti male dal 
macellaio: « Ossibus et nerois e polpa punta!» e cento 
altre serie e ridicole. 

§ XXfX. Perché il popolino è di sua natura burlone 
sempre, ma specialmente quand’è fra i suoi simili, né 
è frenato dal ritegno di qualche persona più elevata e 
più istruita; allora con grandissima facilità s’abban¬ 
dona allo scherzo, la la burletta anche sulle cose più 
gravi e più serie; ma senza malizia affatto, per solo 
brio naturale e per quella sua attitudine istintiva a 
scorgere il lato ameno della cosa, ossia per quella fa¬ 
coltà che gl’inglesi chiamano umore. Che può esservi 
più serio e tremendo dell’agonia? a chi mai parlando 
del morire potrebbe venire in mente l’insalata? Eppure 
alludendo all’Estrema Unzione hanno inventato il pro¬ 
verbio « L’ultima insalata è una grande insalata! » E 
non è pure comunissimo quell'altro motto che se fosse 
detto con altra mente, sonerebbe irreverenza colpevole? 
Quando sanno'di qualcuno che, ora infinocchiando que¬ 
sto, ora infrecciando quello, va avanti a forza di debiti, 
dicono: « Gesù sui chiodi ci morì e lui ci campa »? Dif¬ 
ficilmente si potrebbe sapere da che tradizione o leg¬ 
genda è nato quest’altro comunissimo che suol dirsi, 
quando si vede un còso brutto, magro, allampanato, 
giallonaccio con quattro o sei pclettacci di barba arrab- 
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biati: « Par quello che trovò Barabba nei fagiuoli! » 
Quando i ragazzi, che son l’arca delle saette, strillando e 
frullandoci dintorno ci allocchiscono cioè conquidono 
e disturbano, facilmente scappa fuori il « Viva Erode! » 
oppure anche l’altro motto più feroce « Battesimo e 
fogna! » come se i bimbi fossero altrettanti canini e gat¬ 
tini, che quando sono troppi, si riducono al numero 
conveniente con quel genere di selezione. 

E se un povero scannato piglia moglie gli fanno gli 
auguri col « Crescite et moltiplicate, popolo straccione! » 
In fine per non esser troppo lungo, mi pare grazioso e 
saporito questo, comune pure fra le ragazze, quando ri¬ 
fiutano con disprezzo qualcuno che ce la pretenderebbe. 
Si vedono spesso figure di anacoreti e persone penitenti 
nel deserto, come ad esempio San Girolamo, messe in atto 
di contemplare un Crocifìsso e di battersi il petto con 
una pietra; esse dunque invece di dire «Io non lo vo¬ 
glio e per me si può far frate » dicono stizzosamente 
« Per me può pigliare un Cristo e un matonaccio! ». 

§ XXX. Altri modi ci sono e proverbi nati dalle cre¬ 
denze nostre religiose in universale che hanno quasi 
aspetto di leggende compendiose, nate dal trattare alla 
buona e confidenzialmente per semplicità di cuore i sog¬ 
getti della Fede, quasi familiarizzandosi con essi nella 
bontà dell’intenzione; ne’ quali modi e proverbi si chia¬ 
mano persone e cose sacre a testimoniare verità belle e 
buone, oppure scherzevoli, ma senza viltà né sconve¬ 
nienze, come: 

« Diceva Cristo ai discepoli suoi: 

Non mangiate erba ch’è pasto da buoi! » 




e chi inventò questo detto non era certo un pitagorico 
o vegetariano come dicono gl’inglesi, ma un partitante 
dell’altro proverbio opposto « Prima che ciccia avanzi, 
pancia schianti! » 

Il giovanastro pigro, svogliato e dormiglione esclama: 

«Dice la Sacra Srittura: 

Lavora, vecchio, che hai la pelle dura! » 

e il vecchio risponde: 

«E la Sacra Scrittura ha già parlato: 

Lavora, giovane, che il vecchio ha lavorato! » 

Quando a tavola il piatto grande gira sull’ultimo, 
allorché ormai ci sono più pochi rimasugli, e capita 
nelle mani a uno che abbia dell’ameno e gli si avvenga 
la burletta, se gli prende la voglia di far piazza pulita, 
è facile sentirgli dire, mentre tira giù tutto nel suo ton¬ 
dino, per iscusare la sua sfacciataggine: 

« Or che son giunto al fin de’ giorni miei, 

Muoia Sanson con tutti i Filistei! » 

Al quale Sansone attribuiscono anche questo detto, che 
va inteso curri grano salis: 

« Scrisse Sansone nelle tre colonne: 

Tutto è grazia di Dio fuorché le donne! » 

Dico cum grano salis, perché questo detto deve essere 
commentato con quell’altro: « Tutte le cose sono di Dio, 
fuorché le donne, che sono degli uomini» che su per 
giù non è una bestemmia rispondendo allo spirito di 
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quel gran detto di Dio Padre: « Non est bonum esse 
hominem solum; faciamus ei adiutorium simile sibi ». 

E San Pietro scrisse anch’egli: 

«Scrisse San Pietro e non iscrisse invano: 

Non puole entrare in ciel chi fa ’l mezzano! » 

§ XXXI. Questo Santo è quello che più d’ogni altro 
apparisce nelle leggende e novelle popolari, e deve aver 
commosso le fantasie specialmente per l’umiltà dell’o¬ 
rigine, per la somma bontà con cui fu trattato sempre 
dal suo Maestro; per la figuretta meschina che fece in 
quella nottataccia, onde è venuta la frase « Agguantar 
Pietro per un baffo » cioè buttarsi al niego; per la pri¬ 
gionia che sofferse, e di qui l’altra frase « Andare in 
domo Petri » cioè in gattabuia; e più ancora per l’uf¬ 
ficio di portinaio del Paradiso. E il popolo se lo figura 
proprio lì accanto alla porta nel suo casotto o sgabuz¬ 
zino, con due chiavi reali e palpabili in mano, pronto 
ad aprire ad ogni bussata che sente, e a fare le sue os¬ 
servazioni a quelli che vorrebbero entrare, come si vede 
nella novella di Pipetta, in quella di San Buco, in quella 
del rimbianchino ed in varie altre. Vediamone una che 
a me sembra tanto morale, quella che nella mia rac¬ 
colta di Racconti popolari lucchesi intitolo: Visita di 
S. Pietro ai suoi. 

§ XXXII. Una volta San Pietro volle fare una visita 
a casa sua per vedere i suoi, che non aveva più visti 
da tanto tempo. Avuto il permesso, venne giù e li trovò 
che gongolavano nell’oro, ricchi magni, pieni di salute 
e d’ogni ben di Dio. Ci si fermò qualche settimana, e 
poi se ne ritornò al suo posto a fare da portinaio al 
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paradiso. Va dal Padrone: « Son tornato ». « Sta bene, e 
come vanno laggiù quella genie?» «Come vanno!? A 
meraviglia; è una cuccagna, tutti ricchi sfondati, sguaz¬ 
zano in tutti i comodi, schizzan salute e non fanno al¬ 
tro che ridere e stare allegri; balli, musiche, suoni e 
canti, desinari e cene; insomma è baldoria dalla mat¬ 
tina alla sera e dalla sera alla mattina». «Sì eh? O 
me mi méntovan mai? » «Mai! che è mai? il vero mai. 
Non ci siete neanche per ferro vecchio; pare che se ne 
siano scordati affatto ». « Ma bravi! Ma bravi bravi! » 
E la cosa restò lì, e non se ne parlò più. Eccoti passa 
una man di tempo, e Domineddio dice a San Pietro: « O 
Pietro, o che non ci vai a far ceppo coi tuoi? » « Ma¬ 
gari, se mi date licenza ». « Anzi, va’ pure, ci ho pia¬ 
cere che tu ti diverta; stai sempre qui legato, va’ pure ». 
E San Pietro viene a far ceppo coi suoi. Va a casa, e 
li trova poveri mendichi, nudi bruchi, affamati, rifiniti, 
magri che tralucevano; e tutto il giorno a raccomandarsi 
a Dio per le case e per le chiese. Dopo un giorno o due 
se ne rivenne per la stessa strada che aveva fatto. Ci 
doveva restare a morir di fame? Ritorna in paradiso, 
va dal Principale: « Son tornato». « Così subito!? » « O 
che volete? non c’era da far bene ». « E perché? O se 
l’altra volta ti ci godesti tanto! » « State zitto per ca¬ 
rità, Signore; se sapeste! Non son più quei tempi ». « E 
che ci è di nuovo? » « Eh Signore! è tutto mutato. Gli 
ho trovati poveri, scannati, affamati, nudi, con tutte le 
necessità addosso che mi facevan friggere a vederli. Le 
campagne son tutte bruciate; non c’è più una rametta 
verde; tutte le case vuote, senza un pizzicotto di grano, 
senza una palettata di farina, senza nulla di nulla. 
Vanno là là a suon d’erbaccia e d’acquaccia, ma paiono 
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tanti cadaveri ambulanti ». « O me mi méntovan mai? > 
« O Signore, se vi mentovano!? Vi hanno sempre in boc¬ 
ca! Signore aiutateci, di qui! Signore, soccorreteci, di 
qua! Dio mio, abbiate pietà di noi! Gesù Signore, ab¬ 
biate compassione di noi! E poi rosari, paternostri, 
avemmarie; e tutti pregano e tutti fanno dei voti, e 
si pentono dei loro peccati: insomma non si fa altro che 
sentire il nome vostro da'tutte le parti». «Sì eh!? O 
vedi che se ne sono ricordati! » 

§ XXXIII. Ma in generale presso di noi che per le 
nostre condizioni politiche di tanti secoli manchiamo 
affatto di tradizioni guerresche e patriottiche, due terzi 
buoni dei racconti popolari nostri sono relativi a cose e 
a pratiche religiose, sparsi più o meno largamente e ri¬ 
cavati quasi sempre con molto brio o dall’insegnamento 
della Dottrina, come il « Va là con un Dio solo! » e l’al¬ 
tro: « Non sapevo nemmanco che fosse malato! » o dalla 
Confessione, come: « Ha caldo, padre? » « Basta l’in¬ 
tenzione ». « Buon per te, ciortellorina, che non ti con¬ 
fessi mai! » e tanti altri. Da noi è molto noto anche 
questo fattarello che lo raccontava come vero il Ret¬ 
tore vecchio del mio paese. Una volta s’andò a con¬ 
fessare da lui un ragazzetto di otto o nove anni. Si 
confessò di tre o quattro ineziole da bimbo e poi stava 
zitto. Fa il prete, che aveva una voce piuttosto grossa: 
« E delle bugie quante ce ne avete? » E il ragazzo tutto 
turbato e confuso: «Quattro e una lucernetta! » Altri 
sono levati da altre parti della fede come dalle pre¬ 
ghiere, dalle prediche, dal giudizio universale, dal Pur¬ 
gatorio, dal Paradiso, dall’Inferno, come si può vedere 
in que’ Cento Racconti Lucchesi che ho detto. Riguardo 
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all'Inferno per esempio è grazioso questo qui, che si 
sente raccontare per mettere in burla la cantilena degli 
Anchianini. 

§ XXXIY. « C’era una volta un ometto anchianino 
di una quarantacinquina d’anni, che morì senza confes¬ 
sarsi e senz’Olio santo, lì per lì, tun, tun, ite e venite, 
d’un accidente a campana. Figuratevi! andò all’inferno 
diritto come un candelo. Eccotelo dunque laggiù in 
quel gran fornacione tutto fuoco! fuoco di qua, fuoco 
di là, fuoco di sopra, fuoco di sotto, da tutte le parti 
fuoco. Poverino! era sgomento; non si poteva salvare 
dalle fiamme; aocchiava da per tutto se c’era qualche 
cantuccio un po’ riparato, ma che... Si messe giù accoc¬ 
colato col sedere in terra, e colle braccia si teneva le 
gambe strette e stava lì in un chiocciolino più che 
poteva e faceva cert’occhi!... In tanto gli capitan lì 
vicini due diavoletti che cominciavano a spuntare al¬ 
lora le cornina e avevan voglia di far le mattìe, e si 
davano addosso per ischerzo e facevano a buttarsi 
in terra, e ogni momentino agguantavano un tizzone 
e se lo tiravano. Uno una volta sbagliò il colpo, e se il 
povero anchianino non era lesto a far civetta, lo cuc¬ 
cava nella testa. Lui allora si risentì e disse: State fermi 
col fuoco, cornacchiol fronduti! » 

§ XXXY. Ma state a sentire alcune parlate nel vol¬ 
gare nostro schiettissimo, dove cadono spesso certe di 
quelle maniere, di cui ora trattiamo: e così obbediremo 
al consiglio dato dal Giusti al Thouar di c segnare tutto 
il discorso ov’è stato incastrato quel tal modo di dire 
che preme, perché segnandolo lì nudo si corre rischio 
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di svisarlo nell adoperarlo » e spesso, dico io, in quel giro 
acquista nuova luce e forza come una pietra preziosa 
nel suo castone, e come una figura nel suo campo o nel 
gruppo dove fu vista o collocata dal pittore del quadro. 
Eccovi una povera donna che ragionando molti anni 
la, raccontava ad una più giovane quanto aveva dovuto 
stentare un anno di gran carestia, non mi rammento 
più se nel 1847 o 1854. 

§ XXXVI. « 11 più che mi faceva dolore, era quando 
mi toccava mettere i figliuoli a letto senza cena, senza 
un boccon di cena! quelle eran passioni! » « Io poi a 
quello non mi ci sono mai ritrova. » « Va! allora ’un hai 
provato nulla! » « A stentare di companatico, e ’un aver¬ 
ne anco nulla, sì, ma il pane per me e per la famiglia 
piima Iddio, ce sempre stato». « Allora un hai pro¬ 
vato nulla nel tu mondo? Avessi auto del pane o della 
polenta, avrei scritto al Papa: Carissimo fratello! Ma 
una volta andammo tredici sere di seguito a letto senza 
cena, tredici sere! senza toccà nulla con un dente: una 
bevuta d acqua e lelice notte! Quelli enno strappacuori. 
di dire ho cinque figliuoletti e ’un ho neanche una boc¬ 
cata di pan nero da dargli? Per me per me sola sa¬ 
rebbe stato pogo, ma la gran pena era quella di quelle 
creaturine! Dire, gua , una volta per combinazione di¬ 
sgraziata si deve patir la fame un giorno, o una notte 
c poi sapere che domani o doman 1 altro ce ne sarà per 
tutti, non sarebbe nulla; ma pensare: stasera è nera, 
doman da sera è più nera e non sapere per quanto tem¬ 
po ce ne sempre da patire, quelli en purgatori! Quando 
ci andavo io sola, me ne tiravo su una calza; e la 
mattina cantavo come una serena. Delle volte gli ave- 
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vo messi a letto e poi veniva la providenza! Allora gli 
risvegliavo, se avevan preso il sonno; accendevo il fuoco, 
mettevo il paiuolo su, e facevo polenta. Di quelle con¬ 
solazioni! La providenza era Mannarone. Veniva, sentiva 
tutto zitto, vedeva tutto spento, picchiava, bussava alla 
porta: «Ohe! Che c’è qui? Le Quarantore? o c’è morto 
uno? Dite un po’. Rosa, sete senza cena? » E io che gli 
avevo a rispondere? « Sì » E lui tornava via e dopo un 
popo’ riveniva colla farina. Perché, Mannarone sarà stato 
sversato c di fare delle burle e degli scherzi, e sì, ma poi 
era propio di cuore, un cuore che di que’ cuori ’un se 
ne dà! Mi vien da ridere e sarebbe da piangere, di 
quello che mi successe una volta. Una sera m’ero but¬ 
tata inginocchioni là in un canto e avevo principiato 
un po’ di Rosario; eccoti subbito que’ ragazzetti tutti 
d’intorno: «Che mangiate, mamma? Che mangiate, 
mamma? Datecene un popo’ anco a noi! » Si credevan 
che ciancicassi qualcosa, poverini! Mi convense smet¬ 
tere di dire il Rosario per non vederli patire! » 

§ XXXVII. Aristotile definisce il carattere: una ma¬ 
niera di fare e parlare che rivela una predilezione. 
Eccovi due fratti che vi dànno il carattere spiccatissimo 
d’un briacone. « La sera del Venerdì Santo ero lì in 
piè di Ponte fra tutto quel volume di popolo a vedere 
lo stradone acceso. Eccoti, a forza di gomitate, arrivan 
lì sul crociale due luccheselli e restano a bocca aperta. 
Dice uno: « Come vero dDiosse! un ti pare un corri- 
doino del Paradiso? » Lo contai il giorno dopo dove 
c’era anco Manfrollo e lui fa: « D'un paradiso che avesse 
di quei corridori lì, mi contenterei anch'io; e poi anche 
che ’un mi facessero entrare per le sale e per i salotti 
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buoni, meno male! Oh! ma patti e condizioni! Lassù 
in cima una cantina co’ vini di tutte le razze e due a 
servire chi ne volesse; quaggiiì in fondo un caffè, e 
tutto gratis et amore Dei. Quello sarebbe un paradisino! 
Farei una passeggiatina traila traila, colla mi’ brava 
pippa in bocca, e quando fussi lassù « Ehi, Morino, 
dammi un bicchiere di moscatello! » gusteggiarselo con 
tutta pausa, e poi una giratina sopra un calcagno e 
giù passo passo, bello riposato, me ne verrei in fondo. 
« Ehi, ricciola, portami un poncino, amabile! tanto da 
arrivare in sino alla festosina, più là no! le sbornie a 
cumunione non mi garbano! » Fu bella anche quella 
che disse un anno d’imbottatura; fu precisamente nel 
settantacinque. Ti ricordi che annata d’uva! l’avevan 
fatta anco le guerce! Tutti non facevano altro che dire 
della gran raccolta di vino. Un giorno che ne parla¬ 
vano lì in bottega di Pierangelo, scappa su Man¬ 
frollo e dice: « Quest’anno vorrebbi esse Roscille! 
Vorrei fare un tinaro d’una ventina di tini, e tutti 
belli pieni uno accanto all'altro, e il letto lassù in 
cima allo stanzone. La sera mi spoglierei lì sull’en¬ 
trata e poi foroni dell’ottanta da un tino all’altro come 
i ranocchi, arriverei fino al letto e lì ci schiaccierei una 
bella dormita! E la mattina, lo stesso, da un tino a 
quell’altro ritornerei a’ mi’ panni. Non se ne san ser¬ 
vire de’ quattrini questi signoroni! » 

§ XXXVIII. Ma nel rileggere questi racconti e di¬ 
scorsi che sono stati da me raccolti in mezzo al mio 
popolo in questa forma viva (e voi col vostro orecchio 
avvezzo al parlar popolare siete testimoni irrefragabili 
che qui non c’è nulla di absono, cioè di estraneo, d’a- 






scitizio, d’avventizio né da altre provincie o parlate, 
né molto meno dallo scialbo e stecchito linguaggio 
comune) nel rileggere, dico, questi luoghi mi viene fatta 
una considerazione. Il parlar nostro vero e spontaneo, 
variate pochissime cose, pochissime, in sostanza è que¬ 
sto, per costruzioni, frasi, metafore, insomma per la 
sua, diremo così, pasta. Ma la lingua in cui si compone 
ogni cosa, o quasi, oggi in Italia, voi sapete, credo, 
quale è. Ora questa così detta lingua italiana è vera¬ 
mente una lingua viva, piena, universale da bastare 
a tutti gli stili, vera lingua spontanea, istintiva di un 
popolo, od è altra cosa, cioè un accozzaticcio o bu¬ 
glione di suoni e vocaboli parte greci, parte latini, par¬ 
te francesi, parte scientifici, parte provinciali, non par¬ 
lato realmente in nessuna regione d’Italia, nel quale 
ogni inesperto e presuntuoso che viene scrivendo porta 
la sua dose di falso nel vocabolario, nella sintassi, nelle 
figure e più nel sentire e, quando parla, anche nella 
pronunzia? Siamo o non siamo com’erano nell’ottavo, 
nono e decimo secolo, quando il popolo parlava in un 
modo e quelli che scrivevano (erano pochi, ma ciò non 
verte) usavano una lingua non parlata da nessuna gen¬ 
te, ma accozzata a capriccio e inguazzabugliata per le 
scuole, per le cattedre, per gli uffici de tabellioni di 
quasi tutta Europa, piena zeppa di greco che non sa¬ 
pevano, e di falsi latini, e di parole volgari modificate 
secondo l’analogia latina, portate su a galleggiare dalla 
necessità, di esprimere idee e concetti nuovi? Ed in¬ 
fatti da quei libri e da quegli autori, che non sono 
né latini né volgari, non ci è dato sapere come par¬ 
lassero que’ nostri vecchi né in Ispagna né in Gallia e 
in Italia molto meno, perché questo bailamme vi durò 
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più a lungo: e i dotti vanno annusando e rifrugando 
le cronache latine, i rògiti de’ notai, le scritte e i con¬ 
tratti de’ negozianti, i testamenti, i processi civili e cri¬ 
minali. secolari ed ecclesiastici ansiosamente per sor¬ 
prenderci e ripescarci parole e frasi che vi possono es¬ 
sere sdrucciolate per puro caso vincendo la mano a 
quel miserando latino allora usato. Ma ora, dico io, leg¬ 
gendo qualsivoglia scrittura moderna, si potrebbe giu¬ 
dicare da quella quale è il parlare del vero popolo e 
specialmente di quello che già diede la norma della 
lingua alle buone lettere e alla nazione? Mi pare di no. 
E questo fatto è una cosa utile per la vera arte che 
vuole unità, uguaglianza, verità, natura, semplicità e 
rifugge da ogni accozzo ibrido e capriccioso? Può 
esser bella una figura, non dirò che sia come il mostro 
d. Orazio, parte donna, parte uccello, parte pesce, ma 
che abbia i capelli mezzi lisci e mezzi lanosi, taglio 
doccili alla giapponese, labbra alla sudanese, naso bo- 
scimanno, zigomi ottentotti, ventre papuano e la pelle 
dove rossastra, dove nera, qua gialla e qua vermiglia? 

otra 1 autore sentire in una lingua che non è vera¬ 
mente parlata? Potrà esservi opera d’arte vera con pa¬ 
role fatte e non nate per usare la bella figura del Sal- 
vim, cioè parole inventate dal capriccio o dall’igno¬ 
ranza degli scrittori e non prese da un solo popolo, 
dove siano nate spontaneamente dall’anima di tutti? 

s XXXIX. Eppure in Italia si era venuto al punto 
che, mentre tutte le nazioni hanno la loro urbanità, se 
non ci fosse stato d Giusti, noi soli dopo la ricca e splen¬ 
dida letteratura atticissima fiorentina del Quattrocento 
e del Cinquecento, eravamo restati senza! Francesco 
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Maria Zanotti bolognese, e nomino uno degli uomini 
più valenti e di maggiore gusto nel secolo decimo ot¬ 
tavo, insegna (Ragionamento III sull’Arte Poetica): « Ben 
è vero che questa proprietà di dire che manifesta su¬ 
bito la citta di colui che parla e chiamasi atticismo, 
non è forse egualmente facile a tutte le nazioni. Ed io 
temo che sia tanto difficile agli Italiani il conseguirla, 
che io non ardirei di farne loro una regola, e sarei 
disposto a perdonar loro, se conoscendo essi quest’at¬ 
ticismo e tanto apprezzandolo nell’altre lingue, come 
nella latina e nella francese, niente lo curano nella 
loro ». E spiegando e giustificando il suo detto cita per 
ragione la diversità dei dialetti e quindi l’incapacità 
del popolo italiano di gustare siffatto linguaggio ur¬ 
bano e ne deduce il troppo noto dialetto comune: « Così 
formansi gl’italiani una lor lingua la quale non par¬ 
lasi comunemente da niuna provincia, né altro voglion 
per essa che farsi intendere; se ad alcuno vien voglia 
di essere stimato bel parlatore, s’ingegna di parer tale 
dando al discorso bell’ordine e spargendolo di belle sen¬ 
tenze, e cercando tutti gli altri ornamenti dell’eloquenza, 
piuttosto che i vezzi e le grazie della lingua » e con¬ 
clude: « Ma se uno facesse una commedia tutta in lingua 
fiorentina, per quanto leggiadramente la scrivesse, non 
so se quella leggiadria fosse gustata nelle provincie del 
popolo, il quale non è avvezzo a sentir mai parlare a 
quel modo ». 

§ XL. Bella ragione in verità! Come se Plauto e Te¬ 
renzio e Lutazio Cattilo e gli altri purissimi Latini del 
Lazio o di Roma quando scrivevano avessero dovuto 
pensare se le loro frasi e maniere e riboboli e tragetti. 


35 


385 










come li chiamava opportunissimamente il padre Ce¬ 
sari, sarebbero o no per essere intesi dai Liguri, dagli 
Insubri, dai Iapigi, dai Siculi o peggio ancora dai Mas- 
silienses e dai Saguntini! Eh via con queste goffaggini! 
Essi scrivevano come portava l’arte e la ragione, chi 
intendeva! chi non intendeva, amen! e tal fosse di lui! 
Ma Vittorio Alfieri senza badare ai discorsi cesarottiani 
dice: « Io immobile nella persuasione del vero e del 
bello antepongo d’assai, di gran lunga antepongo di 
scrivere in una lingua quasi che morta e per un popolo 
morto, e di vedermi anche sepolto prima di morire, 
allo scrivere in coteste lingue sorde e mute... Troppa è 
la differenza dal suonare la nobile e soave arpa ai pro¬ 
pri orecchi, ancorché nessuno ti ascolti, al suonare la vii 
cornamusa, ancorché un volgo intero di orecchiuti ascol¬ 
tanti ti faccia pur plauso solenne! » (Vita, Sonzogno, 
pag. 248-49). 

§ XLI. Ma il Rosmini, avendo composto un libro 
per le scuole, desiderò che fosse reso pienamente to¬ 
scano, anzi fiorentino nella dicitura; ed il Manzoni 
caldeggiatore di tale idea raccomanda la cosa al prof. 
Ranieri Sbragia con queste parole fra le altre: « La 
speranza che il libro sia adottato nelle scuole di To¬ 
scana è una ragione di più, se ce ne fosse bisogno, di 
rendergli un tal servizio; perché avrebbe così anche il 
vantaggio... di non disawezzare i giovanetti fiorentini 
dal loro linguaggio ( proh nefas!) come potrebbe servire 
a renderlo un pochino più famigliare nelle altre parti 
d’Italia e particolarmente in quelle dove il bisogno è 
incomparabilmente maggiore: voglio dire fuori della To¬ 
scana > (Epistolario, voi. II, lett. 329). Quel proh ne fasi 
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oh vergogna! come lo vorrebbe ripetere con dolore oggi 
se potesse vedere certe correzioni per le scuole d’Italia 
non già perché nelle parole tassate: « ci vedano sotto, 
come dice lo stesso Manzoni, un significato plebeo, né 
perché abbiano in pronto da dare delle espressioni equi¬ 
valenti, chi gliele chiedesse, ma per la sola ragione 
che a loro riescono nove » (Appendice alla Relazione 
sulla lingua italiana). Ma quella vivente gloria delle 
nostre lettere, Giosuè Carducci, scrive: « Odio la lin¬ 
gua accademica,... ma amo, adoro la lingua di Dante e 
del Petrarca; la lingua dei poeti popolari del quattro- 
cento; (e rifacendo sua la parola del Salvini, seguita) 
amo e studio e uso a tempo la lingua del popolo, la 
nata e non fatta lingua del popolo, tanto più facil¬ 
mente, credo, quanto ne ho in casa la fonte... » (Di¬ 
scorso Critica ed Arte). 

§ XLII. Ma Giovanni Pascoli, onore della nostra Ac¬ 
cademia e nobilissimo pregio d’Italia, conosce e deplora 
quel falso principio e mette sull’avviso i giovinetti con¬ 
tro gli avversari della toscana urbanità e proprietà, egli 
non toscano per nascita, ma ormai nostro lucchese per 
elezione ed affetto, e dice loro nella Prefazione al Fior 
da Fiore: «Yi s’insegnerà a lasciarle da parte tali pa¬ 
role troppo vive per usare soltanto certe altre parole 
troppo generiche e smorte e opache; così come la contadi- 
nella che rincivilisce, lascia le pezzuole rosse e si veste di 
grigio. Ahimè! la lingua grigia si presta poco all’arte... 
La lingua grigia è causa ed effetto d’un cotal Dalto¬ 
nismo per cui non vediamo più i colori varii che ci 
abbelliscono la terra e il cielo e l’anima. Un barbaglio 
sulla rètina, un ronzio nel timpano e una nenia uni- 



forme nell’anima ». E queste sentenze non sono di un 
qualunque pedantucolo linguaiolo, ma di cinque altis¬ 
simi scrittori, profondi critici, liberissimi intelletti! 

E qui basti per ora; se avrò tempo e ingegno abile 
a dare un poco d’ordine non isgarbato a certe scene e 
dialoglietti veramente popolari, a cui m’è avvenuto di 
assistere in molte occasioni, spero di trattenervi quando 
che sia con meno aridità di stasera. 


LISTA 


DEI MODI SCRITTURALI E RITUALI 

COMUNEMENTE USATI 

NEL LUCCHESE 


I §§ rimandano ai Paragrafi del Discorso. 


A 

Abele. Meglio morire Abele che Caino. Gen. IV, 8. Meglio ricevere 
ingiustizie che farle. 

Abate. Pare un padre Abate; Grasso e tranquillo. 

Abbas. Semel Abbas, sempcr Abbas. V. Tonaca. 

Abrcnunzio. Dalla formula del Battesimo. § XVIII. 

Abyssus abyssum invocai Salmo 14. Il male chiama il male. 

Adamo. Metterci una foglia di fico come Adamo. Scherzo che si dice 
quando alcuno dice per isciocchezza * Mi vergogno!» Gene¬ 
si III, 7. Nudo come Adamo e Èva. Genesi III, 7. 

Ad imaginem et similitudinem suam. Genesi I, 26-27. Spesso usato 
in malam parlem di un soggetto che ne somiglia un altro poco 
buono. 

Aetatem habet. Joan. IX, 21. Non è più bimbo; oramai ha l’uso 
della ragione. 

A fructibus eorum cognoscetis eos. Mat. VII, 16. Le persone si co¬ 
noscono dalle opere e non dai discorsi. 

A fulgore e tempestate! Dalle Litanie dei Santi. Dio ci scampi dalle 
rovine! specialmente per ischerzo. 

A gencratione in gcncrationcm; Sempre da che mondo è mondo. 

Ait latro ad latroncm. O sul serio o per ischerzo sempre in malam 
parlem, quando parlando di due vogliamo mostrare che l’uno 
è degno dell’altro. 
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Alla messa insieme, ma una panca ognun da sé. 5 XVI. 

Alber che non fa frutto < taglia taglia!» Mat. Ili, 10. 

Alleluia! Dal rito. Passim. V. § XV. 

Altare. Ogni altare ha la sua croce; Ognuno ha il suo dolore, e: 
Quanto più l’altare è grande e più la croce è grossa! V. § XXV. 
Scoprire gli altari, o gli altarini; Ridire le marachelle nascoste 
di qualcuno. Scoprire un altare per coprirne un altro: Fare un 
debito per pagarne uno vecchio; Versuram facere. Come levarli 
di sull altare; Ritenere del denaro a persona bisognosissima sa¬ 
rebbe la stessa colpa che rubarli di chiesa. 

Alzar la gloria. Dalla Messa. Alzar il gomito. Beucchiare un po’ 
troppo. 

Ama il prossimo tuo come te stesso. Mat. XXI, 39. 

A mangiare gaudeamus, a pagare suspiramus. Dalla Saloeregina. 

Ambula! Marco II, 9. Vattene! Spulezza via! 

Ammel Ammenne! Così sia! Bene! Non me ne premei II troppo 
amme guasta la messa; 11 troppo stroppia; Il troppo è troppo. 

Anathema siti Formula delle scomuniche. Sia scomunicato! 

Angariare. Mat. XXVII, 32. 

Angeli custodi. Carabinieri. Scherzevole. 

Angeli fuori e diavoli in casa; Di chi si porta male co' suoi, e 
pare buono a quelli di fuori. 

Angelino. Un bambino morto. 

Anima. Gridare come un’anima persa, come un’anima dannata 
È un'anima dannata; Uomo perduto; che la dà attraverso a 
ogni ribalderia. Far dannar l’anima; Far disperare; noiare, con¬ 
quidere. 

Antifona. Quando sentì quell’antifona!; L’intonazione di quel¬ 
l'esordio! È più lunga l'antifona del salmo; il principio che 
tutto il fatto. Dall’antifona si conosce il salmo! Dal principio si 
conosce l’andamento di tutta la cosa. V. Salmo. 

A peste fame et bello! Litanie dei SS. Dio ci liberi! 

Apostolo. Insegnare il credo agli apostoli; a notare aH’anatre; la 
cosa a chi la sa benissimo. I dodici apostoli; Generalmente in 
malam partem, di molti compagnacci che si trovano spesso in¬ 
sieme a giocare e far ribotta. Piedi d’apostolo; Larghi, grandi, 
lunghi; e di chi gli ha si suol dire che se gli piglia un accidente, 
resta ritto. Far l’apostolo; Predicare la morale; voler convertire 
chi da quell'orecchio non ci sente. Che apostolo! Quelle un apo¬ 
stolo! Che furbo! Che canerino! Qucll’è un baron coll'effe! Sei 
un bravo apostolo! Sei proprio uno stinco di santo! Ironico. 

Arbor bona facit fructus bonos. Mat. VII, 17. I buoni fanno opere 
buone. 

Arfasatto. Giuditta I, 1-6. Lln còso sgarbato e buono a nulla. 

A sine fine dicentes. Dalla Messa. Quanti ce ne cape; Senza termine 
e senza misura; Quant'è possibile. 
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Asperges. Nome dello strumento da benedire. Dalle parole asperge» 
me liyssopo ecc. del Salmo 50, con cui si accompagna l’atto. 

A subitanea et improvisa morte! Dalle Litanie dei SS. 

A telonio. Mat. IX, 9. Lì fermo e duro a tavolino: al lavoro! 

Atto di contrizione. Comincia pur a dir l’atto di contrizione!; 
Preparati a morire! Invita a chieder perdono a Dio come suole 
chi è in fin di vita. £ una minaccia; e per lo più scherzosa. 

Atto di fede! Crediamoci! a quello che tu dici, ma con fatica e per 
gentilezza, tanto pare impossibile! 

Avemmaria. Quando suona l’Avemmaria, o a casa o per la via; 
Non si deve stare fuori di notte. L 'Aoemmaria della sera suona 
al principio della notte. Sapere una cosa come l'Avemmaria; 
Averla sulla punta delle dita; saperla benissimo; Dir l’Avem- 
maria della scimmia; Brontolare fra i denti; bofonchiare a 
mezza voce, quando qualcuno ci ripiglia e corregge, ecc. 


B 

Bnbclle. È una gran babelle. Mi par la torre di Babelle; Gran con¬ 
fusione e abbaruffìo, dove non si sa chi comanda né chi deve 
obbedire. 

Balaam. Esser l'asina di Balaam. Num. XXII, 28-50. D’un ciuco 
che la pretende a parlatore. 

Barabba. Mat. XXVII, 16 e segg. Omaccio brutto e cattivo. 

Battesimo. Dare il battesimo parlando di vino: Innacquarlo. Nella 
Ghigliottina del Giusti ha un senso particolare: Facciamola 
cristiana cotesta macchina, cioè accettiamola anche noi e ap¬ 
plichiamola ne’ nostri paesi! Rilevar le fedi di battesimo a uno: 
Dire plagas, ira Dei di qualcuno; Ricercare tutte le porcaggini, 
vigliaccherie e vergogne che può aver commesso. 

Battezzare. Battezzare il vino. V. sopra. E quindi si sente dire dal¬ 
l'avventore all’oste: c Dammelo ebreo! » L’hanno battezzato di 
domenica! Comunissimo per dire: È uno sciocco. Per battezzare 
ci vuole il sale; una volta la domenica tutte le botteghe eran 
serrate assolutamente; dunque non fu potuto comprare il sale, 
dunque rimase sciocco. 

Beati pacifici! Mat. V, 9. 

Beati i poveri di spirito! Mat. V, 3. Comunemente nel senso di 
quei versi che si leggono nel Giusti: 

Perché sia felicissimo. 

Facciamolo citrullo. 

È un dare bellamente del mammalucco. 

Befana. Portar la befana ai bimbi; Venire la befana ai bimbi; 
Ninnoli, chicchi, vestitini che la mattina dell'Epifania, 6 gen- 
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naio, si fanno trovare ai bimbi. Dai Magi che portarono i doni 
a Gesù Bambino, Mat. II, 11. Pare una befana; Donna brutta, 
sfatta, vestita male. Dalla figura brutta con cui si rappre¬ 
senta la Befana ai bimbi. 

Benedictus tu in mulieribusl Alterato dal: Benedicta tu in mu- 
lieribus dell’Avemaria. Di un giovanotto che stia volentieri in 
mezzo alle gonnelle. 

Benedire; Benedizione. Dar la benedizione; Bagnare. Anche: me¬ 
scolare un poco d’acqua col vino. Anche: Lasciare andare uno 
o una cosa senza occuparsene più; perché data la benedizione, 
la cerimonia finisce e ognuno va per i suoi venti. Mandare 
uno a farsi benedire. Mandarlo a quel paese! In malam rem! 
Rimandare uno segnato e benedetto; Licenziarlo e non volerne 
saper più. Quanto più ha bisogno di benedizioni e più gli ca¬ 
scano addosso delle scomuniche; Di un disgraziato a cui so¬ 
pravvengono altre disgrazie. 

Benedictio Dei!... Formula della Benedizione, che si ripete nell’atto 
di accennare che una cosa è finita, quattrini in tasca, per 
esempio, vino nel fiasco, ecc. 

Beniamino. Gcn. XXXV, 18. Il prediletto; il cocchino. V. I XXII. 

Bever fiele. Mat. XXVII, 34. Dover inghiottire un gran dispetto. 

Brucino. Diavolo. Dictio ludicra. 


C 

Cafarnao. Mat. IV, 13. Guazzabuglio; Buglione; Arruffìo. 

Caifasso. S. Giov. XI, 49. Cosaccio brutto e dispettoso. 
Calamitatis e miserie. V. § XI. 

Calvario. Mat. XXVII, 33. Donnone grosso, ma sfatto e squatra- 
sciato. 

Cana. Le nozze di Cana. Tavola dove non abbonda il vino. Joan 
II, 3-10. 

Canònica. La casa del Parroco. Entrare in Canònica; Pigliar pos- 
sesso. 

Canònico. Sor Canònico! Scherzevole, quando un ragazzetto si ve¬ 
ste chierico. Uomo che se la vive tranquillamente senza fastidi. 
Canonicato. V. Papato. 

Cappella, Chi non ha giudizio, 

Perde la cappella e il benefizio. 

Si spiega da sé. 

Carità pelosa. Che è fatta col fine del proprio utile. 

Casa calda. Inferno. 

Cento per un'accipia; cioè centum per unum accipiat. Corruzione 
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comune, come se Accipià fosse qualche cosa od oggetto parti¬ 
colare. 

Cero. Bel cero! Bel fusto! Bel còso! 

Chiesa. Ho nome chiesa! Io mi chiamo chiesa! cioè: Io sto zitto, io 
non riporto chiacchiere né segreti, perché in chiesa ci si sta 
zitti. Quando vo’ pregare, vado in chiesa, cioè: Io non mi rin- 
chino a pregare nessuno per aver qualcosa. I.a chiesa è grande 
e la devozione è poca: Si usa quando il piatto è grande e la 
roba è poca. È più alta la chiesa del campanile; la moglie del 
marito. La visita delle sette chiese. Visitare sette chiese è una 
devozione che si usa la sera del Giovedì Santo. Per ischerzo 
diciamo così di que’ viziati che tutti i giorni o spesso vanno a 
bere il bicchierino a tutte le drogherie e spacci del paese. Con¬ 
sumerebbe il bene delle sette chiese; Di un viziato mangione e 
bevone e giocatore. 

Chi si esalta, sarà umiliato. Mat. XXIII, 12. 

Cielo. Le cataratte del cielo. Quando piove a bocca di barile, si dice 
che si sono aperte o spalancate le cataratte del cielo. Gen. 
VII, 11. 

Cireneo. Mat. XXVII. 32. Aiuto ad un’opera penosa e difficile. 

Ci sono le sette vacche grasse e le sette vacche magre. Vale lo 
stesso che il proverbio: Il ben non dura, il mal non regna; Non 
dura sempre il cattivo tempo. Esortazione a non insuperbire 
nella fortuna e a non disperare nelle disgrazie. Dal sogno di 
Faraone. Gen. XLT, 2-3. 

Collare. Attaccare il collare a un fico, o buttare il collare sopra un 
fico, sfarsi di chierico, non seguitare quella via. 

Compieta. Dir compieta; Terminare. Dall’uffizio dei Preti, dove la 
Compieta è l’ultima parte. 

Comunione. Era una Comunione; Di un cibo che c poco per chi 
l’ha da mangiare. La Particola è sottilissima e piccola. Sbornia 
a cumunione; a Olio santo. Quando lo sborniato casca in terra 
senza moto né senso, quasi che sia moribondo e bisogni chia¬ 
mare il prete che gli amministri i sacramenti. 

Confessarsi. Quando mi vo' confessare, vado dal prete. Cosi 
risponde chi essendo scalzato, vuol far capire che non gli si 
leverà nulla di bocca. « Lógro, confessati!» < ’Un ci ho pec¬ 
cati! » Cioè: Non dico nulla. Confessati giusto! Palesa ogni 
cosa, tanto oramai sei scoperto. Si dice anche: Dilli tutti! cioè 
i peccati, cioè quello che hai fatto. Buon per te, ciortellorina, 
che non ti confessi mai! A chi va mal volentieri a confessarsi. 
Osservazioni di un ragazzetto che era menato dalla madre a 
confessarsi spesso contro voglia, avendo visto una lucertoletta 
affacciata al suo buco. 

Confessione. La confessione è libera. 

Confondere gli Ebrei co’ Samaritani. I Samaritani erano infedeli. 



Luca IX, 52 e segg. Confondere cose che non possono stare 
insieme. Il Burchiello direbbe: 

Orinoli, zaffiri e ova sode. 

Nominativi fritti e mappamondi! 

Constituisti. Essere al costituisti, cioè al momento di dover render 
ragione del proprio operato. 

Con tutto il cuore e con tutta l’anima. Marco XII, 30. Di cosa che 
uno fa con tutto 1 impeto e l'amore che può. Spesso applicasi a 
cose scherzevoli. 

Convento. Pare un convento di frati; Di una casa monotona e sen¬ 
z'allegria. Quel che passa il convento. V. Frate. 

Coram popolo. Mat. XXVII, 24. Alla presenza di tutti. 

Corona. Sfilar la corona; Dir la corona. Quante cose brutte si sanno 
di qualcuno. Anche di chi tira moccoli a perdita di fiato. 

Corona di spine. Mat. XXVII, 29. 

Corpus Domini. È in corpus Domini! Ormai l’ho mangiato. Dal 
nome della nota festa. 

Cose de populo barbaro! Dui salmo In rxitu che è il 113; Domus 
Jacob de populo barbaro. Cose orribili; senz’ordine, senza giu¬ 
stizia; senza principi di civiltà. 

Credo. Mangerebbe la fin del Credo, cioè Vitam aeternam. Di un 
gran mangiatore. In un Credo; Prestissimo. V. Poesie. 

Crescite et multiplicamini et replete terram. Gen. Vili, 17. I, 22. 
I, 28. IX, 1. ecc. V. § XXIX. E garbatamente: c Che han fatto? » 
< Han futto Crescite e multiplicamini; ma ora hanno sposato a 
modo e verso >. 

Cresima. Sa che effetto fa la cresima; Sa in che consiste l’effetto. 
Specialmente di persona smalizzita. Da una dimanda della 
Dottrina. 

Cresimare. Fare un segnaccio o una ferita nella fronte a qualcuno. 
Dall’ungere che il Vescovo fa la fronte del cresimando. 

Cristo. Non avrà mica messo Gesù Cristo in croce!... V. § XXVIII. 
Il Cristo e i lanternoni toccan sempre ai più minchioni. Nelle 
processioni le cose più faticose toccan sempre ai meno furbi. 
Rinnegherebbe Cristo per un soldo: D'un avaraccio tirchio. Non 
hai mai visto Cristo al Vespro; D'un tonto che si meraviglia 
di cose comunissime; di cui si dice anche che non ha mai 
visto tre ova in un tegamino. L’hai baciato il Cristo!?... È inutile 
che tu ti lamenti della gravidanza e delle altre noie inerenti 
al matrimonio, perché tu stessa le hai volute liberamente collo 
sposare. Dal fatto che nella funzione dello sposalizio il prete 
fa baciare il Crocifisso agli sposi. Pare un Cristo in Croce; Ma¬ 
gro magro, secco, patito. Essere innocente come Cristo in Croce. 
Di pelame rosso non fu buono altro che Cristo e la vitella. É 
uno dei soliti proverbi contro i poveretti di pelo rosso. Dai tra- 
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di tori non se ne potè badare neanco Cristo. Cristi. Non c’è 
Cristi!... Non c’è Cristi che tenga. È impossibile opporsi. La 
vigna di Cristo, (Parabola). Mat. XX, 1-16. Luogo dove si sta 

bene, si mangia e si beve senza pensieri: c Gli parevo d'aver 

trovato la vigna di Cristo ». 

Cristiono. Uomo. Che cristiano sei! Ogni fedel cristiano. Galan¬ 
tuomo. persona per bene, nella frase: Far le cose da cristiano; 
che si dice di chi vendendo e contrattando, sta nei termini della 
giustizia. 

Croce. Croce e chiodi. Chi 'un ha provato, provi! Modo che dà ad 
intendere che in uno stato ci sono mille guai e pene, che chi 

non ci si trova, non può saperli. Le croci col pane son più 

leggiere. È il bellissimo prov. spagnolo: Los duelos con el pan 
son menos. Portare la croce. Luca XIV, 27. Sopportare i mali 
con pazienza. Pigliare la su' croce, Mat. X, 38. Accettare i mali 
pazientemente. Ti sei fatto male il Segno della Croce sta¬ 
mani. Essere di malumore, fastidioso; attaccarla colle mosche. 
Farsi il segno della Santa Croce. V. § XVI. Segno santo di 
croce! V. § XVII. Bandir la croce addosso a uno; Dirne male e 
cercare di distruggerlo nel mestiere. Frase comune rimasta fin 
dai tempi delle crociate. La prima fu bandita nel 1095-96 e 
l’ultima nel 1270. 

Crocifiggere. Mat. XXVI, 2. 

Crocifisso. Per me puoi pigliare un Crocifisso e un sasso. V. § 
XXIX. Non darebbe un Crocifisso a baciare. Di uno avarissimo. 

Crucifigatur! Mat. XXVII, 23. Oppure: Crucifige. Marco XV, 13 
e 14. Dagli addosso! Spolverizzalo! Annientalo! Usato nei mo¬ 
do: Quando si comincia a gridar Crucifige!... quando la 
gente comincia a perseguitare uno!... 

D 

Dannati. La consolazione dei dannati. Non son solo: è la con¬ 
solazione dei dannati. Anche i dannati si salvano. Oxymoron 
comunissimo; talvolta anche quelli che parevano rovinati, per¬ 
duti (specialmente al gioco) scampano. 

Dannazione. È una dannazione! Cosa da far dare in bestia. 

Date a Cesare quello che è di Cesare. Mat. XXII, 21. 

De malo in peius venite adoremus. Si suol chiamare l'invitatorio 
del diavolo; Quando le cose vanno peggiorando. Dal rito eccle¬ 
siastico. 

Demonio. In senso buono o almeno non cattivo: Persona astuta che 
trova tutti gli stilli. Demonietto, bimbo o ragazzina vivacis¬ 
sima e briosissima. Demonio incarnato; Omaccio che ha tutti 
i vizi addosso speciahnente bestemmiatore e furioso. 
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Deposnit potentes de sede et exaltavit humiles. Dal Magnificat Lu¬ 
ca I, 52. 

Deo gratias! Formula nota. 

Deus providebit! Conforto a sperare. V. Ruina. 

Dens, in adiutorium meum intende! Aiuto! Principio del Rosario, 
ecc. Bone Deus! Esclamazione comune quando ci vuol molta 
pazienza. 

Diacine, Diagaro. Diantine, Diascolo! Eufemismi in luogo del¬ 
l'esclamazione: Diavolo! 

Diaule! Forma lucchese per Diavolo. 

Diaulera. Nella forma avverbiale: Per diaulera, cioè per caso non 
pensato. 

Diavolini. Grifetti e ricciolini sulla fronte. 

Diavolaccio. Frugnolo. 

Diavoleto. Fracassìo di molti ecc. 

Diavolo. Avere un diavolo per pelo o per capello; Essere su tutte le 
furie. Lasciarsi acciuffare dal diavolo; Lasciarsi vincere dalla 
rabbia. Essere un Diavolo; Furiosissimo. Darsi al diavolo; Esser 
disperato dalla gran passione. Pareva il diavolo in un canneto; 
Di uno che va via furiosissimo rompendo, atterrando, fracas¬ 
sando quanto incontra. Non uscirebbe il diavolo per un'anima! 
Iperbole efficacissima per dire una giornata o nottata tempe¬ 
stosa di acqua, vento, grandine, fulmini. Ci ha ficcato la coda 
il diavolo. Ci è nato un impedimento non previsto. Entrarci il 
diavolo, la discordia, l’inimicizia feroce. Saper dove il diavolo 
tien la coda; Esser furbissimo e rinvenire ogni più piccola mi¬ 
nuzia. Aver il diavolo addosso; Le furie; una passione sfrena¬ 
tissima. \a al diavolo! Sulle corna al diavolo! Imprecazione; 
e il più spesso nella forma piena: Lo potessi vedere in sulle 
corna al diavolo! Cacciare 1 diavoli. Marco I, 34. V. Rosario. 

Diavolìo. Fracassìo. 

Dicessette, diciotto, dicennove e venti. V. 5 XVI. 

Dies irae. Inno della chiesa. 

Digiuno. Digiuni non comandati, quando bisogna patir la fame 
per non avere. È digiuno! Della tal roba non se ne cuccai 

Dignare me, laudare te; non dignare me, non laudare te. V. § XI. 

Di lì ha da venire. Dal Credo: Inde oenturus est. Di cose che 
necessariamente devon fare una via sola, per esempio di denti, 
parti, ecc. 

Diluvio universale. Gen. VII, 11-17-20. Gran pioggia. V. § XVI. 

Dio. Chi aiuta il poverino aiuta Dio. Va là con un Dio solo! 
Cioè l’aiuto, il mezzo, il sostegno che tu hai non vale e 
non ti gioverà. V. I. Nieri, Racconti Popolari Lucchesi. No¬ 
me santo di Dio! Finalmente è stato fatto come volevamo! 
Non sa neanche chi è Dio! Di uno che non sa nulla di cose 
religiose, perché la domanda: Chi è Dio? è una delle prime 
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del Catechismo. E per contrario: Chi è Dio non lo sa né lei 
né io! E infatti la vera essenza di Dio non la sa nessuno. Non 
bisogna tentare Dio. Mat. IV, 7. Sta’ bene con Dio e ridi dei 
Santi; Cerca di essere ben visto dal principale e non curarti 
dei ministri. Stai male con Dio!... Pover'omo, sei condizionato 
male! Stai male a bottega. Accendere una candela a Dio e 
una al diavolo. Tener da tutte e due le parti; i piedi in due 
staffe, come quella donnetta che, interrogata perché accen¬ 
desse un moccolo alla Madonna del buon soccorso e uno al 
diavolo, rispose: c In questo mondo bisogna tenersi d'accordo 
tutti perché non si sa mai dove si va a cascare ». Fa’ quello 
che Dio ti spira; Io non ti do consigli; fa’ come credi meglio. 
A quello Dio! Frase usata in moltissimi casi: Legnate, Sbor¬ 
nie, Pappate, ecc. a quello Dio! Che più là o più su non si 
può andare. 

Disciplina. Funi da battersi per penitenza. Disciplinare; Battere 
con tali funi. 

Domine non sum dignus. Mat. Vili, 8. Domine non son degno. 
La tacca riva dal legno. Cioè: Chi di gallina nasce convien 
che razzoli. 

Dòmini. Che sarà? Morte Dòmini?! V. § XXVIII. 

Duomo. Hai a dimanda se' 1 duomo è chiesa!... Di chi non di¬ 
stingue cose comunissime. 

Durare sino alla fine. Mat. XXIV, 13. 


E 

Ecce„LIomo. Conciare come un Ecce homo. Joan. XIX, 5. Frustare 
a sangue; Insudiciare sconciamente. Pareva un Ecce homoI 
Conciato deplorevolmente. 

Eden. Un edènne di delizie. Genesi II, 8-15. 

Elisabetta. La visita di S. Elisabetta. Luca I, 39-56. Quando 
un ospite si trattiene a lungo in una casa. 

Eliseo fa mangiare 42 ragazzi, ecc. Regum Lib. IV, Cap. II, 23-24. 

Emmaus. Andare in Érnmaus. Luca XXIV, 13. Esser fuori di sé. 

È più facile che un camello entri per una cruna d’ago di quello 
che un ricco si salvi. Mat. XIX, 24. 

Erit error novissimus peior priore. Mat. XXVII, 64. 

Erode. Da Erode a Pilato. Rimandare da Erode a Pilato, da uno 
a un altro senza che si sappia chi deve sbrigare la faccenda. 
Luca XXIII, 1-11. Viva Erode! V. § XXIX. 

Esser sulla via di Damasco. Convertirsi; Mutar partito. Dal fatto 
di S. Paolo. Att. Ap. IX, 1. 

Et antiquum documentum Novo cedat ritui. Viva il moderno e 
abbasso l’antico! Dal Pange Lingua. 


397 






Et in saecula saeculorum ameni Per sempre. Dal Gloria Patri 

Et ne nos inducas in tentationem. Dal Paternostro. Usato per 
ischerzo specialmente a far capire che una donna è brutta o 
vecchia e passata; che appunto si suol dire che è contro le 
tentazioni. 

Evangelizzare. Luca II, 10. Per ischerzo: Tu non m’evangelizziI 
lu non mi converti; lu non m impaperi, non m’infinocchi! 

E venuto il gastigamattil La Pasqua, quando tutti devono con¬ 
fessarsi. 

Ex abundantia cordis os loquitur. Mat. XII, 34. 

Ex informata conscientia. Frase de’ Moralisti. Dopo aver presa 
minuta e precisa informazione del fatto. 

F 

Fabbricare sopra l’arena. Mat. VII, 24-23. 

Faraone. Cocciuto come Faraone. Exodus. Passim. VII, 22. Vili, 
32. IX, 35. ecc. 

Fate come dicono loro e non fate come fanno, Dicunt enim et 
non faciunt. Mat. XXIII, 3 V. § XX. 

Festa. Sonare a festa! Quando la cosa va come desideravamo. 
Tutti i giorni non è festa, oppure, non è sempre festa; Non 
riesce sempre bene. E festa! E finirla! e smettere! ecc. Con¬ 
ciare per il giorno delle feste. 

Fiat voluntas tua! Non mi posso opporre, fa’ come tu vuoi. Dal 
Paternostro. 

Fiat. In un fiat; In un lampo. Genesi I, 3. 

Fides tua te salvam fecit. Marco V. 34. 

Forte alla fede!... Di chi non cede a nessun costo. Dai Martiri 
che non rinnegavano la fede per nessun tormento. Mi farebbe 
rinnegar la fede; Arrabbiare; perché chi è sulle furie spesso 
dice spropositi da eretici. Sulla fede soffiaci! Burla ricavata dal 
verso del Pange lingua: Sola fides sufficit; e insegna a non fi¬ 
darsi troppo della fede altrui. 

Figliuol Prodigo. Essere il figliuol prodigo. Parabola nota. Luca 
XV, 11 e segg. 

Filisteo. Lungo come un filisteo. 

Fino all’ultimo quadrante. Mat. V, 26. 

Flagellare. Passim ne' Vangeli. 

Flagello. Passim ne’ libri sacri. Male; Disastro; Punizione gra¬ 
vissima. 

Fra Modesto non fu mai priore. Pur troppo spesso è vero: gli 
sfacciati primeggiano e: Virtus lauda tur et algct! 

Frate. Sto co’ frati e zappo l'orto! Io non so nulla; io non m'in¬ 
trigo di nulla; faccio come mi dicono e non cerco tanto avanti. 
Zitti! nasce un frate! Quando in una conversazione tutti 
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stanno zitti. È uno scherzo comunissimo. Da che sarà nato? 
«Pazienza! La pazienza la portano i frati!» Come dire: Io 
non intendo di pazientare né lasciar correre. « Padre guar¬ 
diano, è cresciuto un frate! » « Brodo lungo e seguitate! » 
Scherzo quando sopravviene lì poco avanti d’andare a ta¬ 
vola qualcuno, per dirgli che non si fa niente di soprappiù 
e si contenti di quello che passa il convento, cioè della cucina 
di quel giorno. Dove non c'è regola, non c’è frati. Chiaro. 
Chi ha portato una volta la tonaca puzza sempre di frate. 
V. Semel Abbas ecc. 

Fratini alle finestre; Le punte delle dita fuori dalle calze o dalle 
scarpe rotte. Si usa per ischerzo co’ bimbi. 

Fratoccio. A Firenze: Pialluzzo, strumento da stendere lo scialbo 
o intonaco sui muri. 

Furbo come un serpente. Dalla narrazione Mosaica. Genesi III, 1. 


G 

Genitóri! Esclamazione di grandissima maraviglia. DaH’ultima stro¬ 
fa del Panne lingua. 

Gente di poca fede! Mat. Vili, 26. 

Gesù. Bada, bimbo, che trovi Gesù nell’orto! Ut ergo dixit eis 
« Ego sum » a bierunt retrorsurn et ceciderunt in terram. Joan. 
XVIII, 6. È una forte minaccia. Far Gesù con due mani; 
Accettare prontamente. « Sia laudato Gesù Cristo! » « Sempre 
sia! ». Dall’uso dei Francescani di dir così entrando per le 
case. Le nostre maestre private campagnuole lo insegnano 
ancora ai bimbi che ci vanno. Buona notte, Gesù, che l’olio 
è caro! Siamo agli sgoccioli! Di qualunque cosa si tratti. 
Tutto Gesù e Madonna; Di un devoto dato a tutte le pra¬ 
tiche religiose. La veste di Gesù. Joan. XIX, 23. É quello 
di Gesù: di una cosa che è unica e sola. Pare un Gesù 
bambino; D'un bel bambino bianco e rosso e ricciuto. Ma¬ 
nina di Gesù; Quel fiorellino che i botanici chiamano Lych- 
nis flos cuculi. Gesù, ditelo a Maria; Maria, ditelo a Gesù, 
Ch'un ne posso proprio più! Chi è agli estremi della sof¬ 
ferenza. Come Gesù sul Calvario, fra due ladroni. Mat. XXVII, 
38. V. § XXVIII. Pareva Gesù alla colonna. Mat. XXVII, 
27-31. D uno sfinito che pare spiri l'anima ora. Povero Gesù, 
come t’han concio! Quando una cosa va proprio male. Gesù 
mio, misericordia! 

Gettare le margherite ai porci. Mat. VII, 3; Cose belle e buone 
a chi non le sa apprezzare. 

Giobbe. Pazienza di Giobbe. Dal libro di Giobbe. Ci vuole la 
pazienza di San Giobbe! 
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Giosuè ferma il sole. Josue X. 12-13. Ferma, sole, e non passare! 

Giona. Giona in corpo alla balena. Dorme, Giona, ti sveglierai! 

A un dormiglioso, o a un citrullo che sta lì rintontito. Libro 
di Giona. 

Dal Maggio di Giosuè. 

Giuda. Traditore. C è stato il Giuda. Storia nota dai quattro Van¬ 
geli. Appiccarsi come Giuda. Mat. XXVII, 5. É il bacio di 
Giuda. Luca XXII, 48. Di uno che inganna, mentre ci fa 
l'amico e il bellin bellino sul viso. Par quello che trovò Giuda 
o Barabba nei fagiuoli V. § XXIX. Ti potesse fa' nodo come 
il baccalà u Giuda! Da che tradizione? Di lì ci spirò l'a¬ 
nima Giuda! Quando a qualcuno della brigata scappa un 

crepitus ventri». 

Giuditta mozza la testa ad Oloferne. Lib. di Giuditta XIII, 10. 

Giudizio di Salomone. Fatto notorio. Regum III, XVI. 

Giudizio Universale. Pare il Giudizio Universale! una grande 
rovina, un grande sfracassìo di cose. Oppure anche: Pare 
il giorno del Giudizio! 

Giuralo lì su! V. § XVII. 

Giuseppe. Fare come Giuseppe Ebreo. Fatto noto. Genesi XXXIX 
7-20. 

Golgota. Salire, Montare il Golgota. Giovanni XIX, 17. Rasse¬ 
gnarsi a sopportare molti dolori. V. Calvario. 

Golia. Il Gigante Golia. Pare il Gigante Golia, d uno altissimo. 
Golia era altitudini sex cubitorum et palmi. Regum I, XVII, 4. 

Grasso. Mangiar di grasso; Sguazzare, gongolare nelle buone pie¬ 
tanze. V. Magro. 

Guardiano. Pare un padre Guardiano. Bello grasso e tondo. Io 
ne ho conosciuti anche di magri; ma tant'è il popolo pretende 
che siano tutti grassi lardati! o rifategli il resto, via! 


H 


Habemus pontificem! V. § XV. 

Haec facere et illa non omittere (Hacc autem oportuit facere et 
illa non omittere). Luca VI, 42. 

Hodie mecum eris in paradiso. Luca XVIII, 43. Parole di Gesù 
al buon ladrone. 


I 

I capelli del vostro capo sono contati. Mat. X, 30. 

Iddio conosce i cuori, c Novit corda Deus ». Att. Ap. XV, 8. 

II ramo d'olivo portato dalla colomba. Gen. Vili, 11. Segno di 

pace. 


400 





In aeternum cantabo. § XVIII. Dal: Misericordias Domini in ae- 
ternum cantabo. 

In carne una. Genesi I, 24. Di due amicissimi che sono come 
tutt’uno. 

Incenso. Dar l’incenso: Adulare, ecc. 

In cymbalis. Salmo 149. Aver la testa in cimbalis benesonantibus; 
Esser brillo, albanese, allegro dal vino; oppure distrattissimo; 
che si dice anche in coelestibus regnis. 

Indiavolarsi. Andare in bestia. 

In diebus illis. A que’ giorni. Spesso ne' Vangeli per es. Mat. Ili, 1. 

In domo patris mei mansioncs multae sunt. Joan. XIV, 2. 

Indulgenza. Acquistare un'indulgenza. Gli par di pigliare un in¬ 
dulgenza! Di chi fa un’opera cattiva come se fosse un'opera 
buona. Dove ci piglieresti l’indulgenza, tiraci una sassata! 
Chi par santo, qualche volta è un diavolo. Quanto più ha bi¬ 
sogno d'indulgenze e più gli capitano addosso delle scomu¬ 
niche. Si spiega da sé. 

In extremis. Marco V, 23. Agli ultimi. 

In facie Ecclesiae. 

Inferno. Vai aH'inferno ritto! Sei tanto cattivo che, se tu muori, 
sprofondi nell’inferno. Ho l’inferno addosso; Ilo 1 anima scom¬ 
pigliata, sottosopra; ho la passione che mi sconquassa. E un 
inferno; Mi dipinse un inferno. V. § XXVIII. Va all inferno; 
Al Diavolo! Muori! Schianta! Crepai Esser co’ piedi nell’in¬ 
ferno; Di uno cattivo, rabbioso, bestemmiatore. 

In hac lacrimarum valle! Dalla Salve regina. V. Vita dulcedo. 
V. § XXVIII. 

In hoc signo vinces. Dalla Leggenda di Costantino. 

In ignem aeternum. Mat. XXV, 41. Muori! Schianta. 

In ilio tempore. A quel tempo. Passim negli Evangeli, per es. 

Mat. XII, 1. . , „ 

lnitium santi Evangeli secundum nullam! Motto sciupato dalla 
Messa, dove si comincia con queste parole spesso la lettura 
del tratto evangelico di quel giorno, per indicare che di una 
certa cosa non ce n’è più nulla. 

In manus tuas commendo spiritum meum. Luca XXIII, 46. 

Insalata cappuccina. È un’insalata composta di molte erbe, qum- 
di miscuglio di molte cose strane fra loro. 

In sempiterna saecula! In varii inni, per es. Crudelis Herodcs, 
e Ó sola magnarum urbium. . 

In sudore vultus tui vesceris panem. Gen. Ili, 19. Mungerai il pane 
bagnato col sudore della tua fronte. 

In terra pax hominibus bonae voluntatis. Uomini di buona vo¬ 
lontà sono quelli che vogliono il bene senza darsi il titolo di 
nessun partito, perché non sono i partiti che fanno i buoni, 
ma la buona volontà. Luca II, 14. 
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In vannm laboraverunt. Salmo 126. Si spiega da sé. 

In verità vi dico; che è la traduzione dell'amen dico oobis fre¬ 
quentissimo nei Vangeli. Per es. Mat. VI, 16. 

Ipocrita. Mat. VI, 5, 16, ecc. V. § XX. 

I primi saranno gli ultimi e gli ultimi i primi. Multi autem erunl 
primi novissimi et nooissimi primi. Mat. XIX, 30. 

Ite, Missa est! Dalla Messa. È finito! Non ce ne più! 


J 

Jesn. O bone Jesu, quando te videbo? A chi trinca volentieri e 
vuol vedere il fondo del fiasco. V. I. Nieri, Racconti Popolari 
Lucchesi. 


K 

Kyrie eleison. Christe eleison! Sono due invocazioni in lingua 

f^ re c 8 W^l® n0re ’ a kbi compassione! Cristo, abbi compassione! 
V. S XVI. 


L 

La domenica delle palme. Mat. XXI, 8. 

La fuga in Egitto. Mat. II, 13-15. 

La regina Saba. Regum III, X, 1. 

La Sacra Famiglia. D'un marito e moglie con un figliolo molto 
uniti. 

La strage degli innocenti. Mat. II, 16. 

Laus Deo! disse suor Chiara! V. § XV. 

Lavarsi le mani di una cosa. Mat. XXXII, 24. Non impacciarsene. 
La volpe va a Loreto in ginocchioni! Del birbante che fa atti da 
buono. Badatene! 

Lazare, veni foras. Joan. XI, 43. 

Le sette vacche grasse e le sette vacche magre. Gen. XLI, 2-3. 

Il ben non dura e il mal non regna. 

Le vergini stolte e le vergini prudenti. Mat. XXV, 1-13. 

Libera nos. Domine V. § XVI. Dalle Litanie dei Santi. 

Litania. Una litania; Una filza, una filastrocca che non finisce 
mai. 

L’ultima insalata è una grande insalata. V. § XIX. 

Lumen Christi. Candelina benedetta che si accende nell’agonia. 
Essere al lumen Christi o al lumicino; In fin di vita. 
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Longino. Par Longino che dette la lanciata 
strutto, strimizzito e brutto in faccia. 
Lungo come la quaresima. V. § XXII. 
Lungo più delle sàntore lunghe. Litanie 
contadiname. 


a Cristo. D’un magro, 


dei Santi nel nostro 


M 

Madonna. Non ce Santi né Madonne; Non ce rimedio. Esser la 

miù ^1 6 r, 21C U " j P ersona che dà a tutti quello che 
P u- “ Madonna dcllc grazie viene quella dei dolori' 

degl? altri 1 Pare P m S enti, . ez2a - stenta P” l'ingratitudine 
i • UDa Madonn,na di Sesso o di stucco; Duna 
ragazzina bianca e rossa, ma che stia lì ferma e citrulla come 
una statuina. Pare la Madonna dei dolori; Di donna che 

». ij C l as P etto apparisce addoloratissima, 
addalena. Pare una Maddalena pentita o penitente; Di donna 

M«Jt h p ada lutta c ? ntn T tu m volto e dimessa nel vestito. 

Magio. Pare un magio; Uno che sta lì fermo e citrullo Ne’ Pre¬ 
sepi o Capannelle si mettono i tre Re Magi a adorare il Bam- 
bino e naturalmente stanno lì fermi e immobili. 

Magro. È di magro; È Vigilia. Ci ha da mangiare di magro- Da 
ricavarne poco utile. e a 

Mangiò il fico, ma gli fece nodo! (a Adamo). Fatto notorio Ge¬ 
nesi III, 6 e segg. 

M ‘Tko. p " Di '»■>* •*** ■' 

Mare vidit et fugit. Salmo 113, 3. V. § XI 

Maria. Le tre Marie. Mat. XXVII, 56. 

Marta. Far da Marta e da Maddalena; Comandare ed eseguire- 
Essere la mente direttrice e lavorare materialmente. Luca x’, 
3o-4J. 

Martire. Che soffre angherie; Che non resiste alla fatica del me¬ 
stiere. 

Mea donatemif ea maXÌma Culpa! Dal Con f lteor - H» sbagliato; per- 

Medice, cura te ipsum. Luca IV, 23. E non far come Padre Zap- 
pata che predicava bene e razzolava male. 

Memento homo, ccc. V. § XXI. 

Memento mei! Si suol dire al prete quando va a dire la messa- 
e poi si usa in altri casi. 

Messa. Non saper mezze le messe. Era una frase comunissima una 
volta, come oggi in ispagnuolo: No saber media la Misa; Non 
saper la cosa, il segreto del fatto, la causa nascosta. È come la 
messa del Sabato Santo; Di cosa confusa che pare che non 
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abbia né capo né coda. Chi vuol la messa subito, vada in 
chiesa grande. Le botteghe grandi e ben fornite hanno di 
tutto e secondo tutti i gusti. L andato per aver la messa e ha 
perso anche il vespro; Di chi pretendendo dell'altro perde an¬ 
che quello che ha. Messe dette e vespri cantati! Ormai è 
tramontato il tempo della gioventù e della bellezza; È finito 
il tempo del potere essere desiderato. Servir la messa a uno; 
1 urgli la spia delle sue maccatelle a chi lo può punire. 

Metusnlenime. Campare quanto Metusalemme. Gen. V, 27. dove 
è detto che Matusalem visse 969 anni. 

Mirabilia. Far mirabilia. Mat. XXI, 15. 

Miracolo. La carta del miracolo è quella sola che ci può far vin¬ 
cere e viene appunto quella. Il Miracolo di Maometto: fu lo 
andare ai monti, poiché i monti non vollero venire a lui; Di 
una cosa che non e punto maraviglia. Fare un miracolo si 
dice delle ragazze che senza legittime nozze diventano mam¬ 
me. Può fare miracoli, non gli credo! Miraeoi mai!.. Diamine 
che non dovesse essere così!.. Che miracoli?! Quando ve¬ 
diamo venire a noi qualcuno insolitamente. 

Misercmini mei, miseremini mei saltem vos, amici mei! Giobbe 
XIX, 21. V. I XIX. 

Miserere mei, Deus. Salmo 50. Misericordia! 

Mise su pulpiti in piazza. V. § XXVIII. 

Mistero. Son misteri! Quando vediamo alcuno sfoggiare in ve¬ 
stiti e divertimenti e non si capisce dove trovi i quattrini da 
ciò; e più pienamente: < Son misteri della santa Fede! » e 
intanto lasciamo capire che non ci pare acqua chiara. Non 
far tanti misteri! Di' senza tanti andirivieni la cosa netta 
come! 

Molti sono i chiamati, pochi gli eletti. Mat. XX, 11. 

Monaca di San Pasquale, Due capi sopra un guanciale! oppure: 
«Monaca, sì! in un convento di frati!» di una che, come di¬ 
cevano una volta, s'accompagnerebbe più volentieri con un 
uomo che con un lupo. Monaca; Specie di scaldaletto. 

Monaco. L’abito non fa il monaco. 

Montes et colles descendant super vos e! maneant semper. È uno 
scherzo invece della formula della benedizione. V. Nieri, Rac¬ 
conti Popolari Lucchesi. Bisogna saperle fino in fondo le cose. 

Mortorio. Era un mortorio; C'era poca gente, poca vita, poca al¬ 
legria. 

Mose. La verga di Mosè. Esodo XVII, 5-6. 

Multi sunt qui tribulant me. Salmo 26. Scherzo che dicono alcuni 
nel chiedere allo speziale unguenti contro certi insetti spiace¬ 
voli. Comunissimo. 
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Nemo propheta acceptus est in patria sua. Luca IV oa. 


ai vino buono. Arca di Noè. Vecchio quant'è l'arca di Noè. 
Oen. VI. Ci sono tutte le bestie come nell'arca di Noè. Gen 
VI, 19. 

Non è degno di legargli le scarpe. Mat. Ili, 11. 

Non giudicare dal viso. N olite judicare secundum faciem. Joan. 



Non ha mai visto Cristo al Vespro! Di chi si meraviglia di 


cose 


comunissime. 


Non l'ho mica a mettere per medaglia, alla corona! Risposta stiz¬ 
zosa delle ragazze, quando si sentono dire che il loro damo 


non è bello. 


Non resterà pietra sopra pietra. Mat. XXIV, 2. 

Non sapevo neanche che fusse malato! Risposta di quel ragazzo, 
a cui fu dimandato quando morì Gesù Cristo. Quando vo- 
gli amo dire che di una cosa non sapevamo nemmeno il prin- 
cipio. V. Nieri, Racconti Pop. Lucchesi. 

Non sappia la tua destra quello che fa la sinistra. Mat. VI, 3 

Non si campa di solo pane. Mat. IV, 4. 

Non si può servire a due padroni. Mat. VI, 24. 

Non ti conosco! Mat. VII, 23. V. § XVIII. 

Non Vè chi lo sappia! Dalla Dottrina. Risposta alla domanda 
* Quando sarà la fine del mondo? » e la applichiamo ai casi 
opportuni. 


O 


Oculum prò oculo, dentern prò dente, ecc. Esodo XXI, 24. 

Oga. Andare in Oga magoga. Ezech. XXXVIII-XXXIX. in paesi là 
in’ ma’ mai, Dio sa dove! 

Ogni parola oziosa. Omne verbum otiosum. Mat. XII, 36 
Olio santo. Porti pure l’olio santo in sacca! V. § XVII. Essere al¬ 
l’olio santo; in fin di vita. 




Omnes sancti et sanctae Dei! V. § XVI. 

Omni genere musicorum. Miscuglio delle cose più disparate. 

Opera di carità. Hai fatto un’opera di carità! Le opere di ca¬ 
rità sono sette corporali e sette spirituali. Così ringraziamo, 
quando quulcuno ci ha fatto, dato, aiutato, e l’utilità è molto 
maggiore che quello non credeva. 

Orate, c Mi fareste dire Orate e spicchiorate! » Dare in béstia. 
Falso latino ricavato forse dall'Orafe, fratres! della Messa. 

Organo. Il resto lo canta l'organo! Si capisce da sé. Di certe 
cose che vengono naturalmente dopo certe premesse. Ma sem¬ 
pre in mala parte. 

Osanna. Dall’Osanna al Crucifige. Dalle lodi al biasimo. Dal rac¬ 
conto Evangelico. Passim. Mat. XXI, 9. Cantare osanna; can¬ 
tar vittoria. 

Ossibus et nervis et polpa punta! V. § XXVIII. 


P 

Padre, Figliuolo e Stefanino. Scherzo. 

Papa. Pare un papa in sedia! Di uno che se ne sta bello 
impocciato. Morto un papa si fa un papa e un cardinale. V. 
§ XXVIII. Sono stato a Roma e non ho visto il papa. Quando 
in una cosa si lascia indietro il più importante. Star come un 
papa; benissimo. Grasso come un papa, contento come un 
papa. Hanno quell'idea!.. Avere un papa in tasca; Esser con¬ 
tentissimo del fatto suo e impiparsi della gente. Scriverei al 
papa: Carissimo cugino! Mi parrebbe di essere il più contento 
omo del mondo. Papa Leone quello che non poteva tenere, 
lo dava; Di chi fa di necessità virtù. Papa Sisto non la per¬ 
donò neanco a Cristo. V. Racconti Popolari Lucchesi. 

Papato. Essere un papato, un canonicato; un ufficio di poco la¬ 
voro e molto guadagno. 

Paradisino. Per i curiosi c’è un paradisino da sé. 

Paradiso. Paradiso terrestre. Genesi II, 7-15. In paradiso a dispetto 
dei santi non ci s’entra; che è il contrario dell’altro: Sta bene 
con Dio ecc. V. Dio. 

Panem nostrum quotidianum. Dal Paternostro. Ogni giorno bi¬ 
sogna mangiare. 

Particola. Era una particola! Cioè una fettina di pane fina fina. 
V. Comunione. 

Pasqua. Fare la Pasqua. Ubi ois tibi paremus comedere Pasca? 
Apud te facio pasca. Mat. XXVI, 17-18. Far Pasqua, mangiare 
bene, meglio del solito. Un viso come una pasqua; contento, 
perché il giorno di Pasqua è giorno d'allegrezza; onde: Con¬ 
tento come una Pasqua. 
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Passio. Fare un passio; Lamentazione. È un passio: Cosa lamen¬ 
tevole. Dal racconto Evangelico. È una passione! Cosa tri¬ 
sta e dolorosa. Dal racconto Evangelico. 

Paternostro. Un paternostro e un’avemmaria secondo il solito! 
È uno scherzo per indicare che a desinare c'è soltanto mi¬ 
nestra e lesso come gli altri giorni. Da una formola usato 
spesso nelle chiese. Dire un Paternostro a un'anima scor¬ 
data: Quando si desidera ardentemente qualcosa, affine di 
ottenerla. 

Pax vobis. Luca. XXIV, 36. 

Peccato. Chi è senza peccato tiri la prima pietra. Joan. Vili, 7. 
§ XXIV. Per lo sconto de’ mi’ peccati! Vada in isconto de' 
mi’ peccati: Quando ci proponiamo di accettare un male in 
pace. Ho fatto il peccato e la penitenza tutto in una volta; 
Di certe cose che portano la punizione con loro. Non ha fatto 
anche peccati; Si dice delle cose quando s’incignano, una 
granata per es. un paio di scarpe, ecc. Hai il peccato ad¬ 
dosso; Di uno che sta lì nero, brutto, stizzito. 

Peccavi, Domine, misererò mei. Dal Confiteor. 

Pecunia tua sit tecum in perditionem. Att. Ap. Vili, 20. 

Penitenza. Far penitenza. Anche quando invitiamo qualcuno a 
mangiare con noi per dire che ci sarà poco di buono. 

Perdono. Pigliare il perdono da uno; Crederlo un santo. 

Per gli angoli delle piazze. Mat. VI, 5. 

Piaghe. Le piaghe d’Egitto. Esodo VII, 20; VTTI. IX, X. Quella è 
una piaga d’Egitto! Di persona noiosa, pittima, impiastro, sec¬ 
cantissima. 

Piloto. Ci ha che fare quant’e Pilato nel Credo; Senza autorità 
né entranza. Oppure si dice di cosa estraneissima alla fac¬ 
cenda di cui si tratta. Par la Balia di Pilato! Di una donna 
sfatta, searduffata e vestita male. 

Post tcnebras spero lucem. Giobbe XVII. 

Prebenda. Una bella prebenda! Un bello stipendio con poca fa¬ 
tica. 

Prefazio. Guardar coll’occhio del Prefazio; In tralice; storto, tor¬ 
vo, perché al Prefazio il prete sta nel mezzo dell’altare e 
legge sul leggio a sinistra. 

Predica. Pigliare il posto alla predica; Prepararsi comodamente 
a una cosa. 

Predicare. Predica, predica, il pulpito è sodo! oppure: « Predicator 
che predichi al deserto, Non predicar per me. cli’è tempo 
perso! » lo lascio dire c tiro avanti per la mi’ strada facendo 
quello che mi pare. Predicare la fede ai Turchi o agli Ebrei: 
È |lo | stesso che predicare al deserto: predicare ai porri; invano. 
Predicare al deserto: Vox clamantis in deserio. Mat. ITI. 1-3. 

Prete. Dopo viene il prete; Risposta stizzosa e sprezzante a chi ci 
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osserva, quando minacciamo di far cosa cattiva: c E dopo? » 
In fatti negli omicidi ci viene il prete. Se uno nasce, il prete 
pasce; Se uno muore, il prete gode. — Eccoci qua come ci 
vedete, Ma ci manca la chierica da prete. Stiamo assai bene, 
ma non benissimo. — Non ci sarà mica da fare un prete! 
Non ci sarà mica da consumare molto tempo. — Non è mal 
che prete ne goda; È un male leggero, non da morirne. — 
Date da bere al prete, che il chierico ha sete; Quando uno 
chiede per altri quello che desidera per sé; sperando che, 
ottenendolo l’altro, ne godrà anche egli. Itibus estel dice Prete 

Pioppo; È finito; Non ce ne è più. Ci ha il prete. Sta 

malissimo, è in fine di vita. Prete spretato e cavolo riscaldato 
non fu mai buono. — Sbaglia anche il prete all'altare; come 
quello che invece di dire: Dominus oobisco, disse: Ballocciori 
caldi. Preti e frati in coro, E uomini ammogliati a casa loro. 
Prete Cuio con molti lumi facea buio; Di chi colle sue 
spiegazioni imbroglia sempre di più. Avere il mal del prete; 

Non poter dire una cosa; ché i preti ciò che ascoltano in 

confessione non lo possono ridire. 

Prima che il gallo canti. Mat. XXVI. 34. 

Processione. La processione di S. Orsola. Dalla Leggenda di San- 
t’Orsola. Una brigata di persone un po’ scomposta e disor¬ 
dinata. La processione esce di chiesa e rientra in chiesa: Lo 
bestemmia ritorna in capo al bestemmiatore. Andare a pro¬ 
cessione! Qua e là bighellonando. Lasciare una cosa a proces 
sione; disordinatamente ora in un posto ora in un altro. 

Pulsate et aperietur vobis. Mat. VII, 7. 

Purgatorio. Avere il suo purgatorio di qua: Soffrire molto. Ho 
una bocca che pare un purgatorio, cioè guasta sciupata come 
suole essere nella febbre o per aver mangiato robaccia Levi 
un’anima dal pugatorio! Cioè fai un’opera così meritoria, ecc. 


Q 

Quando non ce n'è, Quare conturbax me? Dal principio della 
Messa. Tolto dal Salmo 42. È inutile lamentarsi, quando di 
una cosa, specialmente bicci. soldi, non ce ne è. 

Quanto più l’altare ecc. V. § XXV. 

Quanto un uomo prudente ne metterebbe in un affare di somma 
importanza. Dal libretto del Catechismo, ed è la risposta alla 
domanda: «Quanto tempo si deve impiegare a far l'esame di 
coscienza? » ripetuta in molte occasioni. 

Qunrantore. C'è le quarantore; Silenzio come in chiesa quando è 
esposto il Santissimo. 
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Quore me repulisti? V. § XI. Dal principio della Messa, che noi 
è il Salmo 42. 

Quaresima. Chi crede a lui lì non è obbligato a far la quaresima; 
Cioè: è bimbo, perché i bimbi non sono tenuti al precetto 
della vigilia e del digiuno; cioè bisogna esser molto semplici 
e sènza malizia. Verrà quaresima! a rimettere in freno gli 
scapestrati del carnevale! 

Quaresimale. È il suo Quaresimale; il suo cavai di battaglia; la 
cosa in cui più è valente. 

Qui habet aures audiendi audiat. Mat. XIII, 9. 

Qui non est mecum contra me est. Mat. XII, 30. 

Qui potest capere capiat. Mat. XIX, 12. 

Quod habeo hoc tibi do. Atti Ap. III, 6. 

Quod scripsi, scripsi. Joan. XIX, 22. Non mi muto; quello che 
ho ordinato, non lo cambio. 


R 

Razza di vipere. Mat. XXIII, 33. V. § XX. 

Redde rationem villicationis tuae. Luca XVI, 2. 

Refngium peccatorum! Dalle Litanie della Madonna. Lo stesso 
che Santa Reparata. 

Reliquia. La tiene come una reliquia. V. § XXVIII. 

Remittuntur ei peccata multa, quoniam dilexit multum. Luca 
VII, 47. 

Render ragione. Reddere rationem. Mat. XII, 36. 

Requiem aeternam! Dall'offizio dei Morti. Se ne ito! È finito! 
Non ce n’è più. 

Requiescat in pace! Dall’offizio dei Morti. 

Resìa. Troverebbe le resìe nel Credo; di chi appone a tutto; de¬ 
gli spiriti di contraddizione. Dir delle resìe; Dar di fuori 
dalla gran passione. 

Rèspice! Non ce n’è più rèspice; briccioli; è tutto finito. 

Rimandare indietro. Qualche volta il confessore non può assol¬ 
vere, e o rimanda ad altro tempo, o ad altro confessore più 
autorevole. Frase poi usata in altri casi. 

Rosario. Va’ a di’ ’l rosario! Sei vecchio! Sei barbogio! Sei rin- 
citrullito! E pur troppo è vero che: il diavolo quando è 
vecchio si fa frate; cioè i viziati lasciano il peccato, quando 
il peccato lascia loro, e si buttano a fare i buoni, quando non 
ne possono più. 

Rninn conquassabit. Nel detto: Deus prooidebit; e se non provi¬ 
ci ebit, rovina conquassabitl Salmo 109. Se non viene l'aiuto, 
va tutto in fracasso. 
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Sacramenti. Con tutti i Sacramenti. Volere una cosa con tutti i 
sacramenti, cioè con tutti i timpani, con tutti i comodi, con 
tutte le pertinenze, ecc. 

Sacra Scrittura. V. § XXX. 

Sagrestia, Entrare in Sagrestia; Ragionare di cose ecclesiastiche 
e teologiche. « Usciam di Sagrestia!» Smettiamo di parlare 
di cose religiose! 

Sale. Aver sale in zucca. V. Battezzare. Sono rimasto di sale! 
Dalla narrazione che la moglie di Lot fu convertita in ista- 
tua di sale. Genesi XIX, 26. Restare stupito, di princisbecche! 

Salmo. Tutti i salmi finiscono in gloria; Quando ogni cosa va a 
finire in desinari e ribotte e divertimenti. Alla fin del salmo 
si canta il gloria; Equivale all’altro: Lauda finem. V. anche 
Antifona. 

Salva me e po' spietate! Dal Saloa me, fons pietaiis del Dies irae, 
ma vuol dire: Sia salvo io, e poi agli altri succeda quel che 
vuol succedere. 

Salvando salvorum! Latinetto maccheronico usato come l’altra 
formula: «Salvando quello che rappresenta!» per isgravio 
di coscienza e per non confondere le idee, quando si ha da 
dire qualcosa di brutto contro qualche autorità ecclesiastica. 

Salutcm et apostolicam benedictionem! Formula propria delle 
encicliche. Augurio scherzevole, e spesso ironico. 

San Bartolomeo. E un San Bartolomeo. Pieno di guidaleschi e 
di magagne. San Bartolomeo fu scorticato. 

San Bennardo. Salsa di San Bennardo; La fame. Anche Socrate: 
obsonabatur ambulando famem. 

San Francesco. Andar sul cavai di San Francesco, cioè a piedi. 

San Giuseppe. Far da San Giuseppe! padre putativo. Ci è passo 
San Giuseppe colla pialla: Di donna molto spianata davanti. 

San Lazzaro. Pieno come un San Lazzaro. Erai quidam mendicus 
nomine Lazarus, qui jacebat ad januam eius ulceribus plenus 
ecc. Luca XVI, 20. 

Sanluigino V. § X. 

San Pellegrino e San Bianco; Di due amici che uno non può 
stare senza l’altro. 

San Pietro. Agguantar Pietro per un baffo! Mat. XXVI. 69 e segg. 
V. § XXI. In domo Petri, dove son le finestre senza vetri. 
Atti Apost. V, 18. In gattabuia. V. pure § XXL 

San Ranieri. Gira, gira, nugolo. San Ranieri è scoperto! Come dire 
è inutile che tu ronzi per piovere, perché lui è potente e 
farà presto a mandarti via. 

San Rocco e il suo cane; Di due che stanno sempre insieme. 
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San Romano. Mangerebbe le scarpe a San Romano; D’un allupato. 
San Romano le ha di marmo. 

San Silvestro. Devoto di San Silvestro; Spia. Una volta si diceva 
che l'ultimo giorno dcll’anno (S. Silvestro) si pagavano i re- 
ferendarii. 

Sansone. Essere un Sansone; Forte come Sansone. Giudici XIV. 
Con una ganascia d'asino ammazza mille Filistei. XV, 15. Gli 
vengono tagliati i capelli da Dalila. XVI, 19. Muoia Sanson 
con tutti i Filistei! XV, 30. V. § XXX. 

Santa Lucia ti protegga! A uno che ci vede poco; o che ha sba¬ 
gliato per aver visto male. Santa Lucia fu accecata e protegge 
i ciechi. Santa Lucia fa lume a San Giorgio! L’uno è cieco 
e l'altro non ci vede. 

Santa Maria. Cercare o Accattare per Santa Maria in casa; Te¬ 
ner per sé la roba accattata per una chiesa. 

Sant’Antonio ti protegga! È un dar della bestia, perché Sant’An¬ 
tonio è il protettore degli animali. Ed anche c II Signore t'a¬ 
iuti e S. Antonio!» oppure: « S. Antonio ti guardi!» «Non 
son mica S. Antonio da essere in due posti nello stesso tempo! » 
Allude a un miracolo attribuito al Santo, per cui era in due 
posti nel medesimo tempo. 

Santa Riparata! Che a Firenze dicono: Fra Fazio; La persona a 
cui tutti ricorrono per rimediare ai mali fatti, come è per es. 
il Pantalone della Commedia. V. Refugium. 

Sante Mattia!.. Quando vediamo fare qualche grossa stranezza ad 
alcuno, per dargli del matto. Dalle Litanie lunghe. 

Santificetur. Santificeturino. V. § X. 

Santo. Sost. Par che diano uno stinco di Santo. V. § XXVIII. 
Ci vuole una pazienza da Santi! Hai avvito un Santo dalla 
tua! Non avere il suo Santo con uno; Non intcndercesela; 
Non piacere, non andare a genio. Tornare ai Santi vecchi. 
Né per Cristo né per i Santi. 

Santo. Aggettivo. Tutto il santo giorno; tutta la santissima gior¬ 
nata. Bocca santa! Mai detto pur bene! Santissime legnate! 
Benissimo applicate! Bocconcin santo! La parte più squisita 
di un cibo che si serba per all'ultimo; che i Francesi dicono: 
Pour la bonne bouche. 

San Tommaso. « Sono come San Tommaso: se non vedo non cre¬ 
do ». Joan. XX, 25. 

San Venanzio t'aiuti! Protegge dalle cadute. L’usiamo per le ca¬ 
dute materiali e morali. 

Sarrocchino. Pastranello meschino e strimizzito. San Rocco si di¬ 
pinge con la pellegrina. 

Saul si ammazza gettandosi sulla propria spada. Regum XXXI, 4. 

Sbattezzarsi. Mi sbattezzerei! Nella grande ira, passione, mera¬ 
viglia di cosa che va male. 
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Scandalizzare. (Mat. XI, 6) e Scandalo: che veramente vuol dire 
pietra dove s'inciampa. Passim ne' Vangeli. Mat. XI, 6, 23. 

Scarabàttole. Pigliar le scarabattole. Tolte grabatum tuum et am¬ 
bula. Marco II, 9. Andarsene senza tanti complimenti; Spu- 
lezzare; Battere il taccone. 

Scienza infusa. Aver la scienza infusa; Saper le cose o indovinare 
per sottigliezza di spirito, c Non son miga come Salomone che 
aveva la scienza infusa! Le cose bisogna dirmele, perché io 
le sappia ». Regum III, 7 e segg. 

Scomunicato. Per ischerzo: c Hai pago du' lire dieci carciofi!! 
Sei scomunicato! » Cioè e una colpa tale che merita scomunica. 

Sconsagrato. Birbante, Boia, Malandrino; scherzevole. 

Scrupolo, < È lo scrupolo del tarlo, che quand'ebbe roso il Cro¬ 
cifisso, si fece di coscienza a rodere il chiodo ». Di chi, dopo 
aver fatto il peggio, non ardisce fare il meno come per esem¬ 
pio rubare un prosciutto e non voler mangiare di venerdì. 

Secundum Matteum!... All'idea!... Secondo quello che si può con¬ 
getturare nll'ingrosso. Dalla lettura dei Vangeli nella Messa. 

Sedere prò tribunali. Mat. XXVII, 19. 

Seguimi, Pietro! Joan. I, 43. Fa’ come faccio io! 

Seminare il buon seme. Qui seminat bonum semen est filius ho- 
minis. Mat. XIII, 37. 

Sepolcri imbiancati. Mat. XXIII, 27. V. § XX. 

Sepolcro. Le guardie del Sepolcro. Di persone che stanno lì me¬ 
lense e ferme come stanno le figure messe a custodire il Santo 
Sepolcro. Mat. XXVII, 64-66. 

Sepultus est! oppure più pieno: Mortus (sic) et scpultus est. Dal 
Credo. Si dice per ischerzo delle cose oramai belle e man¬ 
giate. 

Seqnentia Santi Evangelii secundum Matthaeum. V. 5 XI. 

Serva mandata. Mat. XIX, 17. 

Servi inutiles sumus. Luca XVII, 10. 

Servo di Dio. Formula nota. Specialmente si usa nella stizza quan¬ 
do l'abbiamo contro qualche prete o a torto o a ragione. 

Se ti danno uno schiaffo nella guancia destra, porgigli anche la 
sinistra. Mat. V, 39. 

Settanta volte sette. Mat. XVIII, 22. 

Sic transit gloria mundi. V. § XXL 

Sì sì; No no. Mat. V. 37 V. § XVII. 

Sicut erat in principio. Dal Paternostro. < Siamo alle solite!» 

Signore. Venire nel nome del Signore. Mat. XXL 9. O Signore! 
se ci scoprite il tetto, siamo al sole. — O Signore! quanto si 
tribola e poi si muore! 

Sinagoga. È la sinagoga degli Ebrei. Pare una sinagoga. Nelle 
sinagoghe ognuno prega per conto suo a voce alta. 

Si possibile est, transeat a me calix iste! Mat. XXVI, 39. 
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Sonare. Sonare a morto. Sonare a festa. Tutti i minchioni suo¬ 
nano a predica; A chi si vanta di cose facilissime; perché 
a predica si suona con una campana sola e perciò non v’è 
la difficoltà di mandarla d’accordo coll'altra. 

Sono ciechi e guide di cicchi. Mat. XV, 14. 

Spelonca di ladri. Mat. XIX, 13. 

Spera in Deo! Salmo 42. 

Sperpetua. V. § XI. 

Spirito Santo. Campare di Spirito Santo; Si dice di uno che non 
mangia quasi nulla: * Di che campa? di Spiritossanto?! » 
Che per ischerzo si dice pure: D’amore e d’acqua fresca. E 
infatti la Carità è attribuita alla Terza Persona della SS. Tri¬ 
nità. 

Spiritus quidem promptus est, caro autem infirma. Di chi vor¬ 
rebbe fare, ma gli mancan le forze. Mat. XXVI, 41. 

Sputare in faccia. Mat. XXVI, 67. 

Stola. Ha la stola sul letto; È lì per morire o è morto. Roba di 
stola presto viene e presto vola. 

Sudar sangue. Luca XXII, 44. 

Suor Modesta o Suor Modestina. Scherzevole, quando crediamo 
che certi atti e attestazioni di modestia non siano del tutto 
schietti, ma smorfie e finzioni. 

Suor Piglia. Nel proverbio c Suor Piglia sta in convento; Suor 
Dà non ci sta drento ». Scherzo facile a intendere. 

Sursnm corda! I cuori in alto! Dalla Messa. 

Suscipe! È una parola ricavata dall’OfTertorio e l’usiamo per 
rappresentare il difetto di pronunzia che sogliono avere quelli 
che hanno la mascella di sotto molto allungata ed aguzza. 
V. Atti della R. Acc. Luce. Voi. XXVIII, pag. 241. 


T 

Tabernacolo. Che tabernacolo! Donnone grosso ma sfatto; quasi 
uguale a Calvario; Cascione. 

Talento. Mat. XXV, 20. 

Te Deum laudamus! V. § XV. 

Tenebre. Mat. XXVII, 45. 

Tentazione dell'anima mia! Di cosa o persona che indurrebbe 
a peccare. 

Terra nèttare. Far terra nèttare; Ripulisti, Piazza pulita. Giuoco 
di parole da Terra Nephtali. 

Terra Promessa. < È la terra promessa ». Terra fertile e abbon¬ 
dante d’ogni ben di Dio. Numeri XIII, 28 e segg. Luogo, casa, 
officio dove si abbonda di ogni agio. 
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Tirerebbe al gallo della Passione; Di un cacciatore appassiona¬ 
tissimo. 

Tobia e Tobiolo. Libro di Tobia. D'un padre e figlio che vadano 
sempre insieme. 

Tonaca. Chi ha portato una volta la tonaca, puzza sempre di 
frate. V. Semel Abbas. 

Trasfigurare. Strafigurare c Strafigurire. Mat. XVII, 2. 

Tu cs magister in Israel et haec ignoras? Joan. Ili, tO. 

Tu es Petrus et super liane pctram aedificabo ecclesiam meain. 
Mat. XVI, 18. 

Tu dixisti! Mat. XXVI, 25. 

Turba magna quam numerare nemo poterat. Joan. Apoc. VII, 9. 

U 

Unum a dextris et altcrum a sinistris. Luca XXIII. 33. 

Ut adimpleantur scripturae. D'una cosa, che deva andar di li; op¬ 
pure per accennare che dopo certi fatti non potevan venire 
altre conseguenze. 


V 

Vade et jam amplius noli peccare. Joan. Vili, 11. 

Vade in pace. Marco V, 34. 

Vade retro me. Satana. Marco Vili, 33. 

V'adoro ogni momento. Viva l'antichità del cinquecento! Per dare 
del vecchio e specialmente della vecchia a chi la pretenda 
a giovane. Da una strofetta che si canta al Santissimo: Vi 
adoro ogni momento, O vivo Pan del ciel. gran Sagramento! 

Vangelo. È fatto Vangelo. V. § XVTI. Ti darò io la spiegazione 
del Vangelo! Vi spiegherò io l’affare. È verità di Vangelo! 
Come comanda il Vangelo o Santa Madre Chiesa. Spesso scher¬ 
zevole: Una sbornia come comanda il Vangelo! L’han ba¬ 
stonato proprio come comanda Santa Madre Chiesa! 

Vedere i cieli aperti. Marco I, 10. 

Vedere il bruscolo nell’occhio degli altri e non vedere il trave 
nel suo. Mat. VII, 3. 

Venerdì Santo. Pare un Venerdì Santo. V. § XXII. V. anche Vi¬ 
gilia. 

Venite, adoremus! Dal rito, in molte occasioni. Spesso scherzando: 
Ammiriamo questa persona, adoriamola, tanto è buona! tanto 
è bella! 

Verbum caro. S. Giovanni I, 14. Specialmente nella frase: «Sen¬ 
tirai il oerbum caro! » cioè che popo' di riufrusta, di libec- 
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ciata, che ripassata tu ti ribeccherai! Anche quando te¬ 
miamo che un conto da pagare debba essere grosso. 

Verga d'Aronne. Numeri XVil, 8. 

Vergine avanti il parto, nel parto, e dopo il parto. Dalla dottrina 
cattolica. 

Vescovo. Pare un vescovo con la mitra, che il volgo dice mìtora; 
Di uno che sia li in tutto sussiego, gonfio e superbo. Gli 
par d avere un vescovo in tasca; Di uno che è sicuro del 
fatto suo, che è stato fortunato da ottenere quello che voleva 
e perciò non gl'importa più degli altri. Quand’uno è stato 
bussalo di santa ragione, diciamo che gliene hanno date, o 
ne ha toccate quante ne benedice un vescovo. « Suona, Betta, 
che passa il vescovo! » Modo enfatico che usiamo per ironia 
per deridere cose di poca importanza o sciocche. 

Vestire un nudo. Vestire gl'ignudi è una delle opere di carità cor¬ 
porali. Vestire un nudo lo dicono i giocatori di tressetti quando 
hanno un asso che credevano solo e poi nelle ultime carte ne 
trovano una o due dello stesso seme dell'asso. 

Via Crucis. Pare un giudeo della Via crucis. Chi vuol vedere dei 
brutti musi, visiti la Via Crucis. Que' manigoldi sono sempre 
dipinti con ceffi bruttissimi. 

Vigilale et orate ut non intretis in tentationem. Mat. XXVI, 41. 

Vigilia (È). Della tal cosa non se ne può avere; la tal fanciulla 
non è per te. Qualche volta un poco più remotamente si dice: 
È venerdì! la metafora è chiara. Far delle vigilie; Mangiar di 
magro e poco. Far delle vigilie non comandate; mangiar po¬ 
co bene anche nei giorni quando si potrebbe mangiar di gras¬ 
so. Faccio conto che sia vigilia! La tal cosa non la posso 
avere: me ne consolo colla necessità. 

Virgo prudentissima! «Ma io!.. Virgo prudentissima /» Cioè non 
aprii bocca; stetti zitto; non feci né dissi cosa da compro¬ 
mettermi né compromettere. Dalle Litanie della Madonna. 

Visibilio. Andare in visibilio. Dal Credo: Visibilium omnium et 
inoisibilium. 

Vita dulcedo per quindici giorni, ad te suspiramu finché cam¬ 
piamo c lagrimar non vale! Scherzo ricavato dalla Salvere- 
gina. Lagrimar non vale — è il lacrimarum valle. — Modo 
con cui si predice cattiva la riuscita di un matrimonio. 

Vitam aetcrnam. Mangerebbe Vitarn aeternam e correrebbe a die¬ 
tro a amme! Di un allupato che diluvia quanto gli viene 
davanti. 

Vitello d'oro. Esodo XXXII, 4. D’un bestione ricco. 

Volto Santo. Gli par d’aver il gioiello del Voltosanto. £ opi¬ 
nione nel popolo che la statua del Volto Santo abbia un gioi¬ 
ello d'infinito valore. 
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Voto. Puoi attaccare il voto; Hai avuto una gran fortuna; è stato 
un miracolo! Dal costume di appendere voti al Santo dal 
quale credono aver ricevuto la grazia. Il voto è fatto! Vuol 
dire c Ho già capito chi è la persona di cui parli, o la cosa 
a cui alludi ». 

Vox clamantis in deserto. Luca. Ili, 4. Di chi predica invano. 
V. Predicare. 


Z 

Zebedeo. Mat. IV, 21. È comunissimo lo scherzo: « Chi era il padre 
dei figliuoli di Zebedeo? » 

Zizzania. Seminar la zizzania. Mat. XIII, 25. § XXVI. 
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